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刊行にあたって

　美術館の諸活動において学芸員の調査研究が基盤を成すこ

とは言を俟ちませんが、石橋財団の収蔵品を社会に普及してい

く上で、多様なアプローチによる論考や報告を集めた論集の刊

行は不可欠です。この論集はまた、収蔵品の調査研究のみなら

ず、アーティゾン美術館の様々な活動に関する調査研究につい

ても対象とするものです。

　この『研究紀要』が国内外を問わず、美術や美術館活動をめ

ぐる活発な議論や交流の場となり、アーティゾン美術館の今後

の活動に発展につながればと思います。
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fig.1
田中敦子《無題》1965年、合成樹脂エナメル塗料・カンヴァス、92.5×74.3cm、石橋財団アーティゾン美術館蔵
TANAKA Atsuko, Untitled, 1965,  Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo
© Kanayama Akira and Tanaka Atsuko Association
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石橋財団コレクションと「具体」

　広く知られるように、阪神地 域を拠 点とした1954年から

1972年の18年におよぶ戦後日本の前衛作家たちの集まりで

あった具体美術協会（以後「具体」とも）は、戦前から前衛作家とし

て活動していた吉原治良（1905–1972）のもとに集った若手芸術

家たちによる、絶えず新しい表現を求めた運動として評価され

ている。野外展、舞台を使った表現、パフォーマンス、フランス

やアメリカの美術関係者との交流、キネティック・アート、1970

年の大阪万博への参加といった多岐にわたる活動を行っており、

協会員も常に固定されていたわけではなく、1954年8月結成

時の17名から入退会が流動的に繰り返され、計59名の作家が

「具体」の名の下、活動していた1。早くから国外での発表と交友

を持ち、その革新的な身体表現や物質との関係性、既存の枠か

ら外れた技法の開拓などが国内外で注目され、戦後日本美術

を語る上では欠かせない前衛芸術家たちの活動であったことは

誰しもが認めるだろう。

　石橋財団コレクションは、2007年に白髪一雄（1924–2008）

《白い扇》（1965年）と《観音普陀落浄土》（1972年）を収集してから

具体美術協会に参加した作家の作品を継続的に拡充してきた。

これは、今年収集した白髪富士子（1928–2015）《無題》（1955年

頃）まで計37点（購入16点、寄贈21点）にのぼる。アーティゾン美

術館は、この中から12点、新収蔵作品を軸に展開したコレクショ

ン展「STEPS AHEAD」の第9章「具体の絵画」として展示した。

当館収蔵作品において戦後日本美術を語る上で重要な作品群

であることは疑いようもないが、日本国内には数多くの館が「具

体」参加作家の作品をすでに収蔵しており、後に述べるが、他

館と比較すると当館の収集は後発である。遅まきながら始まっ

たこの収集は、他館の持つ「具体」作品群を同じように揃えてい

るだけなのであろうか? 単なる「具体」の（歴史的事象としての）紹

介以上に何か語ることができるのだろうか?  本稿では、この問

いに応答する形で、「物質と行為」に代表される戦後日本美術の

前衛芸術家集団、といういわゆる「具体」像に対して新たな見方

を提示する研究、特に田中敦子（1932–2005）の作品に対する近

年の研究を辿り、アーティゾン美術館所蔵の「具体」参加作家作

品、ならびに田中敦子《無題》（1965年）と《1985 B》（1985年）の

特質を見ることで、当館における「具体」参加作家作品の位置づ

けと可能性を探る。

　まずは、石橋財団のコレクションの歴史を簡潔に振り返る2。

財団創設者の石橋正二郎（1889–1976）は、1927年頃より絵画

の蒐集をはじめ、1930年に久留米出身の洋画家、坂本繁二

郎（1882–1969）から郷里出身の作家で夭折した青木繁（1882–

1911）の作品収集と美術館開設を依頼された。これを機に、公

的に公開することを念頭に本格的な蒐集を行い、1952年にブ

リヂストン美術館（現：アーティゾン美術館）を東京に開館するに

至った。文化事業を（永続的に）維持するため、1956年には石橋

財団を創設。財団はその後、日本近代洋画と印象派をはじめ

とした19世紀から20世紀前半のフランス絵画という正二郎の

コレクションを基盤としながら西洋・日本近代の作品収集を続

けてきた。正二郎が没した1976年からは、長男である石橋幹

一郎（1920–1997）の主導のもと、西洋・日本近代の絵画とい

う軸に沿ってコレクション拡充を行った。同時代作家との交流

を持っていた幹一郎の個人コレクション400点以上が1998年

に遺族より石橋財団に寄贈されたことにより、収蔵作品の幅は

急激に広がった。その中にはフランスを中心とした戦後抽象絵

画である、ピエール・スーラージュ（1919– ）、ジャン・フォートリエ

（1898–1964）、ジャン・デュビュッフェ（1901–1985）、ザオ・ウーキー

（1921–2013）が含まれており、抽象芸術の発生と展開が辿れる

作品収集への足掛かりとなった。アンフォルメルやアメリカの抽

象表現主義の作品が徐々に収集され、アーティゾン美術館開

館に向けて、マルセル・デュシャン（1887–1968）やアレクサンダー・

コールダー（1898–1976）、ジョゼフ・コーネル（1903–1972）といっ

たパリからアメリカへと美術の中心が移り変わる時期の重要な

作家に加え、フェミニスト美術史家による「見直し」によって評

価が高まっている抽象表現主義の女性作家作品の収集も行う

までに至った。欧米のみならず、2000年代より戦後日本の作

品たちにも目を向け、山口長男（1902–1983）、斎藤義重（1904–

2001）、村井正誠（1905–1999）、パリを拠点としていた今井俊満

（1928–2002）や堂本尚郎（1928–2013）、菅井汲（1919–1996）に加

え、白髪や田中の作品を収集した。さらに近年、ニューヨーク

を拠点としていた草間彌生（1929– ）、「具体」の拡充や「実験工

石橋財団コレクションにおける「具体」の位置づけと可能性：
田中敦子《無題》（1965年）と《1985 B》（1985年）
Re-assessing Gutai: Tanaka Atsuko and the Ishibashi Foundation Collection

内海 潤也
UTSUMI Junya
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表１  「具体」参加作家収蔵作品（収蔵年順）
  作家名 作品名 制作年 収蔵年 素材

 1 白髪一雄 白い扇 1965年 2007年 油彩・カンヴァス
 2 白髪一雄 観音普陀落浄土 1972年 2007年 油彩・カンヴァス
 3 田中敦子 無題 1965年 2008年 合成樹脂エナメル塗料・カンヴァス
 4 白髪一雄 昏杜 1990年 2013年 油彩・カンヴァス
 5 吉原治良 作品 1969年 2013年 アクリル・カンヴァス
 6 村上三郎 作品 1961年 2016年 合成樹脂塗料・綿布
 7 村上三郎 作品 1962年頃 2016年 合成樹脂塗料、石膏、接着剤・カンヴァス
 8 上前智祐 作品 1965年 2016年 油彩・カンヴァス
 9 上前智祐 作品 1966年 2016年 油彩・カンヴァス
 10 正延正俊 作品 1964年 2016年 エナメル・綿布、板
 11 正延正俊 作品 1967年 2016年 エナメル・綿布、板
 12 正延正俊 作品 1965–67年 2016年 エナメル・カンヴァス
 13 正延正俊 作品（ながれ） 1975年 2016年 エナメル・綿布、板
 14 正延正俊 小品 July–Aug. 1954 1954年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
 15 正延正俊 小品 1954–58 1954–58年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
 16 正延正俊 小品 Dec. 1958 1958年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
 17 正延正俊 小品 Jan. 4, 1959 1959年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
 18 正延正俊 小品 Mar. 22, 1959 1959年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
 19 正延正俊 小品 1959–62 1959–62年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
 20 正延正俊 小品 Jan. 1961 1961年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
 21 正延正俊 小品 Jan.–Mar. 1962 1962年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
 22 正延正俊 小品 Mar. 1962 1962年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
 23 正延正俊 小品 Mar. 1964 1964年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
 24 正延正俊 小品 Nov. 1965 1965年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
 25 正延正俊 小品 1966 1966年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
 26 正延正俊 小品 Dec. 1969 1969年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
27  正延正俊 小品 Sept. 1971 1971年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
28 正延正俊 小品 May 6, 1972 1972年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
29 正延正俊 小品 May–June 1972 1972年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
30 正延正俊 小品 May 13, 1973 1973年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
31  正延正俊 小品 May 1973 1973年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
32  正延正俊 小品 Jan. 1977 1977年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
33  正延正俊 小品 1978–79 1978–79年 2016年（寄贈） 油彩・カンヴァス
34 正延正俊 小品 May 1986 1986年 2016年（寄贈） エナメル・カンヴァス
35  田中敦子 1985 B 1985年 2017年 アクリルラッカー・カンヴァス
36  元永定正 無題 1965年 2020年 油性合成樹脂塗料・カンヴァス（板に貼付）
37  白髪富士子 無題 1955年頃 2021年 和紙
　

房」（美術、音楽、照明、文学など様々なジャンルに関わる若手芸術家の

集まり、1951–57）を主導していた瀧口修造（1903–1979）、メンバー

であった福島秀子（1927–1997）、山口勝弘（1928–2018）、北代省

三（1921–2003）らの作品を収集してきた。その他にもオーストラ

リアのアボリジナル・アートや芸術家の肖像写真コレクションな

ど、石橋正二郎の個人コレクションを軸としながら幅と厚み、と

もに広がりつつあるのが現在の石橋財団コレクションである。

　このようにコレクションの歴史を辿ってみると、石橋財団が

「具体」とのつながりを持つようになったのは、90年代後半の石

橋幹一郎コレクション寄贈による抽象絵画の所蔵を機に展開し

ていった、2000年代後半からの収集のように見える。しかし、

同時代にも「具体」との接触は存在していた。それは、読売新

聞社と石橋財団ブリヂストン美術館の主催により1957年10月

11日から11月10日まで開かれた「世界現代芸術」展である。こ

れは、フランスを中心に欧米で興隆していた戦後の非具象絵画

を「アンフォルメル（不定形なるもの）」として唱道していたフランス

の批評家、画家、画商でもあったミシェル・タピエ（1909–1987）

を招いての展示であり、副題には「タピエ、マチウ、サム・フラ

ンシスを迎えて開く国際アンフォルメルの祭典」と付されてい

る。当館所蔵の出品目録には、番外陳列に「1.福島秀子  2.大

西茂  3.吉原治良  4.白髪一雄  5.嶋本昭三  6.小野忠弘」と記

され、欧米の作品だけでなく、展示前の同年9月に訪日した際に

タピエが出会った作家／作品が並べられたことが分かる。タピ

エを含めた「西洋から来たホンモノの」芸術家／批評家／作品に

国内の芸術関係者は大いに沸き立ち、形式だけを真似た「アン

フォルメル風」の絵画があちこちで現れたこともあり、1956–57

年は戦後日本美術史において「アンフォルメル旋風」と呼ばれて

きた3。アンフォルメルに関わったとされる作家の作品は、前述
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した石橋幹一郎コレクションに多数含まれており、寄贈された

1998年から調査・収集が行われ、2011年に「20世紀フランス

絵画の挑戦  アンフォルメルとは何か?」展（ブリヂストン美術館）開

催という成果に結実した。本展は、タピエに『具体』誌を紹介し

た堂本尚郎に加え、今井俊満といったアンフォルメル運動に参

加した日本人作家の紹介、さらには「世界現代芸術」展への言

及があったのだが、「具体」の展示は含まれていなかった。しか

し、「アンフォルメル」との繋がりや、戦後日本美術史上の「具体」

の位置づけ、「世界現代芸術」展の開催といったことに鑑みれば、

拡充を続ける石橋財団コレクションに「具体」の作品が加わる

ことに違和感はなく、戦後日本の非具象絵画、しかも国際的な

ネットワークの中で展開した戦後の日本作家たちをまとめて見せ

ることができるだろう。この意義に疑いの余地はないように思

える。だがしかし、冒頭にあげた問い「他館の持つ「具体」作品

群を同じように揃えているだけなのであろうか?  単なる「具体」

の（歴史的事象としての）紹介以上に何か語ることができるのだろ

うか?」に、どのような答えを返すことができるのだろうか? これ

には、現在の「具体」収蔵作品の特徴を明らかにすることで答え

てみたい。

　石橋財団所蔵作品のうち、「具体」参加作家の作品を表1に

示した（2021年9月現在）。収集した順に見ていけば、2007年に

白髪一雄2点、翌年に田中敦子1点を購入し、2013年に白髪を

追加1点と吉原治良1点、ブリヂストン美術館閉館後の2016年

に上前智祐（1920–2018）2点、村上三郎（1925–1996）2点、正

延正俊（1911–1995）25点を収蔵。続けて、2017年に田中追加

1点、さらにアーティゾン美術館開館の2020年には元永定正

（1922–2011）1点を購入。2021年、新たに白髪富士子1点を収

集することで、「具体」に参加した作家8名の作品、計37点を有

することになった。現在では充実したコレクションとなっている

が、この「具体」収集は他館に比べると始まりが遅い。「具体」

活動期間中から吉原や元永と交流を持ち、具体解散後も、野

外展で展示された後に失くなってしまった作品の再制作依頼や

購入をしてきた山村德太郎（1926–1986）の個人コレクションで

ある山村コレクション（兵庫県立美術館蔵）4や、開館準備として

1980年に「具体」参加作家作品をまとめて収蔵した宮城県美術

館、吉原の出生地や「具体」の拠点であるため1991年の開館か

ら「具体」のコレクションと資料を拡充してきた芦屋市立美術博

物館。これらに加え、「具体」の作品や資料は戦後日本の前衛

として欠かせないことから、主だったところで言えば、国立国際

美術館、大阪中之島美術館、高松市美術館、北九州市立美術

館、福岡市立美術館、富山県美術館、静岡県立美術館、東京

都現代美術館、東京国立近代美術館など、1970年代から90

年代にかけて日本各地の美術館に収蔵されており、これらのコ

レクションに比べると2007年から始めた「具体」の収集が後発

であることは明らかである。この「後発」という成り立ちは、既

存の美術史を代表する作品を集める上で、価格高騰や入手経

路の難しさなど不利な点もあるが、後述する特徴ある「具体」コ

レクション形成に寄与してもいる。

「具体」評価の変遷

　石橋財団所蔵の「具体」は、初期から「具体」に関わっていた

作家のみであることが特徴として挙げられる。吉原とともに具

体美術協会結成時から参加していた上前と正延 、翌年に嶋本

昭三（1928–2013）の働きかけにより金山明（1924–2006）とともに

「0会」（1954年秋頃に先鋭な意識を持った若手作家たちによって結成）

から移った田中、村上、白髪一雄、同年7月に芦屋公園で開催

された「真夏の太陽にいどむ野外モダンアート実験展」がきっ

かけとなり入会した白髪富士子と元永。このように、収蔵作家

たちは全員1954、55年には「具体」メンバーとなっている。白髪

富士子は1961年、田中は1965年、元永は「具体」解散前年の

1971年にそれぞれ退会しているが、「具体」といえば頭に思い浮

表2  「具体」参加作家収蔵作品（制作年順）
  作家名 作品名 制作年 収蔵年 素材

 1 白髪富士子 無題 1955年頃 2021年 和紙
 2 村上三郎 作品 1961年 2016年 合成樹脂塗料・綿布
 3 村上三郎 作品 1962年頃 2016年 合成樹脂塗料、石膏、接着剤・カンヴァス
 4 正延正俊 作品 1964年 2016年 エナメル・綿布、板
 5 正延正俊 作品 1965–67年 2016年 エナメル・カンヴァス
 6 白髪一雄 白い扇 1965年 2007年 油彩・カンヴァス
 7 田中敦子 無題 1965年 2008年 合成樹脂エナメル塗料・カンヴァス
 8 上前智祐 作品 1965年 2016年 油彩・カンヴァス
 9 元永定正 無題 1965年 2020年 油性合成樹脂塗料・カンヴァス（板に貼付）
 10 上前智祐 作品 1966年 2016年 油彩・カンヴァス
 11 正延正俊 作品 1967年 2016年 エナメル・綿布、板
 12 吉原治良 作品 1969年 2013年 アクリル・カンヴァス
 13 白髪一雄 観音普陀落浄土 1972年 2007年 油彩・カンヴァス
 14 正延正俊 作品（ながれ） 1975年 2016年 エナメル・綿布、板
 15 田中敦子 1985 B 1985年 2017年 アクリルラッカー・カンヴァス
 16 白髪一雄 昏杜 1990年 2013年 油彩・カンヴァス
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かぶ著名な作家たちである。初期から参加していたという作家

のセレクションだけでなく、収集作品の制作年にも注目したい。

購入16点の内、50年代に制作されたものは1点、60年代が11

点、70年代2点、80年以降が2点であり、7割近くが60年代の

作品である（表2）。一般的に「具体」の歴史は、結成からミシェ

ル・タピエとの邂逅まで、つまり1954年12月から1957年9月ま

でを前期、タピエとの接触により野外展や舞台を使用した発表

から絵画平面へと移行し、パリ、ニューヨーク、トリノといった

国際的な発表と交流を重ねていく中期、1965年の7月に開催さ

れた「第15回具体美術展」を機に多くの作家を新会員として迎

えオプ・アートやメディア・アートの機軸を取り入れ、70年の大

阪万博への参加、72年2月の吉原の逝去を経て、会員全員一

致での3月31日の解散までの後期という見方をする5。タブロー

にとどまらない型破りな前期は、白髪一雄《泥に挑む》（1955年）、

村上三郎《通過》（1956年）、田中敦子《電気服》（1956年）といっ

た、オリジナルが現存しない作品の記録写真によって、伝説的な

「物質と行為」＝具体像を生んだ。ロサンゼルス現代美術館企

画の巡回展「アクション  行為がアートになるとき 1949–1979」

（1998–1999年）では、この頃の「具体」作家の制作行為や作品が

戦後日本美術におけるアクションの原点として位置付けられて

いる。この視座は、絵画形式に収斂していくことで前期に見ら

れた革新性が失われてしまったと評した千葉成夫『現代美術逸

脱史』6や、1986年にポンピドゥ・センターで開催された「前衛

芸術の日本1910–1970」展での取り上げ方といった語り方に準

じている7。このような前期のパフォーマンス性を評価し、中期

以降を低く評価する見方8は、建畠晢や尾崎信一郎らによって

批判されてきた。例えば建畠は、絵画の物質性を「アクション

＝行為」によってどのように現前させるかに挑戦していたと、吉

原、嶋本 、白髪一雄のテキスト分析を通して初期–中期の一貫

性を見出し、「初期具体は紛れもなく画家の集団であった。そ

の運動の中心には、常に絵画が位置していた」9と指摘した。尾

崎は白髪と村上を例に挙げ、タピエとの邂逅によってもたらさ

れたとされる絵画表現への移行は、「移行」ではなく前から続く

「発露」であったとする視座を示した10。前期の行為的実験から

絵画への流れを肯定的に評価する視点に立って改めて当館コレ

クション作品を見てみると、なるほど、戦後日本に花開いた非具

象「絵画」の一端として位置付けられていることがわかる。野外

展や舞台を使った表現といった前期のものではなく中期に制作

された作品が多いのは、「具体のアクション」より「具体の絵画」

に重きを置いているからであろう。石橋財団コレクションの核

である石橋正二郎、幹一郎の絵画コレクションとの接続に鑑み

れば、収集射程として「絵画」に注目することは納得がいく。ま

た、60年代初頭から中頃までの作品が16点中9点と半数以上

占めており、「具体」の後期に移る前の、様々なトライアルを経て

一種円熟したグループ古参による絵画作品を有している点も見

過ごせない。特に1965年は、7月に第15回具体美術展を開催

し、マンネリズムに陥っていた「具体」が新メンバーを加え、後期

へと移行していく年とされている。正延 、田中、白髪一雄、上

前、元永、それぞれの1965年制作作品を所蔵している点からも、

実験的なアクションや様々な技法への挑戦 、センセーショナル

なプレゼンテーション形式といった「具体」ではなく、この時期の

「具体の絵画」に改めて光を当てることができるコレクションで

あると言えるだろう。

　しかし、これら21世紀に入るまでの論考の中で獲得されてき

た前期と中期を肯定的につなぐ視座は、「具体」グループの評価

に拘泥するあまり、「具体」に一貫性を持たせようとする視点か

ら語られていることに注意したい。ここで作り上げられた「具体」

のイメージは、吉原の「絶対に他人の真似をするな」「今までにな

いものをつくれ」というモットーのもと11、「抽象主義的空間の

具体的な把握にあたって、人間の資質と物質の特性との結合」12

を目指し、「人間精神と物質とが対立したまま握手している」13

芸術を体現する「行為と物質」、破壊に近接する動的なアクショ

ンの痕跡として、制作過程の写真とともに記憶される。この点

において、2012年に国立新美術館で開催された「『具体』─

ニッポンの前衛 18年の軌跡」展図録掲載の平井章一（同展担

当研究員）の論考は示唆に富む。「前期の「具体」において、極

めて独創的革新的な表現が生まれたことは紛れもない事実で

あるが、今日ではインスタレーションやパフォーマンス・アートと

いった概念に当てはめられるそうした表現形式自体が彼ら以前

に全く前例がなかったかと問われればそうでないことはたしか

であるし、たとえば白髪一雄の《泥にいどむ》や村上三郎の《通

過》などのように、行為する瞬間の記録写真だけがひとり歩きし、

マスコミに制作過程を公開した際に撮影されたものであるとい

う説明がないままに、あたかも観衆を集めて行われたかのよう

に誤解され、行為それ自体が作品であるという認識やパフォー

マンス・アートの先駆という評価が生まれるなど、作品の形態や

記録写真だけで構築された“行き過ぎた評価”も存在する」と指

摘し、「日本の近代美術史の知識や事実確認を欠いた「具体」

観や「具体」評価を修正し、表現の先駆性にばかり重点を置くス

テレオタイプの評価から脱却すること。言い換えれば、後期を

含めたグループのより本質的な部分から、「具体」とはいかなる

運動体であったのかを見直し、その上で彼らの活動の歴史的な

意義を再確認することが、いま求められていると言えるだろう」

と2010年代に入った「具体」研究の課題を明示した14。21世紀

までに展覧会や批評を通じて形成されてきた「具体」像は、「具

体」を国際的な美術史に位置づけ歴史化することに成功した一

方、画一的な具体像を形成し、そこからこぼれ落ちるものを隠

すことにもつながってしまう。平井は「グループ」「運動体」として

の「具体」を見直すことを課題としてあげているが、2000年代

には「具体」をいったん保留にして、各作家に焦点を当てる研究

が出始めていた。

　「具体」を一貫した運動体として語ることには、吉原自身が「物
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表3  田中敦子「円と線の絵画」主要論考（発表年順）

加藤瑞穂「境界の探索」、展覧会図録『田中敦子：未知の美の探究 1954– 
2000』（芦屋市立美術博物館）、2001年、6–14頁

Ming Tiampo, “Electrifying Art,” Ming Tiampo and Mizuho Kato, 
eds. Electrifying Art: Atusko Tanaka, 1954–1968. Vancouver, BC: 
Morris and Helen Belkin Art Gallery, 2004, pp. 63–77

中嶋泉「田中敦子の円と線の絵画」、一橋大学大学院言語社会研究科紀
要『言語社会』第5号、2011年、285–303頁

加藤瑞穂「田中敦子《Spring 1966》─《電気服》はいかに平面へ変換
されたか」、『フィロカリア』第29号（大阪大学大学院文学研究科芸術学・
芸術史講座）、2012年、105–127頁

出原均「田中敦子《作品》（1958年 兵庫県立美術館蔵）と《作品》（1959
年 広島市現代美術館蔵）について」、『兵庫県立美術館研究紀要』第9号、
2015年、4–15頁

中嶋泉「第4章 抽象の方法─田中敦子の「円と線の絵画」と戦後の物
質文化」、中嶋泉『アンチ・アクション』（ブリュッケ）、2019年、217–276頁

　

体」という幾分曖昧な言葉を用いて前期の作品群の共通点を

見つけ出そうとしていたことに見られるように、そもそも、いく

ら20歳上の強力な指導者のもととはいえ、流動的にメンバー

も変わり、常に15名以上が創作／発表していたものを、端的に

方向性を示すことはできるとしても、こぼれ落ちるものなしにま

とめることなど不可能である15。「絵画」への志向を見出した建

畠でさえ、前述した白髪や嶋本の行為＝絵画論を論じた同じ文

章の中で、「確かに具体は、前衛運動体としてはいささか不自

然なまでの集団主義を特徴としていたが、最後に付け加えてお

けば、その中に何人かの異なった方向を示す作家も存在してい

た」と結論を終えた後に述べ、「なかでも注目すべきなのは田中

敦子であろう［…］彼女の、色彩の華麗さにもかかわらず、ペイン

タリーな要素の欠落した冷ややかな画面は、物質性、行為性を

前面にした具体のタブローにあっては、きわめて異質なものと

いわなければならない」と、早速自分が提示した「行為と物質」

からは語ることのできない田中の存在を持ち出している16。ま

た、90年代初めには80年代の批評が形成した「具体」論を評

価する一方で「しかしこれらの論から抜け落ちる作品、作家の

なんと多いことか［…］「具体」にある種の統一性を想定しようと

するとき、最も位置づけしがたいのは、すでに述べたように、田

中敦子の存在であろう」と当時福岡市美術館学芸員だった黒ダ

ライ児も、グループとしてではなく、個々の作家の創作に光を当

てる必要性を表明している17。「具体」に一貫性を求めるとき、そ

の儚い欲望を突き破る存在として両者が田中敦子を挙げており、

事実、2000年代から田中の研究を通して、これまでの「具体」

像の見直しが行われてきた。

田中敦子作品の位置づけ

　では、集団主義に亀裂を引き起こす田中敦子の作品群はど

のように語られてきたのだろうか? 1932年にマッチ工場を経営

する家族のもとに生まれた彼女は、1950年に京都市立芸術大

学に入学するも、保守的な美術教育に物足りなさを感じ、入学

のために通っていた大阪美術館絵画芸術研究所に通うように

なる。1954年に、同所に通っていた金山明の誘いで、彼が村上

三郎、白髪一雄らとともに結成した0会に参加。1953年、体

調不良のため入院をしていた田中は、カレンダーをモティーフに

描くようになり、数字の縁に色を重ねたときに「初めて絵を描

いた」感触を得たという。その後、布のコラージュ作品に展開す

る。1955年に金山、村上、白髪とともに具体へと移り、野外展

で人工的なピンク色をした10m四方のレーヨンを緑色の別の布

で縁取りし、地面から30cm浮かした《作品》（オリジナルは現存せ

ず、「蘇る野外展」芦屋公園、1992年に再制作）を発表。このとき、海

風に揺れる布から「動き」を作品に取り入れることを着想し、展

示空間全体の縁取りを音で行うことを思いつき、《作品（ベル）》

（1955年 、オリジナルは現存せず、再制作5点）を制作。電気への意

識はこの頃から創作に強く現れはじめ18、大阪駅で薬屋のネオ

ン看板を見て電球を使うことを思いつき《電気服》（1956年 、オ

リジナルは現存せず、再制作2点）を発表。安っぽさを残しつつ幻

想的でエネルギッシュに明滅する電球／電気は、舞台服や立体

作品、素描へと展開し、その後は電気服の配線図から発展した

とされる「円と線の絵画」19を2005年に逝去されるまで制作し

続けた。田中敦子は、電気や音、光といった非物質的要素を先

駆的に作品へと取り入れた「具体」作家として著しい評価を受け、

特に《作品（ベル）》や《電気服》は様々な国際展で紹介されてき

た。しかし、黒ダが述べていたように、絵画作品に加えてベル

や電気服、電飾人形からは「一貫した「配線」への好みを読みと

ることができる」が、約50年にもわたる「円と線の絵画」と初期

の作品たちをつなぐ作家活動の総体は、コンセプチュアルな枠

組みがなければ全く批評不可能であった20。

　その難しさ故か、制作歴の多くを占める「円と線の絵画」を

主だって論じたものは21世紀を迎えるまで皆無であった（表3）。

端緒を開いたのは加藤瑞穂である。彼女は、当時芦屋市立美

術博物館で学芸員を務め、2001年に同館と静岡県立美術館

で開催した「田中敦子：未知の美の探究 1954–2000」展図録

掲載論考において、「具体」に根差した論じ方をいったん保留に

し、田中を個人の作家としてどのように論ずることができるのか、

という問いを立てて考察した21。同展図録は、田中の緻密な「年

譜」と網羅的な「作品図録」を掲載しており、田中研究に欠かせ

ない礎となっている。この研究を基盤とし、現カールトン大学

大学院教授のミン・ティアンポは、電気服とその後の絵画の関

係を、当時の日本の社会状況、特に「物質」とはなんだったのか

という側面に光を当て、これまでの「具体」における「行為の痕

跡＝物質＝絵画の媒体」ではなく、人工的・工業的で新規な「物

質」の特性そのものを絵画に落とし込む試みであったという解

釈を行った22。加藤とティアンポによって2000年代に築かれた

基礎研究と新たな視座を土台とし、戦後日本美術史における女

性作家をフェミニズムの視点から語りなおす中嶋泉は、2011年

「田中敦子の円と線の絵画」で、カレンダー絵画や《作品（ベル）》
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や《電気服》、「円と線の絵画」といった一見すると全く異なる形

式の作品を田中が「絵画」として一貫して捉えていたことを補助

線に、初期から「円と線の絵画」に通じる技法「コラージュ」に着

目し論じた23。2012年には、加藤がより細かな「円と線の絵画」

の比較・分析を行い、合成樹脂エナメル塗料がもたらす視覚

効果や作品の発展様式を分析し、「具体」平面作品を改めて検

証する必要性を唱えた24。兵庫県立美術館学芸員の出原均は、

自館収蔵作品の絵画分析を通して、加藤論文が一貫した作家

像を形成し、具体グループとは異なる見方を示したことを評価し

つつも、絵画作品一点一点をよりつぶさに見ていく重要性を提

起25。2011年の論考を発展させる形で2019年に中嶋は、戦後

日本美術を読み解く強固なキーワード「アクション」に対してメ

スを入れ、その内に横たわる偏ったジェンダーと、そのために見

えなくなってしまった女性作家たちの活動を「アンチ・アクション」

という概念を軸に見直していった26。これらは概して、「具体の

絵画」の特徴とされる「激しい身振りを伴う身体性」と「素材の

重厚な物質性」という見解からは真逆だと思われる田中の「入

念に検討された色彩の配置と構図」と「平坦に丁寧に塗られた」

平面を分析することで、「行為と物質」という「具体」像への批判

的な視座を提供する。以上、これまでの「円と線の絵画」に関

する研究を概観すると、田中敦子の作品を「具体の絵画」として

提示しつつも、「具体＝アクション」に縛られない切り口を示し、

田中作品の再検証から「具体」の再解釈の可能性を切り開こう

としていることが見てとれる。それでは、現在の石橋財団コレク

ションにおける田中の作品はどのように位置づけることが可能

なのか。まずは作品2点それぞれを見てみよう。

　《無 題 》（1965年、合 成 樹 脂 エナメル 塗 料・カンヴァス、92.5×

74.3cm、fig. 1）は、2008年に、オークションを通じて石橋財団

のコレクションに加わった。本作は、2001年に加藤が編集し

た「未知の美の探求」展図録掲載の「作品目録」に含まれてい

ない27。加藤は、「田中敦子《Spring 1966》─電気服はいか

に平面へ変換されたか」（2012年）の中で、吉原との関係悪化に

よって1965年に制作された絵画作品が少ないことを指摘した

上で、「具体」退会前後の様式変化を分析した28。多様な大きさ

の円や同心円の出現、太さが変わりつつ夥しくなる量の線、回

り出す絵画によって鑑賞者が受け取るエネルギーなど、1957年

の素描から1966年にかけての「円と線の絵画」の推移を示した。

分析の上で要となる1965年制作の作品たちは、点数が少なく

5点とされており、その中でも《青》（1965年 、合成樹脂エナメル塗

料、194.8×129.9cm、滋賀県立美術館蔵）は退会直前の第15回具

体美術展（1965年7月1日〜20日、グタイピナコテカ）に出品された

作品で、「それまで中心的役割を常に果たしていた暖色系の色

彩がほとんど持ちいられず、変わって青が支配的になっている

点、そして線の稠密さが減じ、形象全体の凝縮力が弱まってい

る点で異質であり、田中自身の内面に何らかの変化があったこ

とを十分に推察させる」29と、作品に作家の心的状態が表象さ

れていると加藤は解釈している。しかしこの時、退会前に描か

れた可能性のあるアーティゾン美術館所蔵の《無題》は、加藤

の考察対象に含まれていなかった。《無題》購入時に来歴として

以下の情報が挙げられていた。「田中敦子が1965年頃に具体

美術協会を脱退した後、軽いノイローゼ状態にあったようで［…］

その時期、友人であった出品者が心身の面倒を見た。その後、

病状も回復、作家としての国際的評価の高まり、その際のお礼

として後年譲り受けたもの。田中敦子は晩年は奈良県明日香村

で過ごしているが、その前のことと思われる」30。本作の裏面に

は「1965 July June」（Julyを抹消した跡）という年記がある（figs. 

2, 3）。もしこの年記が正しいとすると、7月1日から開催された

第15回具体美術展に出品された《青》と同時期に制作された作

品であり、オレンジや赤、黄、緑が多用されている本作は、加藤

の解釈に疑義を生じさせる。しかし一方で、回復後にお世話に

なった友人に譲渡したとすると、書かれている通りに制作年を

断定することはできないだろう。例えば、国立国際美術館所蔵

の《地獄門》（1965–69年）は、1965年に一度《作品》として第8回

日本国際美術展で発表されるも、加筆され、1969年の第9回

現代日本美術展に今の形で出品されたという作品である。この

ケースのように、後年になって加筆し現在の形に至った作品もあ

るため、制作年月の同定には、より精緻な作品分析、他作品と

の比較が必要になる。こちらは今後の課題としたい。ただ、年

記が月まで書かれていることは珍しく、もう1点《作品》が「1965

年11月」と作品裏に書かれているようだ31。従って、退会直前の

作品であるとは言い切れないものの、作家の制作環境が著し

く変わった重要な時期に制作された作品であることに疑いはな

く、これからの研究によっては今まで示された解釈に再検証を

迫る可能性がある。ひとまず当館所蔵の《無題》を1965年6月

fig. 2 
田中敦子《無題》1965年（裏面）
TANAKA Atsuko, Untitled, 1965, The 
back of painting
© Kanayama Akira and Tanaka 
Atsuko Association

fig. 3 
田中敦子《無題》1965年（裏面年記
部分拡大）
TANAKA Atsuko, Untitled, 1965, Close 
shot of date and artist’s signature on 
the back
© Kanayama Akira and Tanaka 
Atsuko Association
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には制作が始まっていたとすると、大きさ92.5×74.3cmは同

時期の他作品と比較できるだろう。1965年制作とされる作品

のうち《青》と《地獄門》以外の3点は個人蔵で、サイズは《絵画》

64.0×52.0cm、原題が付けられていない《作品》2点は53.0×

約45.5cmと小ぶりである。《無題》は《絵画》F15号よりは大き

くF30号に近い。制作年に関係なくサイズの近いものは《作品》

（1961年 、90.5×73.0cm）と《作品》（1970年 、90.4×73.4cm）が挙

げられるが、全体としては数が少ないサイズの作品と言えるだろ

う。また、様式の特徴にも目を向けよう。モーターによって回る

仕組みが施された円形カンヴァスの《Spring 1966》（1966年、芦

屋市立美術博物館蔵）につながると、「具体」退会後に作られたと

される2点の《作品》（1965年）の中央に大きな円を配する構図を、

加藤は重視している。しかし、当館所蔵の《無題》は、加藤が

1965年の作品群の特徴として指摘した、夥しい線による稠密

性、塗り直しの跡が見えないほどの円表面の平板さと合成樹脂

エナメル塗料が消す奥行きというのとは異なる事例となってい

る。円の下に線が描かれていることは容易にわかり、円の重な

りも若干の透明度が保たれているために複層性を感じる（figs. 

4, 5）。線の稠密さというよりかは、線は円の縁と同じような太

さのものが多く、線の重なりはビニールに包まれた電線の重な

りのようであり、また、円のなかに埋もれることで、体内を走る

血管のようにも見える。また、《青》や《地獄門》のような円同士

の間に空白はあまりなく、線の錯綜よりも、画面を充溢し、エネ

ルギーがはちきれんばかりに描かれた円の密集性に目がいくだ

ろう。このように《無題》は、これまでに1965年制作作品の特

徴とされてきた様式とは異なり、作家のキャリアの転換期に制

作されたことも加えると、重要なものであると言えるだろう。

　《1985 B》（1985年、アクリルラッカー・カンヴァス、218.0×333.5cm、

fig. 6）は、加藤編「作品目録」に掲載されている500号以上のカ

ンヴァスに描かれた8点のうちのひとつである。《作品》（1962年、

220.0×350.0cm、高松市美術館蔵）、《作品》（1963年、200.0×332.0 

cm、芦屋市立美術博物館蔵）、《無題》（1964年、333.4×225.4cm、

ニューヨーク近代美術館蔵）、《地獄門》（1965–69年、331.5×245.5 

cm、国立国際美術館蔵）、《1985 A》（1985年、218.5×333.3cm、静

岡県立美術館蔵）、《’86G》（1986年、218.0×333.0cm、豊田市美術

館蔵）、《’94B》（1994年、300.0×510.0cm、個人蔵）。定型の500

号を用いたのは64年からであり、《無題》と《地獄門》はF500

号（333.3×248.5cm）を、《1985 A》《1985 B》《’86G》はP500

号（333.3×218.2cm）を使用したと思われる。大きい作品を作

ることに関して田中は、山村德太郎の「田中さんにとって大きな

絵、大作というのはどんな意味があるのですか。そういう絵を

作りたいという衝動、情熱というのは」という質問に対し、「そ

うですね。500（号）と300（号）を描いている時はなんか絵を描

いているという実感がするんです」と答えている32。《1985 B》

fig. 4
田中敦子《無題》1965年（右上部分）
TANAKA Atsuko, Untitled, 1965, Close shot of the right 
upper part
© Kanayama Akira and Tanaka Atsuko Association

fig. 5
田中敦子《無題》1965年（右部分）
TANAKA Atsuko, Untitled, 1965, Close shot of the right part
© Kanayama Akira and Tanaka Atsuko Association

fig. 6
田中敦子《1985 B》1985年、アクリルラッカー・カンヴァス、218.0×333.5cm、
石橋財団アーティゾン美術館蔵
TANAKA Atsuko, 1985 B, 1985, Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo
© Kanayama Akira and Tanaka Atsuko Association
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は、田中自身が大きなものへ志向していたことに鑑みると、巨

大な作品の希少性加え、作家の希求していた画面に近いもの

として作家後期の重要な作品であると言えよう。作品の来歴を

辿ると2007年まではスタッドラー画廊が所持しており、同ギャ

ラリーで1987年の個展、およびトゥールーズでの1993年の展

覧会に出品されていたことが分かっている33。「前衛芸術の日本 

1910–1970」展（1986年、ポンピドゥ・センター）のコ・コミッショナー

であり、同展のために田中に《電気服》再製作を依頼した岡部

あおみが監督したドキュメンタリー映像『田中敦子：もうひとつ

の具体』にも本作は登場する34。67年「国立現代美術センター」

の創設に関わり、国立ジョルジュ・ポンピドゥ芸術文化センター

で学芸員（1975–85）、国立近代美術館・産業創造センター館長

（1992–97）を歴任し、ケ・ブランリー美術館ミュゼオロジープロ

ジェクト・ディレクターを務めたジェルマン・ヴィアット（Germain 

VIATTE）が「前衛芸術の日本」展のためにリサーチで訪日した際

に田中作品を見たときのことを《1985 B》を背景に話している

（fig. 10）35。80年代の田中敦子は、山村コレクションや「前衛芸

術の日本」展など、《作品（ベル）》や《電気服》の再制作依頼を受

け、「具体」再評価や日本の現代美術が海外で紹介されるなど、

国内外で出品も増えて認知が高まっていた時期であった。その

期待に応えるかのように500号サイズを1985年に2点、1986

年に1点制作している。大きな円によって構図の芯が作られてい

る作品は現在所蔵が分かっている中では2点しかなく、もう1点

は縦置きでニューヨーク近代美術館に所蔵されている《無題》

（1964年）である。加藤は、ニューヨーク近代美術館蔵の作品を

横置きにすると構図からして作品として成り立たないと述べて

いる36。一方で横置きの《1985 B》は、どっしりとした大きな二

つの円が全体に安定をもたらすとともに、円内部の小さな円が

リズムを作り、円の外を走る線によって求心性は弱められ、大き

な円に包まれつつ画面を縦横に走るエネルギーを感じることが

できる。また塗料に関しても1970年代初頭から使い始めたア

クリルラッカーであることで37、よりムラのない均質な色面によっ

て円が作られ、奥行きの無さは《無題》（1965年、石橋財団アーティ

ゾン美術館蔵）と比較すると際立つだろう（fig. 8）。「不透明なビ

ニールシートが画布の上に張り付いたかのような状態を物理的

に生むことで、画面奥へと向かう視線を遮断し手前へ押し返す」

と加藤は、合成樹脂エナメル塗料の効果を形容した38。不透明

なビニールで包まれたケーブルが這う感覚は《無題》（1965年）の

線の重なり、円と線の複層からより感じる一方で、《1985 B》は

より平面的であるため「画面奥へと向かう視線を遮断し手前に

押し返す」感覚が強い。《1985 B》は《無題》に比べると色の彩

度は落ち着いているため、どこかに集中して目を奪われること

はなく、遠目から見れば全体の安定した構図、近づくにつれて

絡みつく線の夥しさ、接近した状態では一つ一つの線に目を走

らせることができる。光を強めに当てるとアクリルラッカーは艶

やかさを持ち、今にも電気がながれているようなエネルギーを

放つようになる（fig. 9）。このように、画面サイズや構図、塗料

が異なる2作品を比較することで、「円と線の絵画」の様式変化、

田中敦子の多岐にわたる創作の一端を垣間見ることができる。

そしてそれは、「具体」退会直前の作品、80年代中期に仕上げ

られた大作という「具体」前期とは距離を置いた2点だからこそ、

浮き上がってくるものなのかもしれない。

fig. 10
「田中敦子 もうひとつの具体（岡部あおみ監督）Ufer! Art Documentary」より

A still image from Another GUTAI : Atsuko Tanaka directed by OKABE Aomi 
produced by Ufer! Art Documentary

fig. 8
田中敦子《1985 B》（左部分）
TANAKA Atsuko, 1985 B, 1985, Close shot of 
the left part
© Kanayama Akira and Tanaka Atsuko 
Association

fig. 7
田中敦子《1985 B》（裏面）
TANAKA Atsuko, 1985 B, 1985, The back of painting
© Kanayama Akira and Tanaka Atsuko Association

fig. 9
田中敦子《1985 B》（左下部分、点検用照明を
左手から当てている）
TANAKA Atsuko, 1985 B, 1985, Close shot of 
the left lower part
© Kanayama Akira and Tanaka Atsuko 
Association
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　以上見てきたように、当館収蔵の「具体」参加作家の作品は

総じて60年代前半から中頃という「具体」中期に作られたもの

であり、他館と比べて前期の作品を持たない後発の収集である

が、それによって特色のある「具体の絵画」を描き出すことが可

能だ。さらには、《無題》（1965年）と《1985 B》という田中敦子に

とっては「具体」からの精神的、あるいは時間的距離もある作品

を所蔵し比較分析をすることで、「具体」退会後の、一種グルー

プからは独立した作家像も描き出せるかもしれない。「後発」で

あるからこそ、時代とともに変わる評価や進む研究になぞらえ

ながら、これまでの美術史とは異なる新たな見方を示すことが

できる（「具体」）コレクションと言えるのではないか。「具体」に限

らず、見直しを迫られている美術史の概念、運動、作品はたくさ

んある。2020年に開館した石橋財団アーティゾン美術館のコ

レクションにはこのような新しい解釈、新しい時代における歴

史を創出する可能性を期待できるだろう。

（公益財団法人石橋財団 アーティゾン美術館 学芸員）
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はじめに

　石橋財団は、近年オーストラリア現代美術の収集をおこなっ

ており、そのなかにはオーストラリア先住民族によるアボリジナ

ル・アートの作品が多く含まれる。今後さらにアボリジナル・アー

トを収集・保存・研究・展示していく上で、アボリジナル・アート

がどのように美術館・博物館で展示され、受容されてきたのか、

その歴史を理解することは大変重要だと考える。なぜなら、ア

ボリジナル・アートは西洋美術から切り離された「他者」の美術

から、オーストラリア現代美術を代表する視覚芸術のひとつへ

と180度転換して発展した歴史があり、その受容の転換に、美

術館・博物館での展示手法と解釈の変化が大きく関係している

からだ。こうした過去の発展の歴史を理解することは、アボリ

ジナル・アートを正しい判断基準で収集・研究・保存・展示して

いくための土台である。

　本稿ではまずアボリジナル・アートとは何か、簡単な概要と

歴史を紹介し、19世紀後半、アボリジナル・アートが博物館で

展示されるようになった歴史背景と、その展示手法を考察する。

つぎに、アボリジナル・アート受容の転換期である1950年代か

ら1980年代を、社会、政治経済、美術史の観点からそれぞれ

見渡し、多角的にこの時代の動向を概観する。そして1980年

代以降美術館でアボリジナル・アートがいかにして展示・解釈さ

れたのかを考察し、1980年代後半からアボリジナル・アートが

現代美術へと発展していく様子を考察する。

　さらに近年のアボリジナル・アートをめぐる展示方法の変化（従

来異なる枠組みを持っていた美術館と博物館の展示方法が近年交わる

ようになり、そこからより深いアボリジナル・アートの理解につながるよう

になった）を「21世紀の新しい博物館学」1と位置づける、国立オー

ストラリア博物館上級学芸員で同館先住民族学キュラトリアル・

センター長マーゴ・ニール2の論点をもとに、「21世紀の新しい

博物館学」の意義と展望についても言及したい。なぜなら、こう

した現在も発展を続けるアボリジナル・アートをめぐる新しい博

物館学を考察することは、最新のアボリジナル・アートの動向を

把握し、美術館・博物館がどのようにアボリジナル・アートを捉え、

社会に発信しようとしているのかを理解することでもあり、重要

な視点だからだ。そしてオーストラリアと地理的・文化的な距離

があり、さらにはアボリジナル・アートの認知も高くない日本で、

より深いアボリジナル・アートの理解を目指すために、いかにア

ボリジナル・アートをめぐる「新しい博物館学」を実践し、そして

日本の社会に向けて彼らの芸術を発信していくか、私たちがか

かえる課題と展望について言及していきたい。

オーストラリア先住民族

　アボリジナル・アートを創造するアボリジナル・コミュニティと

は誰を指すのか。

　オーストラリア先住民族は、アボリジナル・トレス海峡諸島民

と呼ばれ、オーストラリア大陸とトレス海峡諸島（パプアニューギ

ニアとの間に位置する270ほどある島のこと）に約5万年もしくはそれ

以前から住んでいる人々を指す3。

　彼らは島伝いに東南アジア経由でオーストラリア大陸に到達

したと考えられている。彼らの伝統的生活は狩猟採集を基礎

とし、定住しない彼らの物質文化は簡素で、大型の建造物をも

たない4。イギリス植民地（18世紀後半）以前は250以上の異な

る言語（800以上の方言）が先住民族のあいだで話されていたが、

2016年時点では約120言語が使用されており、今後世代が変

われば約1割の12言語ほどしか残らないだろうと予測されてい

る5。

　オーストラリア先住民族を指す「アボリジニ（Aborigines）」の

語源は、ラテン語の“Ab”＝from「〜から」と“origine”＝origin, 

beginning「起源、最初」で、「原住民」“original inhabitants” 

という意味である6。16世紀頃に造られた語で、1789年には

オーストラリアの先住民族を指す言葉として使用されだした7。

しかし、「アボリジニ」という名詞には、差別的に使用されてきた

歴史があり現在では公の場で使用されることはほぼない8。か

わりに「アボリジナル（Aboriginal）」と形容詞で使用し、より多様

性を含んだ言い方が好まれ、広く一般的に「アボリジナル・ピー

プル/パーソン（Aboriginal People/Person）」や「アボリジナル・

コミュニティ（Aboriginal Community）」、「アボリジナル・アーティ

スト（Aboriginal Artist）」などと使用されている。さらに、先住

民族を意味する「Indigenous」や、「First Nations People」と

オーストラリア先住民族アボリジナル・アート
─美術館・博物館での展示手法とその受容の変遷
Australian Aboriginal Art: Changes in Museums’ Exhibition Approaches and the Reception of its Art

上田 杏菜
UEDA Anna
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fig.1
フィリップス・フォックス《1770年、ボタニー湾にキャプテン・クック上陸》1902年、
油彩・カンヴァス、192.2×265.4cm、国立ヴィクトリア美術館
E. Phillips FOX, Landing of Captain Cook at Botany Bay, 1770, 1902, 
National Gallery of Victoria, Melbourne

いった言い方も広く使用されている9。本稿では、オーストラリ

ア先住民族をアボリジナルと統一して名義する。

アボリジナル・アート

　アボリジナル・アートは、世界で最も古い歴史を持つ芸術

表現のひとつである。儀式 、ダンス、歌、ボディ・ペインティン

グ、岩に描いた壁画、砂絵など様々な芸術活動を通して伝統文

化が継承されてきた。そうした芸術活動の最も古い例として

2021年にオーストラリア西部で新発見された洞窟壁画は、国

内最古の約1万7千年前のものと発表された10。岩肌などの壁

面に印をつけるマーク・メイキングは、今から２万5千年または

3万年前のものが存在しており、さらに4万5千年前の赤の黄土

クレヨンが、カカドゥ国立公園から発見されている11。地域やコ

ミュニティごとに異なるデザインや模様は、日常用品から儀式に

使用する神聖なオブジェにまで施された。彼らは芸術を通して

祖先と、そしてコミュニティが根ざす大地（カントリー）との関係性

を深く築いてきたのである。

アボリジナル・アートとドリーミング

　アボリジナル・アートには彼ら独自の宗教観、死生観、そして

彼らがみる世界観が強く反映されている。こうした精神世界

を支える中心的な概念をドリーミングと呼び、このドリーミング

が、アボリジナル・アートのもっとも特徴的かつ独自性を保持し

ている所以である。ドリーミングとは、祖先の精霊たちが旅を

しながら大地を創造した時代の物語をさす。祖先の精霊たち

は、人や動物、植物の姿で表されたり、モノや事象であったりも

する。彼らは大地を創造するだけでなく創造物に名前を与えも

した。そして、旅をする精霊たちはその道中で歌やダンスをした

り、争いをしたり、性交をしたり、助け合ったりし、旅の最後に

岩山や星や泉などに変身した。そうした場所は今でもアボリジ

ナル・コミュニティにとって「聖地」と見なされている。しかし、ド

リーミングは決して過去の出来事ではなく、永遠で、現在でも

ある。なぜなら、彼らはドリーミングで創り出された大地ととも

に生き、目の前に広がる大地がドリーミングを表象しているから

だ12。アボリジナル・アートとドリーミングの関係性について、美

術史家ハワード・モーフィは『アボリジニ美術』（2003年）で以下の

ように述べている。

 

ドリーミングはアボリジニ美術を理解するうえできわめて重

要である。美術はドリーミングに接近する手段であり、その

スピリチュアルな次元との接触を可能にする方法である。そ

のうえ美術そのものがドリーミングの産物である。13

　ドリーミングはアボリジナルの精神世界から社会秩序、大地

との密接な関係をも包括的に支配する「世界の見方」であり、ア

ボリジナル・アートはその世界を表象したものなのだ。

西洋社会との接触─イギリス植民地

　1770年、イギリスの海軍大尉ジェームズ・クックがオースト

ラリア大陸の東海岸シドニー近郊のボタニー湾に西洋人として

初めて上陸すると、オーストラリアを「無主地」すなわち所有者

がいない土地であるとし、イギリス領と宣言した（fig. 1）。そして

1788年、第一号のイギリス囚人輸送船および植民船計11隻が

シドニー湾に到着し、ここにオーストラリア植民地が始まる。植

民地化が進むなかで、先住民であるアボリジナルと植民者との

衝突が各地で発生し、暴力や虐殺、そして植民者によって持ち

込まれた疫病でアボリジナルの人口は激減する。例えば、タス

マニアでは1788年から1861年にかけて、約4,500人いたアボ

リジナルはわずか18人に急減した14。1876年には最後のひとり

が亡くなり、タスマニアの純血なアボリジナルは完全に絶滅する。

　植民者はこれ以上両者の衝突を避けるために、アボリジナル

の保護隔離・同化政策を各州で施行する。こうした政策の背景

には当時先住民問題は、純血アボリジナルの絶滅と混血アボリ

ジナルの「生物学的吸収」によって将来解消されるだろうという

考えがあった15。つまり、高度に文明化された西洋社会との接

触によって、文化的にも人種的にも劣る純血アボリジナルは淘

汰され、いずれは絶滅すると考えられ、すでに西洋の血が混じっ

ている混血児は、西洋社会へ順応させ社会の一員として生活で

きるように教育し同化させることで、アボリジナルの問題は解決

すると考えられていたのである。1937年に、連邦政府と各州の

先住民担当相によって正式に同化政策が提唱され、1951年に

は純血アボリジナルをも対象とした同化を促進する政策が合意

された16。この同化政策は1970年代まで行われる。こうした一

方的な植民者イギリスと被植民者アボリジナルの関係は、当時

のイギリス植民者側の社会思想を大きく反映するものであった。
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　その社会思想とは、西洋で興隆していた社会進化論であ

る。これはダーウィンの生物進化論を人間社会の進歩に当ては

めた理論で、この考えはアボリジナルとの接触により強化され

た。社会進化論者は、人類社会の進歩の過程においてアボリ

ジナルは最も低次な文明社会「石器時代」17に分類され、人間

の「原始的（プリミティヴ）な」社会構造を持っていると考えた。そ

して西洋社会は、文明社会優者であり、アボリジナルの「未開」

社会は西洋社会の基準に沿って文明化されねばならないと主

張したのである18。ここで重要なのは、モーフィも指摘している

ように、こうした理論によってアボリジナルを西洋社会から完全

に切り離した「他者」とおいたことである19。この他者性は、つ

ねに西洋社会の理念と植民地主義を補強する材料として存在

した。オーストラリア植民地も例外ではなく、「他者＝外」と「西

洋＝内」をアボリジナル社会と植民者社会の図式に当てはめる

ことによって、オーストラリア植民者は団結し、さらにはアボリジ

ナルに感情移入することなく植民地化を進めることができたの

である。この内在化された他者性によって、オーストラリアの植

民地発展は、急速に加速する。

　そしてこの社会思想は、アボリジナル・アートがどのように解

釈され、展示されていたのかと深く関係している。

19世紀のアボリジナル・アート─プリミティヴ・アート

　社会進化論に基づき、劣性の文明は高度な優性文明によっ

て淘汰されると考えられ、アボリジナル文化が西洋文明に飲み

込まれてしまう前に、彼らの文化遺物や物質文化を収集、保存、

研究する場所が必要であった20。その使命を担ったのが、博物

館である。

　被植民者の先住民族文化は、前述のように西洋文化からは

切り離されており、同様にアボリジナル・アートは西洋美術史の

文脈からも切り離されて考えられていた21。美術館は西洋美術

を展示する場であったため、美術館にアボリジナル・アートの居

場所はなく、博物館が「他者」の美術を収集・保存・研究・展示す

る場として重用される。つまり植民地時代において、博物館が

アボリジナルの物質文化を扱う唯一の施設として重要な役割を

果たしたのである。

　アボリジナルが創造する芸術は、人類の原始的表現であると

して「原始美術（プリミティヴ・アート）」と呼ばれることとなった。そ

こには西洋社会から完全な「他者」として存在するアボリジナル

に向けられた偏見に満ちた好奇の目が大いに反映されていた。

　博物館では収集された作品の持ち主が誰であるか、制作者

が誰であるか、個々人のアイデンティティは重要ではなく、いか

に収集品がアボリジナルらしくあるかが優先された。コレクショ

ンの目的は、民族学史的な正統性・真正性を担保し「その文化

の本質的なものを示す」22ことを証明するのが重要であった。

　この時代に用いられていた博物館での展示手法にはいくつか

特徴がある。まずひとつめは、分類法だ。博物館で採用され

た分類法は、19世紀中頃に確立した動物学や鉱物学に学んだ

ものである23。博物館のなかでも自然史博物館はこの分類法が

より厳密に守られており、比べて先住民族文化が展示されてい

た民族史博物館では、少し状況が違っていた。民族史博物館は

「キャビネット・オブ・キュリオシティズ」の雑多さを引き継ぎなが

ら、当時確立した分類法を徐々に採用していったのである。そ

して2つめは、その量だ。人類学者レオン・サッタースウェイトは、

博物館の展示手法として展示物の量の多さに着目し、特徴のひ

とつとして指摘している。様式、素材、技法、用途、地域などに

分類された作品は、その展示の量によって確固たる存在を得る

のである24。そして3つめは、展示物の緻密な文脈化である。西

洋文化に属さない「他者」を展示するために、参考図版、解説文、

地図、ジオラマ、さらにはマネキンを使用し、作品を文脈化して展

示する。もちろんこうした展示物の文脈化は、一方的な目線で

成り立っている。当時の博物館での展示手法は、制作者の意図

を無視した文脈化であり、作品に与えられた解釈は西洋社会が

信じたい社会進化論を証明するものであった。モーフィは、収蔵

された作品は文化の進化を示すように形態別に展示され、文化

の違いを強調し異なる社会観の歴史的関係性を表す「実在の」

情報として紹介することが必要であった、と分析する25。さらに

博物館の役割と、プリミティヴ・アートと定義されたアボリジナ

ル・アートの関係性についてモーフィは以下のように論じている。

［…］そうした展示は西洋の観客にアボリジニの美学を教え、

アボリジニ文化の価値を認める手段であるよりも、「美術」と

して作品を適切に鑑賞することを否定する手段となった。ア

ボリジニにとってのアボリジニ美術の意味するところは民族

学の領域とされたのであり、こうした考え方がアボリジニ美

術を美術館ではなく民族学の博物館にむすびつけたので

あった。26

　こうして博物館は、最も原始的な人間の活動を表す、より

「オーセンティックな」作品を収集することに熱中し、西洋文化

がアボリジナル文化を飲み込んでしまう前に、滅び行く民族の

原始的生活を保存しようと躍起であった27。

　生物の標本のように一様に並べられた収蔵品は、薄暗い部屋

で大きなガラスケースの中に収められたまま、半世紀以上変わ

ることはなかった。例えば国内最大規模の先住民族物質文化

を所蔵する南オーストラリア博物館では、1914年から1982年

までその常設展示が変わることはなかったのである28。

アボリジナル・アートの発展と転換
─変遷期1950年代〜1980年代

　博物館での展示手法は半世紀以上同じであったが、ではアボ



   |    17

fig.3
マーヴィン・ビショップ《ノーザン・テリトリー準州にて、首相ゴフ・ウィトラムが
伝統的所有者ヴィンセント・リンジャーリの手に土を注ぐ》
1975年（1999年プリント）、タイプR3写真、30.5×30.5 cm（イメージサイズ）、
ニューサウスウェールズ州立美術館
Mervyn BISHOP, Prime Minister Gough Whitlam pours soil into the hands of 

traditional land owner Vincent Lingiari, Northern Territory, 1975, printed 1999, 
Art Gallery of New South Wales
© Mervyn Bishop/ Department of the Prime Minister and Cabinet

リジナル・アートの受容と解釈もその期間変わることがなかっ

たのだろうか。

　実はそうではない。

　アボリジナル・アートが「他者の美術」から「現代美術」へと転

換するのが1980年代後半であると冒頭で述べたが、それは一

夜にして起こらない。転換へ向けた変遷期は、1950年代ころ

から確実に起こり始めていた。その数十年の歳月のあいだ、社

会、思想、政治、経済、美術史などの変化と共にアボリジナル・

アートは変容を遂げる。以下ではその変遷期を社会、政治経済、

美術史の側面から概観し、アボリジナル・アートの発展と転換

を考察する。

社会

　アボリジナル・アート受容の変遷に関わる社会の動向として

重要な出来事は、1950年代後半から1960年代にかけて特に

活発であったアボリジナル権利回復運動とその達成である。植

民地時代 、アボリジナルは一切の人権を認められず、伝統的な

生活や文化を否定され、土地を収奪されてきた。二級市民とし

て社会の枠組みからはじき出されていた彼らは、第二次世界大

戦前後から主に都市部に居住する混血アボリジナルを中心に

人権回復―市民権、選挙権、平等賃金、社会福祉、土地権など

の訴えが主張されるようになる29。

　1960年代に入ると、アボリジナル進歩委員会が活発な活動

をはじめ、さまざまな運動を展開した。この運動の特徴は、ア

ボリジナルと白人が肩を並べて活動を展開した点だ。オースト

ラリア主流社会も巻き込んだ社会運動に後押しされ、1967年

に行われた国民投票（オーストラリア憲法を改正し、アボリジナルを

国勢調査に含むかについて）では、90％以上が「YES」に投票した。

国勢調査に彼らを含む目的は、アボリジナルの権利回復を一番

の項目としており、ここにオーストラリア国内でのアボリジナル

人権回復が達成されたのである。

　そして、アボリジナルにとって人権回復のなかでも特に重要な

項目のひとつが、土地権の回復である。前述したように彼らの

世界観は大地と密接に関係している。彼らは大地を通して祖先

とつながり、大地がドリーミングを表象しているからだ。植民

地時代の土地収奪や乱用は、1960年代からアボリジナル主体

による土地権回復運動の高まりへつながっていく。特に記述す

べきは、1963年のイルカラ樹皮嘆願書である（fig. 2）。石橋財

団所蔵作家ノウォンギーナ・マラウィリィの出身地域ヨルングに

ある街イルカラでは、当時、ボーキサイト（アルミニウムの原鉱）採

掘のため、コミュニティに無断で連邦政府が民間企業に鉱業権

を与えていた。これに抗議するため地元のアボリジナル・コミュ

ニティは、イルカラは祖先から何千年と受け継がれてきた土地

であり、自分たちの所有地であると主張し、ヨルング語と英語で

オーストラリア議会に土地所有権主張の嘆願書を提出したので

ある。嘆願書は先住民が議会に提出した数少ない正式文書の

ひとつであり、かつその仕様はイルカラの伝統絵画バーク・ペイ

ンティングの手法を用いた文書であった。結果この訴えは却下

されたが、アボリジナルの土地権に関する自己決定権や権利主

張を主体的に行った最初の例として、さらにその主張に彼らの

伝統芸術が用いられた点で重要な出来事である。土地権回復

運動はその後さらなる高まりをみせ、1972年、当時の首相ゴフ・

ホイットラム自らが出向き、ヴィンセント・リンジャーリ（1966年か

らウェーブ・ヒル土地権利運動を率いた活動家）の手のひらに土を注

ぎ落として土地の正式な返還を認める、という象徴的な瞬間を

fig.2
《イルカラ樹皮嘆願書》
1963年、
オーカー、紙・樹皮、
34.5×60.3×4.5cm
Yirrkala bark petition,
1963, National Museum 
of Australia 
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迎えることになる（fig. 3）。いわゆるウェーブ・ヒル・ウォーク・オ

フの事例は、後の1976年アボリジナル土地権利（ノーザン・テリト

リー）法30の成立につながった。

　こうしたアボリジナルの社会地位向上と権利回復の達成は、

その後のアボリジナル・アートの行く末にも大きく影響を及ぼす。

つまり人権の基本である自己決定権に基づき、彼ら自身によっ

てアボリジナル・アートのブランディングを行い、プロモーション

を行うことで「プリミティヴ・アート」と外部によって貼られたレッ

テルから解放する動きが始まるのである。

政治経済

　アボリジナル・アートが現代美術へと変容する過程では、オー

ストラリアの政治経済の動向と密接に連動していたことを強調

する必要があるだろう。そしてこの政治経済の側面には、前項

でも述べたアボリジナル自身の自己決定権が大きく作用してい

る。1970年代からアボリジナルを主体としてアボリジナル・アー

トを盛り上げる動きが起こり、そこには政治的、経済的な横糸

も絡まり合いながら1980年代の現代アボリジナル・アート受容

へと昇華されていくのである。ここでは主にキー・プレイヤーで

あるいくつかの団体設立の事例と1970年代から1980年代の

オーストラリアの政情を通して政治経済の観点からアボリジナ

ル・アートの転換期を概観してみたい。

　まず最初のキー・プレイヤーは1971年に設立されたアボリジ

ナル美術工芸会社である。1967年の国民投票によって達成さ

れたアボリジナルの権利回復は、連邦政府内に先住民関連省

（the Department of Aboriginal Affairs）の創設を決定させた。

連邦政府は、アボリジナルの経済的自立を重要課題のひとつと

し先住民関連省のもとに、1971年アボリジナル美術工芸会社を

設立する。この会社は、今まで土産物屋で安く売られていた工

芸品を本格的なアート産業として促進し、特に地方コミュニティ

の経済的自立を目的とした。彼らは、市場の供給をコントロール

しながらアボリジナル・コミュニティで生産される美術工芸品の

価値を高め、生産品は「アボリジナル文化の保存そして伝統的

な技術への更なる理解と尊重を促すために、高水準の芸術性

と職人技巧をもつことを奨励する」31と明示した。会社は、作品

をコミュニティから購入し、主要都市にある専門の販売代理店

に作品を卸すことで、作品の流れをコントロールしたのである。

　そして2つめのキー・プレイヤーは、オーストラリア・カウンシ

ルのもとに1973年に設置したアボリジナル・アート委員会で

ある。この委員会のメンバーはすべてアボリジナルで構成さ

れ、すでに設立されていたアボリジナル美術工芸会社と密接に

連携しながらアボリジナル・アートの国際的な認知向上に向け

た道筋を整備した。委員会の役目で特に重要なのは、アボリ

ジナル・アートに関する政策やレギュレーションの施行、アボリ

ジナルによる様々な芸術活動─視覚芸術、文学、演劇、ダン

ス、音楽、映画などへの助成 、専門的なアボリジナル・アート・

アドヴァイザーの雇用によるアボリジナル・アートの価値向上と

マーケティング活動である32。1974年から1980年代初頭の間

に、委員会は19の展覧会を40以上の国で開催した33。

　3つめは、アボリジナル・アート委員会のもとに1976年に設

立したアボリジナル・アーティスト・エージェンシーだ。この組織

は、著作権関連を整備するとともにアボリジナル・アートを積極

的にアート・シーンの第一線に送り込むためのプロモーションを

行った。その成果は1979年第3回シドニー・ビエンナーレへの

アボリジナル・アーティスト初参加へとつながる34。

　それぞれ団体の組織名は異なるが、みな同じ目的を共有して

いることがわかるだろう。それは、アボリジナル・アートを「現

代の」芸術としてマーケティングを行い、作家には質が高く高値

で取引される作品または工芸品の制作を奨励し（その見返りは

作家の経済的自立にもつながる）、マーケットをある程度コントロー

ルすることでアボリジナル・アートの市場価値を底上げするこ

とである。こうした1970年代に立て続けに設立した複数組織

が、1980年代後半に待っている現代アボリジナル・アート受容

のビッグ・バンのプロデューサーであることを明記する必要があ

るだろう。そして重要なのは、アボリジナルが主体となって主導

したことである。

　そして、1970年代のなかで最も歴史的かつ、その後のアボリ

ジナル・アートの運命を決定づける団体が設立される。それは

1972年にオーストラリア国内で初めて設立されたアボリジナル・

コミュニティ主体の営利団体パパニア・トゥーラ・アーティスト協

同組合である。

　パパニアは、1959年に連邦政府によってつくられたアボリジ

ナル居住区で、オーストラリア中央砂漠の都市アリス・スプリン

グスから西に240キロメートル離れた地域に位置する。政府

設営の居住区は、当時の同化政策の方針に沿って、アボリジナ

ルに職業訓練や教育を与え主流社会に同化させる目的をもっ

ていた35。そうした政府の方針の下、さらに近隣の居住区の人

口増加対策のために作られたパパニアには、様々な言語や文化、

バックグラウンドをもった人々が流入した。しかし、異なるコミュ

ニティ同士の対立や病気の蔓延によって当時のパパニアの環境

は最悪であった。そうした状況のなか、1971年パパニアの小学

校で美術を教えていた白人教師ジェフリー・バードンは、学校の

壁に伝統的な図像を描くことを思いつく。バードンはこのアイ

ディアを集落の年長者に持ちかけ、最初の壁画が完成した。そ

の図像は、パパニアの土地に縁のあるハニー・アント・ドリーミ

ングを描いたものであった。このプロジェクトは大成功を収め、

年長者たちは壁画の後もひき続き作品を制作することを望み、

バードンは彼らにカンヴァスや板にアクリル絵具などでドリーミ

ングを描くことを提案する。こうして制作されたアクリル画はア
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リス・スプリングスで売られ、当時の金額で1,300豪ドルを稼い

だ36。これは彼らにとって衝撃であった。元々砂絵や儀式の際

のボディ・ペインティングとして描いていた伝統的なデザインが

お金になった瞬間だからである。その後の半年間で約600枚

の作品が売られることなった37。そして1972年にアボリジナル

による初の営利目的のアボリジナル・アーティスト協同組合、パ

パニア・トゥーラが設立する。

　モーフィは、バードンの貢献について2つの重要な点を挙げて

いる。ひとつめは、アボリジナルの砂漠美術が外の世界に向け

て入手可能なものとし、その形態が市場開拓に役立つものとし

た点である38。砂漠地域のアボリジナル・アートは、元来砂絵や

ボディ・ペインティングで恒久性がなかったからだ。そして2つ

めは、タイミングだ39。1970年代は政府のバックアップのもとア

ボリジナル主体の団体が次 と々組織され、経済的自立を促進す

る方針が打ち出された時である。こうした時代風潮のなか生ま

れたパパニアのアクリル画は、アボリジナル・アート委員会によっ

て購入され、彼らが組織する国際展で展示される機会を得るの

である40。

　もう少し視野を広げてオーストラリア国家全体の流れを見て

みると、1970年代後半から80年代後半にかけて、オーストラ

リアは白豪主義から多文化主義へと政策を転換した時期でも

ある。白豪主義とは、英国系アングロサクソン人を国民成員と

する社会を目指し、その他の国からの移民を規制する政策であ

るが、この時期白豪主義は行き詰まりを見せ、移民政策の見直

しを迫られていた。オーストラリアと国際関係の専門家鎌田真

弓は、この政策転換の背景には増加する非英国系移民と主流

社会との間に発生している諸問題への対処としての政治的妥協、

特に1980年代以降「オーストラリア社会の「アジア化」に対処す

るための「国内政治としてのアジア政策」」41の結果であると、分

析する。オーストラリアは環太平洋に属するオセアニアであると

自覚し、多民族・多文化国家を主張することによって、増加する

非英国系オーストラリア人をめぐる様々な社会問題に対応しよう

としたのである。

　イギリスの影響から離れ、新しい国家形成を推し進める上で

新ナショナル・アイデンティティのひとつとして重用されたのが、

アボリジナル・アートである。最も顕著な例は、1988年首都キャ

ンベラに新築された国会議事堂の前庭に、モザイク画としてパ

パニア・トゥーラの作家マイケル・ジャガマラ《ポッサム・アンド・

ワラビー・ドリーミング》（1985年）が採用されたことであろう（fig. 

4, 5）。

　このように、アボリジナル・アートはオーストラリアの政治経済

と深く絡み合いながら変容を遂げていった。次に美術史の流

れのなかで、アボリジナル・アートがどのようにして西洋美術の

「外」から「内」へと組み込まれていったのか、時代を1950年代

へと遡って年代を追って考察してみる。

美術史

　美術史の動向においてアボリジナル・アートが、プリミティヴ・

アートから現代美術へと変容する過程は、1950年代から始ま

る。興味深いのは、その変化を助長したのが、アボリジナル・アー

トをプリミティヴ・アートと定義した人類学者と西洋美術のモダ

ニスト作家のなかから起こったというパラドックスである。

fig. 4
マイケル・ジャガマラ《ポッサム・アンド・ワラビー・ドリーミング》、
1985年、合成ポリマー絵具・カンヴァス、
国会議事堂アート・コレクション
Michael JAGAMARA, Possum and Wallaby Dreaming, 1985, 
Parliament House Art Collection
© the estate of the artist, licensed by Aboriginal Artists Agency 
Ltd

fig. 5
クマンティ・ジャガマラ（ウィリアム・マッキントッシュ、アルド・ロッシ、フランコ・コルッシによって
造設）《国会議事堂前庭のモザイク歩道（ポッサム・アンド・ワラビー・ドリーミング）》、1986–87年、
90,000以上の花崗岩・セメント
Kumantye JAGAMARA, fabricated by William McIntosh, Aldo Rossi and Franco Colussi, 
Forecourt Mosaic Pavement, Parliament House Canberra (Possum and Wallaby Dreaming), 
1986–1987
Reproduced with permission of the Artist through the Aboriginal Artists’ Agency Ltd. 
Photograph courtesy of the Parliament House Art Collection, Canberra ACT.
© the estate of the artist, licensed by Aboriginal Artists Agency Ltd
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　美術史家イアン・マクリーンは、特に1950年から60年の10

年間は、アボリジナル・アートの芸術的価値に焦点を当てた展

覧会が広く社会の注目を集めたとして、受容変化の第一歩を指

摘している42。南オーストラリア博物館の上級学芸員で人類学

者のフィリップ・ジョーンズはより深くこの変遷初期について言

及している。ジョーンズは、まず1949年にデイヴィッド・ジョーン

ズ・アート・ギャラリーで開催された人類学者ロナルド・バーンド

企画の展覧会に注目する。ジョーンズは、これを「オーストラリ

ア社会のアボリジナル・アートに対する見方が変わったターニン

グポイントである」43と指摘している。さらに、1957年「アーネム

ランドの芸術」展ではアボリジナル・アートが無名の民俗学的資

料としてではなく、アーティスト名の明記と作家がどの伝統に根

ざし芸術的表現を行っているのかも表記した展示であったとし

て、アボリジナル・アートの展示手法に関わるマイルストーンとな

る展覧会だと強調している44。ジョーンズはこの時代の重要性

について、社会がアボリジナル・アートの芸術的表現を理解し

始めた時であると分析する。 

　さらに20世紀オーストラリア美術で最も有名なモダニスト作

家の一人であるマーガレット・プレストンは、アボリジナル・アー

トの美的価値に早くから着目し、社会にその重要性を訴えた45。

そしてニューサウスウェールズ州立美術館副館長で抽象表現作

家のトニー・タクソンも、1950年代から1960年代においてアボ

リジナル・アートの芸術性に焦点を当てた人物である46。しかし、

こうした内部からのアボリジナル・アートに対する意識変革が図

られたものの、マクリーンも強調しているように、当時はまだ「プ

リミティヴ・アート」としてアボリジナル・アートは語られており、

オーストラリア美術史からは除外されていた。アボリジナル・アー

トは、1980年代中頃まで「プリミティヴ・ファイン・アート」47とし

て、つまり「原始美術」に秘められた芸術性を主流社会が独自

の解釈をもって理解するにとどまっていた。

　前述したように1970年代は、アボリジナルをめぐる社会状

況が著しく変化した時期である。1972年のパパニア・トゥーラ・

アーティスト協同組合の設立によって、アボリジナル・アートの状

況も変化し始めたように見えるが、しかし大枠の美術史の流れ

の中では、アボリジナル・アートに対する見方はほとんど変化し

なかった。美術史家ヴィヴィアン・ジョンソンは、この時代のパ

パニア・トゥーラの作品の立ち位置について以下のように説明し

ている。

1970年代を通してパパニアの絵画は、美術館からは民族的

すぎると否定され、博物館からは民族的とするには十分では

ないと見なされ、作品の価値の不明瞭さに陥っていた。その

ためオーストラリアのどの公的施設も作品を購入することは

なかったのである。［…］1970年代を通してのパパニア・トゥー

ラ・アーティスト協同組合は、アボリジナル・アート委員会の

作品購入―特に展覧会のために依頼される大きなカンヴァ

ス画―を通してその存続を依存していた。48

　アボリジナル・アートへの根強いステレオタイプな視線が、パ

パニアの作品の行き場をなくしてしまっていた。つまりポリマー

絵具やアクリルといった西洋由来の素材によって描かれたアボ

リジナルの文化表象は、「本物らしさ」を追求する博物館では、

博物館が定義する「正統性」を満たしていないとされ、進歩的

なモダニスム理論を実践する美術館では、どんなに素材が西

洋由来のものであっても彼らの文化を色濃く反映しているため

民族的であり、未来志向主義とは相容れないとしたのである。

　しかしパパニアで制作された作品は、アボリジナル・アート委

員会による作品の芸術性と現代性に焦点を当てた国際展覧会

プログラムと、戦略的マーケティングを通して、徐々にニッチな

コレクター市場を開拓し始める49。そして、委員会の努力が次

第に実りはじめ、1980年代初期になるとアート・シーンのなかで

アボリジナル・アートの捉え方が次第に変化していった。人類

学者フレッド・マイヤーズはこの1980年代について、アボリジナ

ル・アートを現代美術へと正当化するプロセスの時代であると

分析する50。

　大きな契機は、国内主要美術館によるパパニア・トゥーラ作

品の購入だ。1980年に、国立オーストラリア美術館が初めてパ

パニア・トゥーラの作家ミック・ワランカリ・ジャカマラ《ハニー・

アント・ドリーミング》（1973年）（fig. 6）を購入し、同年南オースト

ラリア州立美術館も初めてパパニア・トゥーラから作品を購入し

た51。1981年には、ニューサウスウェールズ州立美術館で開催

fig. 6
ミック・ワランカリ・ジャカマラ《ハニー・アント・ドリーミング》、1973年、
合成ポリマー絵具・合板、122.0×94.0 cm
国立オーストラリア美術館
Old Mick Walankari TJAKAMARRA, Honey Ant Dreaming, 1973, National 
Gallery of Australia
© the estate of the artist, licensed by Aboriginal Artists Agency Ltd
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された「オーストラリアン・パースペクタ1981:オーストラリア現

代美術ビエンナーレ」で、パパニア・トゥーラで制作されたアクリ

ル絵画は他のオーストラリア現代美術とともに展示された52。

　1980年代中頃になると、アボリジナル・アートの露出が様々

な分野で高まってくる。主要美術館への収蔵作品数、個人コレ

クターの増加、アート市場への流出、そして国内の主要ジャー

ナル紙への寄稿の多さなどから、アボリジナル・アートへ注が

れる視線が熱を増してきていることが読み取れる。時を同じく

して、パパニア・トゥーラを起点とする西砂漠地域で制作される

アクリル絵具にカンヴァスを用いた点描画は爆発的人気となり、

国内だけでなく海外からも作品購入が相次ぎ市場が沸騰して

いた。ここに、いわゆるアボリジナル・アート＝アクリル点描画と

いうアイコニックなイメージが生成されるのである。

　西砂漠で発生したアクリル絵画のアボリジナル・アートが、他

の地域で制作されるアボリジナル・アートよりも受容プロセスが

早かった原因はいくつか存在する。まず、砂漠地域のアボリジ

ナル・アートの特徴が抽象的デザインによることで、部外者もド

リーミングを描いた作品を感覚的に受け入れやすかった点、次

に自然顔料のオーカーだけでは出せないカラフルな色彩がアク

リル絵具によって可能になり、アーティストの色彩感覚によって

作品に個性が生まれた点、そして、カンヴァスという持ち運びが

容易で、美術館で展示・保管がしやすい素材であった点が挙げ

られる。

　そして1988–89年、ついにアボリジナル・アートが現代美術

へと転換する決定的な年となる。1988年は、オーストラリア大

陸に第1号移民船が到着してから200年目の節目にあたる。マ

クリーンは、この年に南オーストラリア州立美術館で開催された

「クリエイティング・オーストラリア：200年の美術1788–1988」

展で、アボリジナル・アートが初めてオーストラリア美術のひと

つの潮流として紹介された展覧会であると指摘している53。マ

クリーン曰く「国民の根本的な意識改革」54が起こったのが、こ

の時であった。そして、もうひとつ重要な展覧会が1988年か

ら1989年にかけて開催された「ドリーミングス：アボリジナル・

オーストラリアの芸術」展である。これはニューヨークのアジア・

ソサイエティと南オーストラリア博物館の共同企画で、アボリジ

ナル・アートを現代美術の枠組みのなかで企画した初めての国

際展として国内外から注目が集まった。その結果、1988年に

ブルックリン美術館が、1989年にはシカゴ・アート・インスティ

テュート、メトロポリタン美術館をはじめとするアメリカ国内の

美術館が作品を買い上げた55。同展が美術館キュレーターや

美術史家によって企画されたのではなく、南オーストラリア博物

館に所属する人類学者ピーター・サットン率いるキュラトリアル・

チームによって企画されたこの展覧会が重要なのは、人類学つ

まり文化的文脈と芸術（美的価値）の境界線を交差させた点であ

る56。サットンらは、アボリジナル・アートが伝統と現代を内包し、

それは彼らの大地、世界観、祖先、そして植民地時代とポスト=

コロニアルの文脈をも内包している芸術活動であることを提示

したのである。

　こうした1980年代後半のアボリジナル・アートをめぐる展覧

会の成功についてモーフィは、1970年代から1980年代に起こっ

た西洋美術史のなかでの「アート」の意味の変容と、非西洋圏で

興隆する様々な芸術表現による西洋美術中心主義への挑戦と

強く結び付いている、と分析する57。例えば、1980年代末東西

冷戦終結と同じころグローバル・アートが発生し、そして世界各

地でビエンナーレなどの国際芸術祭が興隆し始める。こうした

プラットフォームでローカルの特徴をもつ非西洋美術が、グロー

バルな文脈で読み解かれるとき、アボリジナル・アートはグロー

バル・アートの特徴をまさに備えた格好のアート・フォームとして

受け容れられた。

　こうしてアボリジナル・アートは国内で興っていた西砂漠アー

ト・ムーヴメントの勢いと、世界のアートシーンの変動とが相乗

効果となり、瞬く間に現代美術として世界に浸透していくことに

なる。

現代アボリジナル・アートへ─美術館での展示

　最終的にアボリジナル・アートがプリミティヴ・アートから現代

美術へと正式に転換するには、博物館ではなく美術館による承

認が必要であった。それはつまりマイヤーズが考察するように、

美術史による認知と意味づけの必要性であった58。以下では、

美術館がどのようにアボリジナル・アートを現代美術として展示・

解釈したのかを考察していく。

　1980年代から、美術館では西洋美術中心から脱却し始め、

非西洋圏で営まれる複数のアート形式を認知し展示内容に反

映するようになる。それは展示手法にも現れる。例えば、1989

年にポンピドゥ・センターで開催された「大地の魔術師たち」59

展に見られるように、テーマ立てた構成で、異なるミディアム、

様式、地域、時代、アーティストを並置して展示する手法（ジャク

スタポジション）が多用されるようになる60。こうした展示手法は、

複雑かつ複数化した美術を相対的に提示し、学術的で一方通

行であった美術館体験をよりインタラクティブにし、観賞者を

引き込むのに大いに役立った。展示手法の変化は、社会の変容

と呼応し、美術館はいかにして多様なコミュニティと関係を築き、

彼らの声を展示空間に反映するか、をキュラトリアル・ストラテ

ジーに取り込むようになる。アボリジナル・アートは、こうした

世界的な美術の複数化と相対化のなか、美術館に展示される

ようになった。また、オーストラリア国内では1989年に国策と

して採用された「多文化主義」を実践するため、博物館や美術

館はアボリジナル・コミュニティと協働して展示企画、作品購入、

調査などを行うようになる61。こうした文脈を背景にして、アボ
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リジナル・アートを現代美術として展示するために、美術館は意

識的かつ計画的な戦略を展開する。

　ひとつめは、アボリジナル・アートをひとつの専門分野として

カテゴリーを設けた点である。早い例としては国立オーストラリ

ア美術館で、1981年に「プリミティヴ・アート部門」を「オースト

ラリアン・アボリジナル・アート、アフリカン・アート、オセアニア・

アート、前コロンビア・北米インディアン・アート」と名前を変え

た。そして1984年には、この長い部門名を「アボリジナル・アー

ト」とし、現在では「アボリジナル・トレス海峡諸島民美術」と呼

ばれている62。現在国内の主要美術館では、オーストラリア美

術とは別にアボリジナル・アートの専門部門を設置しているのが

当たり前となった。2つめは、先住民族をバックグラウンドに持

つキュレーターの登用である。これは、オーストラリアの政策で

ある「多文化主義」、ポスト=コロニアルの文脈から植民地時代

の歴史の見直し、そのためのアボリジナル・コミュニティとの密

接な協働活動の必要性、そして彼らの自主決定権などがアボリ

ジナル・キュレーターの登用を後押しした。そして、3つめがア

ボリジナル・アート専用の展示室設置である。例えば、ニューサ

ウスウェールズ州立美術館は1994年にアボリジナル・アート専

用の展示室「イリバナ・ギャラリー」を設置した（fig. 7）。1989年

から2011年まで同館の上級アボリジナル・アート学芸員であっ

たヘティ・パーキンズ（先住民族の血を引く）は、イリバナ・ギャラリー

について「イリバナ・ギャラリーは、オーストラリア先住民族の古

い歴史、恒久的な文化遺産、そして無数にある現代の表現を祝

福する場である」63と表現している。

　2010年には、国立オーストラリア美術館にアボリジナル・アー

ト専門の展示室が誕生した。展示室は全部で11室あり、当時の

館長ロン・ラドフォードは世界最大規模のアボリジナル・アート・

ギャラリーであると主張した64。こうしたアボリジナル・アート専

用のギャラリー・スペースは、アボリジナル・アートが現代美術と

して広く一般に認知されるのを助長する役目を担った。このよ

うにアボリジナル・アートは美術館の戦略的インフラの整備によ

り、オーストラリアを代表する現代美術として美術館で確固たる

居場所を得たのである。

　展示手法においても、過去のスティグマからアボリジナル・

アートを解放するために脱文脈化が積極的に行われた。作品

をホワイト・キューブの展示手法に当てはめることで、「民族らし

さ」を証明する文化的な文脈を極力作品から排除し、作品の審

美性に焦点を当てることに注力した。こうした努力は、ラドフォー

ドの言葉からも読み取れる。2010年に国立オーストラリア美術

館に専用のアボリジナル・アート展示室が設立された時、館長

であったラドフォードは、「これらの展示室は（先住民族の）美術

専用の常設展示室として意識的かつ自信をもって設計されてお

り、民族学のためではありません」 65と宣言した。

　しかし、急速にアボリジナル・アートを美術館の枠組みへ取り

込んだのと裏返しに、課題も残る。例えば、ニューサウスウェー

ルズ州立美術館のアボリジナル・アート専用展示室「イリバナ・

ギャラリー」は、美術館の一番下の階にあり、広大な展示面積を

持つ同美術館を訪れた入館者の何割がこのフロアまで行き着

くだろうか66。シドニーの州立美術館よりも小さい南オーストラ

リア州立美術館は、国内最大級のアボリジナル・アートを所蔵し

ているが、専用の展示室はいまだにない。こうしたアボリジナル・

アート専用ギャラリーを持たない美術館では、限られた空間で

どのように作品を展示するか大きな課題となっている。

　さらに展示手法においても大きな課題が残る。アボリジナル・

アートが文化的文脈から完全に切り離されてしまった展示手法

では、アボリジナル・アートの本質的理解にたどり着くことは難

しい。例えば、アデレード大学教授で南オーストラリア博物館

人文科学部長ジョン・カーティは、美術館ではアボリジナル・アー

トが西洋近代美術館式展示方法—白い壁に作品を展示し、最

小限の作品情報で作品の審美的価値を最大限拡大し、それに

邪魔になるもの（民族学的側面）を極力排除する手法—で展示さ

れることが一般化している点を批判している67。モーフィは、さ

らに美術館展示による作品の脱文脈化にも論点を広げている。

モーフィは、アボリジナル・アートと西洋美術を同等に鑑賞する

には、単純に白い壁に単独で展示するのではなく、きちんとア

ボリジナル・アートの文化的、歴史的背景にアクセスできるよう

工夫する必要があると論じる68。

　もちろんこうした脱文脈化、美的価値に重きを置いた展示手

法と美術史の言説のひとつとしてアボリジナル・アートを認知し

たことで、アボリジナル・アートは現代の視覚芸術として受け容

れられたことは事実である。しかし、カーティとモーフィが批判

しているのは、美術館空間でいかにアボリジナル・アートの文化

的側面を追究するかという点である。

　自身もアボリジナルのバックグラウンドを持ち、美術館と博物

fig. 7
イリバナ・ギャラリー、ニューサウスウェールズ州立美術館
2020年2月筆者撮影
Yiribana Gallery, Art Gallery of New South Wales
Taken by the author in February, 2020
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館の両方でキュレーターを経験している国立オーストラリア博

物館上級学芸員で同館先住民族学キュラトリアル・センター長

マーゴ・ニール69はこうした批判点を包摂した上で、博物館と美

術館がそれぞれ得意とする展示手法を交差させた現在進行形

で発展している新しい博物館学を提示し、その発展と意義につ

いて言及している。

アボリジナル・アートをめぐる21世紀の博物館学

　人類学者、美術史家、美術館キュレーター、そしてアボリジナ

ル自らによる、長い歳月をかけたアボリジナル・アートに対する

価値の変革運動は、博物館と美術館の間に共通価値を生み出

した。それはアボリジナル・アートに備わっている文化的価値と

美術的価値の理解であり、以降アボリジナル・アートは、博物館

と美術館の両方に居場所を見つけ、文化と美術の両面から、つ

まり博物館的展示手法と美術館的展示手法の両方で展示され、

作品が読み解かれることとなった。

　しかし主に美術館で一般化している、アボリジナル・アートを

西洋式の展示手法にそのまま応用することによって文化的側面

への不通を招く危険性を、カーティやモーフィは指摘している。

ニールは、こうした危険性を十分に認識し、現在博物館と美術

館で積極的に発展している新しい博物館学の可能性と展望に

ついて提示している。ニール曰く、アボリジナル・アートを先住

民族文化として、同時に現代美術として展示する難しさのジレン

マに後押しされ、さらにはアボリジナル・アートに本質的に同時

に存在する文化と芸術の価値の共有によって、かつては全く異

なる枠組みをもっていた2つの機関（美術館と博物館）は新しい対

話を創造し、このクリエイティブな対話が、21世紀の新しい博

物館学の発展の助けになっている、と論じる70。

　つまり、「民族的」な側面をもつアボリジナル・アートは博物館

で展示・解釈され、文化的文脈を剥ぎ取って作品の美的価値だ

けを取り上げれば美術館での展示に耐えうるとされた一元的

な博物館学からの脱却である。ニールが論じる21世紀の博物

館学は、博物館、美術館が考えるアボリジナル・アートの価値と、

それぞれの分野が得意とする展示手法を交差させることでアボ

リジナル・アートの本質的価値と理解を促すのである。こうした

ニールの分析は、例えばマイヤーズの論考71にも共通点を見い

だせる。そして新しい博物館学を実践している展覧会が近年成

功を収めている。

　まず、ニールは初期の例として1997年に国立オーストラリア

美術館で開催された「ワギラグ・シスターズ・ストーリーの画家

たち1937–1997」展を挙げ、21世紀の新しい博物館学実践へ

と向かう展覧会の姿を考察している72。その後21世紀になると、

美術館と博物館で共同してアボリジナル・アートを企画する展

覧会が増加する。例えば2009年に開催された「祖先のちから

と美学：アーネムランドの絵画とオブジェ、ドナルド・トムソン・コ

レクションより」展は、メルボルン博物館とメルボルン大学イア

ン・ポッター美術館の共同企画であった。ここでは、アーネムラ

ンド地方のアボリジナル・アートの歴史的かつ文化的価値と美

術的価値の両方に焦点をあて、文化的文脈を紹介するオブジェ

や、資料、そしてストーリーが多用された。また本展覧会はア

ボリジナル・コミュニティの関与も高かった73。さらに、2004年

から2005年にかけて開催された「色彩のちから：1984年以降

のアボリジナル・アート」展は、国立ヴィクトリア美術館で展示さ

れたあと、国立オーストラリア博物館に巡回した。こうした博物

館と美術館の積極的な連携は、アボリジナル・アートが本来持っ

ている2つの側面を補完しあうことができるだろう。ニールは、

新しい博物館学の展望として以下のように論じている。

審美的価値を評価することで、作品の文化的、歴史的価値

が軽減してしまうと勘違いしてしまっている。そうではなくむ

しろ、美術館も博物館も作品の文化的な文脈を認識・理解し、

ストーリーをどう伝えるかをそれぞれ違った方法で行うこと

で、美術と民族学の境界線が薄れ、どちらか一方の場所に

押し込められることを回避できるのである。74

　さらに、新しい博物館学を実践する上で重要なのが、アボリ

ジナル・コミュニティの積極的な関与である。近年の成功例で

は、南オーストラリア州立美術館で2015年より始まった「ターナ

ンディ：アボリジナル・トレス海峡諸島民現代美術芸術祭」が挙

げられる。同館アボリジナル・アート学芸員で自身も高い評価

を得るアボリジナル・アーティストであるニキ・カンプストンをアー

ティスティック・ディレクターとするこの芸術祭は、美術館はプ

ラットフォームとして存在し、アボリジナル・コミュニティを中心

に、彼らの声を通して文化・芸術が語られる75。

　このように、オーストラリア国内で積極的に実践されているア

ボリジナル・アートをめぐる新しい博物館学であるが、そのまま

日本に輸入することは難しいだろう。アボリジナル・アートがま

だ完全に認知されていない日本では、まずアボリジナル・アート

とは何か、どんな姿をしているのか、を紐解くところから始まる。

そこでは例えば説明過多になり過ぎると、作品の放つ光が曇っ

てしまう可能性がある。作家の声と作品背景と作品自体の価値

をどうバランスよく展示空間に反映できるかは、大きな課題とな

るだろう。また、日本とオーストラリアの地理的、文化的な距離

からアーティストやコミュニティの声が、どこまで身近に日本の

鑑賞者に伝わるかも課題である。さらにポスト=コロニアルに

対する対話や言語化が深化しているオーストラリアでは、植民

地主義・帝国主義時代の歴史の見直しや、先住民族との建設的

な対話の場の確保などが進められているが、日本ではそうした

言説や対話の一般化はまだ限定的だ。

　しかし弊害ばかりではない。
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fig. 1
ハンス・ホフマン《プッシュ・アンド・プル Ⅱ》1950年、油彩・カンヴァス、122.5×92.1cm、石橋財団アーティゾン美術館蔵
Hans HOFMANN, Push and Pull II, 1950, Artizon Museum, Ishibashi Foundation
© 2021 Hans Hofmann / ARS, N. Y. / JASPAR, Tokyo E4436
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はじめに

　石橋財団は2010年、ドイツ出身の画家ハンス・ホフマン（1880– 

1966）による1950年の作品《プッシュ・アンド・プル II》（fig. 1）を収

蔵している。ホフマンについては、19世紀末から第一次大戦前

までの時期にドイツとフランスで画家として教育を受け、とりわ

けセザンヌ、そしてフォーヴィスムとキュビスムの影響を多大に

受ける中で、その画業を開始している。他方で、戦間期にドイツ

で美術教師を務めるようになり、その講義が高く評価され、まず

教育者として名声を確立する。教え子からの招聘を受け、1932

年にはアメリカに移住し、ニューヨーク市とマサチューセッツ州

プロヴィンスタウンを拠点とする美術学校で1957年まで絵画

の授業を開講。受講者には、後に抽象表現主義の動向を形

成する画家や評論家たちが名を連ね1、この動向の形成に影響

を及ぼした存在として知られる。画家としても1944年に、ペ

ギー・グッゲンハイムの「今世紀の美術」画廊で個展が開催され

るなど、20世紀初頭来のヨーロッパのモダニズムの流れを引き

継ぎながら、アメリカの同時代絵画に刺激を及ぼす作家として、

1940年代より高い評価を受けていた。

　そのホフマンによる絵画理論を代表し、かつその中核を占め

る指針として、一般にホフマン理解にあたり考えられてきたの

が、「プッシュ・アンド・プル」という概念である。石橋財団の所

蔵する《プッシュ・アンド・プル II》とは、言うまでもなく、この概

念をタイトルに冠せられた希有な作品である。一般的に見て多

産の部類にあたるホフマンが、他の作品ではなく、いかなる理

由でこの作品に自身の絵画理論の代名詞というべき概念をタイ

トルとして与えたのか、それは関心を惹いてやまない問いであり、

また、この作品の位置をできるだけ正確に把握する上で回避で

きない問題であろう。

　教育者らしくと言うべきか、ホフマンの絵画理論は包括的か

つ概念的で、発展も含めたその全容を把握するには、きわめて

多くの紙幅を要することになる。したがって本論では、「プッシュ・

アンド・プル」概念の公においての初出にあたる、1948年に回

顧展のカタログの体裁を兼ねて刊行された『真実の探求─お

よびその他のエッセイ』所収のホフマンによるテキスト、「視覚

芸術における真実の探求」に基づいてこの概念の把握を試み、

その2年後に制作された《プッシュ・アンド・プル II》にどのように

実現されているかを考察することで、この作品が特権的という

べきタイトルを付されていることの意味を明らかにすることをめ

ざす。

1. 「プッシュ・アンド・プル」シリーズについて

　ホフマンによる抽象絵画のコンセプトである「プッシュ・アン

ド・プル」をタイトルに冠した作品は、レゾネに収録されている作

品とそのタイトルに基づけば、計3点存在する。いずれも1950

年に制作されたこれら3点を「プッシュ・アンド・プル」のシリーズ

とすれば、《プッシュ・アンド・プル II》はそのタイトルの示す通り、

シリーズ第２作にあたるとみなしうる。しかし、レゾネにおける

収録順、つまりレゾネ番号は、タイトル中の番号の順序に沿って

はおらず、レゾネ番号791番が《プッシュ・アンド・プル II》、792

番が《プッシュ・アンド・プル III》（個人蔵 、fig. 2）、そして793番が

《プッシュ・アンド・プル》（レナーテ、ハンス・アンド・マリア・ホフマン・

トラスト蔵、fig. 3）という順序が与えられている。

　これら3点のうち、通常であればもっとも先行する番号を与え

られるのが自然と思われる《プッシュ・アンド・プル》は、「チンボッ

ト壁画のための習作」という副題が付されている。チンボット壁

画とは、ペルーの都市チンボットに建設予定の市民センターの

ために壁画を制作するプロジェクトで、コーツ・ギャラリーの主

であるサミュエル・コーツの発案によるものであった。

　コーツ・ギャラリーは1947年以降 、ニューヨークにおけるホ

フマンの作品の発表の拠点となった画廊で、1948年と1956年

を除き、画家の没する1966年までの毎年、ホフマンの個展の

会場となった。《プッシュ・アンド・プル II》が初めて公開されたの

もこのコーツ・ギャラリーで、この場所では3回目の個展にあたる

1950年の新作展においてであったが、その直前にチンボット壁

画の関連作品が出品された展覧会が開催されている。「壁画画

家と現代建築家」と銘打たれたこの展覧会は、画家と建築家に

よる全5組のペアによる構成で、ウィリアム・バジオテスとフィリッ

プ・ジョンソン、アドルフ・ゴットリーブとマルセル・ブロイヤーな

どとともに、ハンス・ホフマンは、ホセ・ルイス・セルトとポール・

レスター・ウェイナーという、ふたりの建築家とペアを組んでい

ハンス・ホフマン《プッシュ・アンド・プル II》について
Reflections on Hans Hofmann’s Push and Pull II 

島本 英明
SHIMAMOTO Hideaki
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る2。ここで《プッシュ・アンド・プル》は、壁画の部分下絵2点と

ともに、この展覧会に出品されたのである。

　「プッシュ・アンド・プル」シリーズの3点の関係に戻れば、制作

時期の厳密な先後は現時点での調査では明らかではないなが

らも、《プッシュ・アンド・プル》が3点の中では最初に公開の機

会を得たことは確かで、そのためにシリーズ第1作としてのタイト

ルが与えられたとの仮定はさしあたり可能であろう。その《プッ

シュ・アンド・プル》が、レゾネではこれら3点の収録順でもっとも

後に位置付けられているのは、1950年の制作としてエントリー

された作品のうち、チンボット壁画のプロジェクトに関連する作

fig. 2
ハンス・ホフマン《プッシュ・アンド・プルⅢ》
1950年、油彩・カンヴァス、91.4×121.9cm、
個人蔵
Hans HOFMANN, Push and Pull III, 1950, 
Private Collection
Image courtesy of Miles McEnery Gallery, 
New York, NY
© 2021 Hans Hofmann / ARS, N. Y. / 
JASPAR, Tokyo E4436

fig. 3
ハンス・ホフマン《プッシュ・アンド・プル（チン
ボット壁画のための習作）》
1950年、油彩・カンヴァス、91.4×124.5cm、
ニューヨーク、レナーテ、ハンス・アンド・マリア・
ホフマン・トラスト蔵
Hans HOFMANN, Push and Pull [Study for 

Chimbote Mural], 1950, 
New York, Renate, Hans and Maris 
Hofmann Trust
Image courtesy of Miles McEnery Gallery, 
New York, NY
© 2021 Hans Hofmann / ARS, N. Y. / 
JASPAR, Tokyo E4436

品はこの年の制作作品の中でも末尾近くにまとめて掲載される

という、編集上の体裁が取られたためといえる。チンボット壁

画のプロジェクトは実現には至らなかったものの、この1950年

以降もホフマンの壁画制作は継続されており、《プッシュ・アン

ド・プル》はその端緒をなす作品として、レゾネでの位置づけを

受けているのである。

　「プッシュ・アンド・プル」をタイトルに頂くシリーズの発端をな

す作品が、壁画という文脈に棹差している点は、ホフマンがこ

の概念にいかなる発展可能性を見出していたのかを考察する上

で、考慮に入れねばならない。
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fig. 4
ホフマンによる「プッシュ・アンド・プル」を説明するダイアグラム

（William C. Seitz, Hans Hofmann (exh.cat.), The Museum of Modern Art, 
New York, 1963, p.30より転載）
Diagram after Hofmann explaining “Push and Pull” mechanism (reprinted 
from “William C. Seitz, Hans Hofmann (exh.cat.), The Museum of Modern Art, 
New York, 1963, p.30”)

2. ホフマンの「プッシュ・アンド・プル」概念について

　ホフマンは1938–39年の冬季にグリーンウィッチ・ヴィレッジ

で開講した連続講義において、既に「プッシュ・アンド・プル」の

概念を解説していたとされるが3、初めてテキストにおいて公に

されたのは、序文で記したとおり、1948年の1–2月、マサチュー

セッツ州アンドーヴァーのアディソン・ギャラリー・オブ・アメリ

カン・アートで開催されたホフマン初の回顧展の際に、展覧会

カタログを兼ねて刊行された『真実の探求─およびその他の

エッセイ』所収の、「視覚芸術における真実の探求」においてで

ある。その初出とみられる箇所は以下の通りである。

絵画的、造形的な意味においての深さは、ルネサンスにおい

て確立された遠近法におけるような、消失点に向かって対

象がひとつずつ配置されることで作り出されるものではなく、

反対に、そしてそうした主義の完全なる否定のうちに、「プッ

シュ・アンド・プル」という意味の複数の力を生み出すことに

よって作り出される。この深さとは、アカデミシャンの信奉す

るもう一方の主義である色調のグラデーションによって作り

出されるものでもない。それは、極まると、色彩を単なる光

と影の表現機能へと貶めてきた。4

ホフマンの言う「深さ」とは、三次元的に知覚される世界の奥

行きに根ざしたもので、ただしそれは二次元上の視覚的なイ

リュージョンとして表現されてはならず、「造形的な現実として作

り出されるもの」で、「絵画平面の二次元的な本質を壊すことな

く」実現されなければならないという。つまり、三次元的な知覚

の経験を、イリュージョナルな再現は回避しながら、いかにして

二次元的な、平面としての絵画として表現するかという問題が

根本モティーフとなっている。二次元的な平面性に対して矛盾す

るように思われる「深さ」はどのように成立するのか、それはま

さにホフマンの言う「造形的」な次元に関わる問題であるが、そ

の深さを可能にするのが、「絵画平面（picture plane）」の性質で

あるとする5。

　この「面（plane）」をホフマンは「空間の構造における断片」と

みなし、「複数の面が互いに相対するとき、空間的な効果が生

まれる」のであり、したがって「面は建築物の壁と同じような仕

方で機能する」と、建築とのアナロジーにおいて「面」の機能を

規定している。つまり、空間の創造者である建築家が、所与の

条件に基づきながらその思考との呼応において壁を配置し、建

築的な空間を作り出すように、画家によって「絵画の内部で組織

された面は、そのコンポジションの絵画的な空間を生み出す」と

し、「面」は造形の基本的かつ本質的な要素とされる6。

　ホフマンの論を整理すると、この複数の「面」が「プッシュ・ア

ンド・プル」、つまり押し引きする諸力の担い手となり、この力学

が作動することで、造形的な意味での「深さ」が創出されるとい

うことである。ホフマンによれば、「プッシュ」とは拡大する、「プ

ル」とは収縮する、力のベクトルをそれぞれ示すもので、「視覚

的な運動における様々な運び手（carriers）によって活性化され

る」のであり、その運び手として「面」は、他の造形要素である

線や点と比べてより重要だとする7。「プッシュ」と「プル」の力が

「面」において作動するメカニズムについては、ホフマンの説明

を直接に引用する。

「プッシュ・アンド・プル」という力は、二次元的に動く他の力

を破壊することなく、三次元的に機能する。平らな表面上で

の運び手（carrier）の動きは、唯一、左右、あるいは上下をシ

フトする動き（act of shifting）を通してのみ可能となる。「プッ

シュ・アンド・プル」という現象を平らな表面上に作り出すため

には、絵画平面はその本性において、受け取った刺激と反対

の方向へと自動的に反応するということを理解せねばならな

い。そのようにしてアクションは、それが創造上のプロセス

において刺激を受け取る限りにおいて続く。「プッシュ」は「プ

ル」に対して応答し、「プル」は「プッシュ」に応答するのであ

る。8

この「プッシュ・アンド・プル」の呼応関係について、ホフマンは、

内側から圧力を受けて膨張した風船が、一方向から力を受けな

い限りはあらゆる方向にわたって均衡を保持している事象にな

ぞらえている9。このイメージを絵画に即してとらえ直せば、「プッ

シュ・アンド・プル」とは、三次元性を志向する力と二次元的な平

面へと収斂しようとする力との間で絶えず作動し、緊張関係に
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おかれた力学とみなすことができる。

　ここまで、1948年に公表された「視覚芸術における真実の

探求」における記述に基づいて、ホフマンの提起する「プッシュ」

の力と「プル」の力の関係性について、そしてその相互的な作用

が発動する要件について確認した。この「プッシュ・アンド・プ

ル」の概念を、ホフマンの実作品に即してあらためて確認する上

で、まず有用と考えられるのが、ホフマン自身による図解であ

る（fig. 4）。これは、1963年にニューヨーク近代美術館を皮切り

に国際巡回で開催されたホフマン展にあわせて刊行されたカ

タログに掲載されたものである。このカタログでは、展覧会の

企画者であるニューヨーク近代美術館のキュレーター、ウィリア

ム・サイツにより、ホフマンの創作上の鍵となる諸概念の分析を

通じて、その絵画についての哲学が包括的に紹介されているが、

謝辞に記されているとおり、そこには作家の協力があったようで

ある。

　図は、自然において存在する空間的な緊張関係と、それが

絵画平面へと移し替えられた場合をそれぞれ示したもので、空

間において存在する事物が矩形の面で表されている。三次元

的な自然界においては、事物が存在するところはプッシュの力

が働き、周囲の空間ではプルの力が働くメカニズムが見られる。

破線で示されているのは、三次元においては事物の位置の可

変性であり、絵画平面上でそれに対応するのは、ホフマンの言

う、面が上下左右へと「シフトする動き」である。図の解説キャ

プションに、「カンヴァス上でのミリメートルの断片のシフトは、

自然界においての前方あるいは後方への大きな距離へと相応

しうる」と記されているように10、三次元的な自然に根ざした知

覚の表現が、面の厳密な位置関係に左右されることが示され

ている。絵画平面上においても、個々の面はそれ自体、プッシュ

の力として作用し、他方、面同士がずれ、隔たるところにプルの

力の作用が働くものとみなされている。

　ホフマンは、芸術家および造形についての基本的な考えを簡

潔な論理で語りかけるように説く、いわば教育的な配慮をうか

がわせるテキストを多く残しながらも、その造形理論を具体的

に説明する上で自作を参照する例は、少なくとも公刊されたテ

キストに関する限りは確認できない。その創作はむしろ、概念

に基づく把握から逃れ去ろうとするかのように、短期間でスタイ

ルを変容させ、あるいは同時期に複数のスタイルを並行させる

様子さえもうかがえる。ここに、教育者であり理論家としての顔

をもちながら、創作者でもあり続けたホフマンという存在の理

解がけっして容易でない所以があるといえる。それを踏まえる

と、「プッシュ・アンド・プル」の概念が初めて公に示されてから2

年という間もない時期に、その概念をあえてタイトルに付した作

品が相次いで3点制作されている点は、やはり考察に値すると

考えられる。これまでに確認した「プッシュ・アンド・プル」の理

論に基づいて、《プッシュ・アンド・プル II》をはじめとするシリー

ズ全3点の作品を分析、考察し、この概念をタイトルに冠してい

ることの意味を考えてみたい。

3. ホフマンの画業における
    「プッシュ・アンド・プル」シリーズの位置

カタログ・レゾネ所収のマルセル・ポレドニクによる考察「『均衡』

を求めて─1940–1958年のホフマンの芸術的折衝」は、筆者

が現時点までで確認する限り、「プッシュ・アンド・プル」の3点シ

リーズをめぐって、造形面に立ち入った具体的な言及を行ってい

る唯一の論考である。

　ポレドニクは、ホフマンの画業における前進を識別するのは

容易でないとした上で、1948年という年と「プッシュ・アンド・プ

ル」概念の明瞭な出現は、ホフマンの創作にうかがえる一連の

微妙な移行と大まかに一致するとし、1948年以降の作品に続

く形で、「『プッシュ・アンド・プル』の概念にはっきりと取り組ん

だ一連の3点のコンポジション」11として、1950年の3点シリーズ

に明確な位置を与えている。

　ポレドニクは、まず第1作にあたる《プッシュ・アンド・プル》に

ついて、赤い三角形と黄色の方形、そして緑色の台形が間隔を

介在させながら奥行き感を生み出している「通常になく切り詰

めた構成」を認め、「プッシュ・アンド・プル」の鍵をなす諸要素

へと見る者の注意を集中させる作品であるとする。具体的には、

三角形の平滑でシャープな輪郭、黄色の方形のなす正面的な

軸線、そして緑の台形の体積測定的な形態、この3つの要素の

コントラストが、平面性、深さ、そして次元性の間での対話を喚

起すると分析する12。

　この構成上の特徴を踏まえ、ポレドニクは後続する《プッシュ・

アンド・プル II》と《プッシュ・アンド・プル III》の2点については、

「競合する形態と色彩が高い密度で層をなしている」として13、

《プッシュ・アンド・プル》とはまったく方向を異にする構成を見出

している。

　その上で、まず《プッシュ・アンド・プル II》について、「『プッシュ・

アンド・プル』のテクニックにおける絵画平面のダイナミックな役

割をいっそう強調している」とし、具体的には「時折、白い背景

が後退し、形態のいくつかは輪郭が分離している」一方で、「他

の部分では背景が前面へとせり出して、完全に形成された色面

の形態をなし、あらかじめ支配的であった形態を退かせる」と指

摘している14。

　そして、《プッシュ・アンド・プル III》はシリーズ中の最後の作品

として、先行する２作品の諸要素を取り込んでいるとし、ニュー

トラルな領域でありながら、アクティヴにも作用する白の背景の

使用が、構成を活性化させ、そして安定化させる競合する諸力

を増幅する、としている15。

　このポレドニクによる3点の作品の間の比較と個々の位置づ

けはうなずけるものであるが、「プッシュ・アンド・プル」のエッセ

ンスがミニマムな要素により提示された第１作に対し、第2作に
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あたる《プッシュ・アンド・プル II》では、具体的に何が試みられて

いるといえるであろうか。

　ポレドニクの指摘する絵画平面のダイナミックな構成は、台

形状の四角形および五角形をはじめとするさまざまな色面が画

面にひしめき合うように配されている点、そしてそれらの色面と

その周囲の白を主調とする部分もあわせ、全体にわたりマティ

エールを感じさせるニュアンスが豊かである点に認めることが

できる。色面と周囲との境界が、部分によっては明確に、あるい

は不明瞭にされることで、同じく指摘されている背景の後退あ

るいは前進を見出すことができる。

　しかし、ポレドニクの言う「あらかじめ支配的であった形態を

退かせる」ほどの背景の前面へのせり出しを本作品に認めるこ

とは難しいのではないか。画面中で色面とみなすことのできる

要素を色彩に即して分類すると、赤が4つあるいは5つ、マゼン

タが2つ、茶褐色が2つ、そして緑が1つという内訳となるが、同

色の色面においても、彩度あるいは色味に変化がつけられてい

ることがわかる。その中で、ひときわ鮮やかな赤が眼を惹くの

が、画面下部中央の五角形であるが、実際に画面を目にしたと

きに目に留まるのが、この部分の絵具の盛り上がり、いわゆるイ

ンパストである。色彩の彩度、そしてマティエールの次元でのイ

ンパストがあいまって、この部分の画面前方へと浮き出してくる

ような効果は画面中の他にないものであるといえるならば、ポ

レドニクが簡潔に指摘した背景と色面との二元的な図式に収斂

されない、絵画平面をめぐる、より複雑な造形上の力学をこの

作品に見出すことができるであろう。

　彩度と明度の差異は、同一の色彩同士においてのみならず、

赤 、マゼンタ、緑、茶褐色の各色間の関係においても効果とし

て見出される。すなわち、「プッシュ・アンド・プル」のメカニズム

には、明るく鮮やかな色彩は膨張、前進し、暗くくすんだ色は収

縮、後退するという、色彩の彩度や明度の働きもまた大きく関

わっているといえる。この点は、1963年のニューヨーク近代美

術館での回顧展を企画したウィリアム・サイツによる、「プッシュ

と反対をなすプルは、力強く前進する赤色あるいは黄色の使用

により、およびその強勢において絵画の皮膚の実在を顕示する

絵具のインパストにより実現されうる」16との指摘とも呼応する。

ホフマンのこうした色彩の用い方は、その根本をセザンヌに拠っ

ていることは間違いない。「プッシュ・アンド・プル」の初出テキス

トである「視覚芸術における真実の探求」において、この概念の

基本的なメカニズムを説明した後にわざわざセザンヌの名を持

ちだし、「色彩を通してヴォリューム、休止、脈動、拡大、収縮の

大いなる感覚を創り出した」として、「色彩を『プッシュ・アンド・

プル』の力として理解していた画家」と論じている17。

　また、これはポレドニクの指摘の通りだが、この作品は彩色

された面のみにより構成されているわけではない。画面下部

中央の赤い三角形では右下角を切り落とし、そのすぐ上の同じ

く赤の台形では中央上部を大きく穿って、空間を明け渡してい

る点からは、白を主調とする部分を色面の余白とするのではな

く、スペースの均衡を図ろうとする意図をうかがうことができよ

う。この白く彩られた部分は、シリーズの第1作や第3作のよう

にモノトーンではなく、大半の箇所で他の色彩を下に覗かせて

おり、箇所によってはスクラッチを施して画面にニュアンスを与

えている。褐色の面も含めて、プルの力が作用する部分にみら

れるこの豊かなニュアンスは、「プッシュ・アンド・プル」の力学を

さらに一段、掘り下げる試みといえないだろうか。

　同じサイズのカンヴァスが用いられた第3作においては、画面

中央に斜めに配されたひとつの大きな面の上に、さまざまな形

態が重なっていく、オーヴァーラップの構造に特徴がある。色彩

の面では第2作と比して白の部分がより多くの割合を占めてい

る。この白の占めるスペースは線描によって整然と規定されて

明確に形作られており、表面も一様である。他方、マゼンタ、青

色、黄色の色面は塗りのニュアンスをとどめており、白と彩色と

を対比的な関係に位置づける意識は明らかである。描線を多く

残し、面のシフトする動きを示唆すると考えられる矢印が書き

込まれているなどは、一定の目的のもとにおける試行的な印象

を伝える。

　以上に確認した3点それぞれの特徴を踏まえると、形態面で

の対照性に色彩面での対照性が層状に重なり、緊密にめぐらさ

れた多様な力関係の均衡が図られているという意味で、第2作

にあたる《プッシュ・アンド・プル II》では、「プッシュ・アンド・プル」

の概念がより複雑な構造を伴って、そして絵画的にもっとも高

い完成度のうちに実現しているとみなしてよいであろう。

　「プッシュ・アンド・プル」シリーズ3点を通してうかがえるのは、

現実の再現的な形象が全くといってよいほど見られない、高度

な抽象性が追求されているという点である。まず指摘しておき

たいのが、1949年頃からホフマンの作品のタイトルは、特定の

色彩、あるいはスペースやリズムといった造形に関わる抽象的

な概念を含んだものが目立つようになる点である。「プッシュ・

アンド・プル」シリーズと同じ1950年に制作され、同年のコーツ・

ギャラリーでの個展に出品された作品でも、《ホワイト・スペー

ス》（セントルイス、ワシントン大学ミルドレッド・レーン・ケンパー美術館

蔵）や《ブルー・リズム》（アート・インスティテュート・オブ・シカゴ蔵）な

どの作例が確認できる。「プッシュ・アンド・プル」シリーズも、タ

イトルが抽象性を標榜するようになるこの傾向のうちに位置づ

けられることは疑いない。さらに確認しておきたいのが、こう

した抽象的なタイトルの作品でさえも、室内や卓上の静物、戸

外風景などの形象をとどめたものが多いという点で、主要な作

例として《マゼンタとブルー》（ニューヨーク、ホイットニー美術館蔵 、

fig. 5）を挙げておきたい。

　つまり、1950年に制作された「プッシュ・アンド・プル」のシリー

ズは、その2年前に公に提起されたホフマンの抽象絵画の中核

をなす概念、それはそれまでの長年にわたる制作を通じていわ

ば結晶化されていった概念といえるが、それ自体をあらためて
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取り上げ、より純粋に探究することを図った試みとみなすことが

できるのではないか。それは同時に、その後、没するまでのお

よそ15年余り、多様なスタイルを取りながら抽象性を一貫して

強めていくホフマンの制作の新たな局面の端緒に位置づけるこ

とができるであろう。

　《プッシュ・アンド・プル II》、そして《プッシュ・アンド・プル III》

が出品された1950年のコーツ・ギャラリーでの個展は、タイト

ルと画面の双方にわたって抽象性を強めていくこの時期の傾向

を明確に反映したものであった。この年に制作した作品による

いわゆる新作展であるため、従前の創作との差異や変化を展

観においてあからさまに示すものではないが、批評家はホフマ

ンの創作が新たに取りつつある傾向を見逃してはいない。この

機会に記録されている展覧会評は計5件と、多いとはいえない

が18、たとえば1950年10月29日付『ニューヨーク・タイムズ』紙

に掲載の、ホワード・ドゥヴレによる展覧会評では、「驚きがいく

つかあり、2–3年前にはホフマンの作品において顕著であった、

破裂するカラーリリーのような色彩とフォームが、高度に制御さ

れた空間的な配置に取って代わられている」としている。その直

後には《プッシュ・アンド・プル II》に言及し、「主には諸々の緊張

へと強勢が置かれている」として、この展覧会の示す画家の現

在を象徴する作例のひとつとして評している19。もう一例を挙げ

ると、『アート・ダイジェスト』誌の、ジェームズ・フィッツシモンズ

による「ホフマンの自然（Hofmann’s Nature）」と題する記事では、

一部の作品を除いて抽象化が進行していることがやや困惑の

色を伴って指摘され、《プッシュ・アンド・プル》は《マゼンタ、黄色、

黒》とともに、「完全に非対象的」で、「もっぱら諸々の緊張の探

究にのみ関係する」作例として言及を受けている20。

　《プッシュ・アンド・プル II》が1950年の初公開時に言及され

た記録は、以上の2件であるが、この時期のホフマンの創作が

示す様相と、そこでこの作品が占める位置を確認する上で、数

少ない貴重な証言といえる。

おわりに

　本論では、ハンス・ホフマンの「プッシュ・アンド・プル」概念の

メカニズムを把握し、それが「プッシュ・アンド・プル」シリーズ全

3点にどのように実現されているか、そしてこの概念が公にされ

た1948年から、3点の作品が制作された1950年にかけてのホ

フマンの制作の傾向を鑑みて、これらの作品が「プッシュ・アン

ド・プル」の名をタイトルに付されている所以について、考察を

行った。結果、本論の対象である《プッシュ・アンド・プル II》は、

シリーズの中でもより複雑かつダイナミックな形で「プッシュ・ア

ンド・プル」の概念が実現され、それはその時点までのホフマン

の画業において、同時代のホフマン評価を更新するほどの高度

な抽象性に到達していたことが確認された。

　言語化されたオリジナルの段階をまずは把握すべく、1948

年に示された概念に基づく形をとったが、それはあくまでもい

わゆる氷山の一角であり、水面下には「プッシュ・アンド・プル」

の要件をなすさまざまな造形要素をめぐる思索と実践が蓄積

されている。「プッシュ・アンド・プル」はいかにして成立するのか、

「絵画平面」や「面」、「色彩」などの主要な要素に関するホフマン

の考えを個別に確認することが次に必須となるのはいうまでも

ない。それはまさに1963年のニューヨーク近代美術館での回

顧展の際にウィリアム・サイツが採ったアプローチに他ならない

が、同展は回顧展の体裁を取っていたものの、出品作品の大半

は1956年以降の近作が占めており、サイツによる分析も絵画

の哲学というタイトルの通り、ホフマン晩年の到達点に照準を

合わせていた。そこにさらに導入する視点があるとすれば、「プッ

シュ・アンド・プル」の概念はどのように形成されたのかという点

であろう。本論中でも引いたが、色彩の面から「プッシュ・アンド・

プル」に言及する際、セザンヌを先行例として挙げるように、ま

さに20世紀のモダニズムの展開の只中に身を置き続けたホフ

マンの造形をめぐる思考は、他者のそれとの絶えざる折衝を通

じて血肉化されていったと考えるべきである。

　概念化された「プッシュ・アンド・プル」は、ホフマンの創作の

考察に際してあたかも特権的な位置を占めるように考えられが

ちであるが、その形成のプロセスを把握することは、他の造形

要素との関係において、この概念により正確な位置を与えるこ

とになるにちがいない。そのとき、「プッシュ・アンド・プル」シリー

ズ、そして《プッシュ・アンド・プル II》もまた、その立ち位置と意

味合いを新たに示しうるであろう。
（公益財団法人石橋財団 アーティゾン美術館 学芸員）

fig. 5
ハンス・ホフマン《マゼンタとブルー》1950年、
油彩、グラファイト・ペンシル・カンヴァス、122.1×147.5cm　
ニューヨーク、ホイットニー美術館蔵
Hans HOFMANN, Magenta and Blue, 1950, New York, Whitney Museum of 
American Art
© 2021. Digital image Whitney Museum of American Art / Licensed by Scala
© Photo SCALA, Florence
© 2021 Hans Hofmann / ARS, N. Y. / JASPAR, Tokyo E4436
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fig. 1
マリー・ブラックモン《セーヴルのテラスにて》1880年、油彩・カンヴァス、56.8×64.5cm、石橋財団アーティゾン美術館
Marie BRACQUEMOND, On the Terrace at Sèvres, 1880, Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo
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マリー・ブラックモン《セーヴルのテラスにて》
─印象派の画家としての出発地点
Marie Bracquemond’s On the Terrace at Sèvres: An Impressionist Painter’s Point of Departure

賀川 恭子
KAGAWA Kyoko

　石橋財団は2019年に、マリー・ブラックモン（1840–1916）の

油彩画《セーヴルのテラスにて》（fig. 1）を収蔵した。この作品は

いくつかの個人コレクションを経ているが、2008年の展覧会に

出品されて以降アメリカの個人蔵であることが知られていた1。

　公的機関に所蔵されているブラックモンの油彩画は多くな

い。フランス国内に目を向けるならば、《お茶の時間》（fig. 5）は、

1919年にパリのプティ・パレ美術館に収蔵された珍しい作例

である。現在オルセー美術館にはブラックモンの作品が2点所

蔵されている。それぞれの動きは興味深い。《白いドレスの女》

（1880年）は1919年にリュクサンブール美術館のために購入され

た。1929年から2019年までカンブレ美術館に寄託されたのち、

2019年にオルセー美術館の所蔵となった。美術批評家のギュ

スターヴ・ジェフロワが所蔵していた《傘を持つ3人の女たち（三

美神）》（1880年）は、1926年にリュクサンブール美術館に遺贈さ

れ、1936年から2013年までシュミエ市役所に寄託されたのち、

2013年にオルセー美術館に戻された2。2009年には、《自画

像》（1870年）、《ピエール・ブラックモンの肖像》（1878年）、《家の

ある小さな風景画》（1880年）の3点がルーアン美術館に新たに

収蔵された3。2011年にはモンペリエのファーブル美術館に《花

を描くピエール》（1887年）が収蔵された。

　このようなフランスの状況からすると、1970年にスイス人実

業家オスカー・ゲーツが《セーヴルのテラスにて》（fig. 2）を購入

し、ジュネーヴのプティ・パレ美術館（1968年開館、1998年閉館）

で公開したことは、ブラックモン作品を紹介する上で重要な役

割を果たしたと言える。プティ・パレ美術館所蔵作品と同じ主

題を描いた作品が当館所蔵の《セーヴルのテラスにて》である。

　本稿は、《セーヴルのテラスにて》の関連作品との比較、印象

派のグループ展に出品した他の画家たちによる作品との比較な

どを通じて、当館所蔵作品の位置づけをおこなうことで、マリー・

ブラックモン研究の一助となることを目的とする。

1. マリー・ブラックモンと印象派のグループ展

　1874年から1886年までのあいだに全8回開催されたグルー

プ展、いわゆる「印象派展」、には女性の画家たちも参加してい

た。以下の表1に示すとおり、マリー・ブラックモン、ベルト・モ

リゾ（1841–1895）、メアリー・カサット（1844–1926）の3名は、そ

れぞれ何度かグループ展に参加している。なお、「印象派の女

性画家」として紹介されることの多いエヴァ・ゴンザレス（1849–

1883）は、一度もグループ展に参加していない。

　1894年のギュスターヴ・ジェフロワの著書『印象派の歴史』で

は、モネやルノワールと同様、モリゾ、ブラックモン、カサットの

3名には複数頁が割り当てられた4。1916年1月17日にブラック

モンが亡くなると、その翌週1月23日の『フィガロ』紙に美術批

評家アルセーヌ・アレクサンドルによる追悼記事が掲載された5。

ジェフロワは、1919年のブラックモンの個展カタログにも文章

を寄せて、モリゾとカサットとブラックモンの3名を印象派の重

要な女性画家と位置づけた6。しかしブラックモンは「忘れられ

た画家」という印象すらある。

　1928年の著書『19世紀と20世紀の絵画』で、美術史家ア

fig. 2
マリー・ブラックモン《セーヴルのテラスにて》1880年、油彩・カンヴァス、
88×115cm、ジュネーヴ、プティ・パレ美術館
Marie BRACQUEMOND, On the Terrace at Sèvres, 1880, Petit Palais, Geneva
Photo: Bridgeman Images / DNPartcom

表1  印象派のグループ展への参加

参加者 第1回 第2回 第3回 第4回 第5回 第6回 第7回 第8回
 1874年 1876年 1877年 1879年 1880年 1881年 1882年 1886年

ブラックモン    ◉ ●   ●

モリゾ ● ● ●  ● ● ● ●

カサット    ● ● ●  ●
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ンリ・フォシヨンは、「印象派の女性画家たち Les Dames de 

l’Impressionisme」と題された項目を設けて、モリゾ、カサット、

ブラックモンの3名を紹介した7。モリゾとカサットについては作

品も含めて紹介しているものの、ブラックモンの説明は一行の

みで終わっている。

　2000年に刊行された印象派の女性画家たちの史料集には、

ゴンザレスも含めた4名が取りあげられている。この史料集を

みると、モリゾとカサットの史資料が充実している半面、ブラッ

クモンとゴンザレスについては研究が進んでいないことが明白

である8。事実、マリー・ブラックモンの油彩画のカタログ・レゾ

ネはいまだ刊行されておらず、一番詳細な研究は、1984年の

ジャン=ポール・ブイヨンとエリザベス・ケインによる論文だと言

わざるを得ない9。その理由には、マリー・ブラックモンが裕福

な階級出身でなく、画家となるための正式な教育を受けていな

いことが挙げられるだろう。さらに夫フェリックス・ブラックモン

（1833–1914）の無理解により制作活動ができなくなったことも

指摘されている。マリーは1890年以降ほとんど制作していな

い。その活動時期が限られていること、残された作品点数が限

られており公的機関に収蔵されていなかったことも、画家とし

ての評価を遅らせる原因のひとつだろう。

　マリー・キヴォロンが将来の夫となるフェリックス・ブラックモ

ンと出会ったのは、ルーヴル美術館で模写をしているときだっ

た。ブルターニュで生まれたマリーは、幼い頃に父親を亡くし、

母親に連れられ各地を転 と々したのち、パリ近郊の町エタンプ

へ引っ越した。10代の頃、地元の老画家による若い女性向け

の絵画教室に学んだのち、1857年のサロンに初入選し、パリに

移ってドミニク・アングルのアトリエで学んだ。ルーヴルでの模

写をおこなったのは、勉強のためというのではなく、模写制作

の依頼を受けてのことだった10。フェリックスは、1861年10月8

日と1862年1月14日に登録し、ホルバインとルーベンスの模写

をおこなった記録がある11。2年間の婚約期間中は2人でルーヴ

ル美術館での模写をおこなった。1869年に結婚すると、1870

年に一人息子ピエールが生まれ、普仏戦争とパリ・コミューンを

機に家族でセーヴルへ引っ越した。夫フェリックスは、1872年

に、パリの西部郊外オートゥイユ工房の芸術監督となった。磁

器の装飾にリトグラフの技術を用いることで、輪郭線の転写と

絵付けを同時に行い、コスト削減と斬新なデザインの開発に成

功した。1874年、フェリックスは印象派の第1回グループ展に

版画作品を出品した。ドガから参加を依頼されたブラックモン

は、31点の版画を5つの大きな額にまとめて送ったが、その版

画の多くは『ラルティスト』誌やサロンで発表したものだった。そ

の後、1879年の第4回展、1880年の第5回展には夫妻で参加

した。いずれも住所は「セーヴル、ブランカ通り13番地」となっ

ている。ふたりの参加状況は表2のとおりである。

　1879年の第4回展で、フェリックスは版画《セーヴルのテラス

にて》を展示した（fig. 3）。この版画は現在「セーヴルのヴィラ・

ブランカスのテラス」というタイトルで知られる。版画の画面右

側で横顔を見せているのがマリーである。彼女は、印象派の画

家らしく、戸外で絵を描いている。日傘を差してポーズしている

のは、マリーの妹ルイーズ・キヴォロン。当時ルイーズはブラック

モン夫妻とともに暮らしており、姉の作品のモデルを勤めてい

た。版画では姉妹が対比的にあらわされている。この同じ年、

マリーは初めてグループ展に参加していることから、意図してか

どうかはわからないものの、フェリックスが妻を紹介するかたち

となっている。エドガー・ドガが版画《ルーヴル美術館考古展示

室にて、メアリー・カサット》（fig. 4）でカサット姉妹を美術館の来

館者として表現しているのに対して、フェリックスはマリーを画

家として描いている。

　フェリックスは画家である妻を好意的に紹介しているように

表2  印象派のグループ展への参加（ブラックモン夫妻）

参加者 第1回 第2回 第3回 第4回 第5回 第6回 第7回 第8回
 1874年 1876年 1877年 1879年 1880年 1881年 1882年 1886年

フェリックス ●   ◉ ●   

マリー    ● ●   ●

 

fig. 3
フェリックス・ブラックモン《セーヴルのヴィラ・ブランカスのテラス》
1876年、エッチング、25.4×35.4cm、クリーヴランド美術館
Félix BRACQUEMOND, The Terrace of the Villa Brancas, 1876, 
The Cleveland Museum of Art, Gift of John Bonebrake 2005.240

fig. 4
エドガー・ドガ

《ルーヴル美術館考古展示室
にて、メアリー・ カサット》
1879-80年、
ソフトグランド・エッチング、
ドライポイント、アクアチント、
エッチング、26.8×23.2cm、
ニューヨーク、メトロポリタン
美術館
Edgar DEGAS, 
Mary Cassatt at the Louvre: 

The Etruscan Gallery, 
1879–80, Metropolitan 
Museum of Art, New York, 
Rogers Fund, 1919
www.metmuseum.org



   |    37

思える。息子ピエールの証言によると、実際この時期、セーヴ

ルのヴィラ・ブランカスのブラックモン邸にはポール・ゴーガンや

ファンタン=ラトゥール、アルフレッド・シスレー夫妻が訪れてい

たという。しかしその後マリーが印象主義的な絵画を描くこと

を嫌がり、その才能に嫉妬し、友人たちが家を訪ねてきてもマ

リーの作品を見せることはなかったという12。

2. 《セーヴルのテラスにて》

　当館のマリー・ブラックモンの《セーヴルのテラスにて》は、

ジュネーヴのプティ・パレ美術館が所蔵する同タイトル作品と同

時期に制作され、いずれの作品にも署名はない13。プティ・パ

レ美術館所蔵作品のサイズが88×115cmなのに対して、当館

所蔵作品は56.8×64.5cmとひとまわり小さい。題材は同じ

で、テラスにすわる人物が3名描かれている。背景にはセーヴ

ルの風景が広がる。左側の女性は手袋をして日傘を持ちこちら

を向いている。真ん中の男性は上の方を向き、右腕をベンチの

背もたれに沿わせている。右側で横顔を見せる女性は、肘をつ

き、思索する表情で下を向いている。しかし、2作品の描き方に

は違いが認められる。当館所蔵作品では大胆に色を重ねており、

逆光で光を受けた輪郭部分の白色はひときわ目を引く。背景の

家はそれとわかるように描かれているものの、緑色が秩序なく

塗られている。プティ・パレ美術館所蔵作品では人物たちは全

体的になめらかな筆づかいで描かれ、背景の緑色も同じ方向に

細かい筆致を重ねており、より「仕上げられた」作品ということ

がわかる。しかし残念ながら、当館所蔵作品がプティ・パレ美

術館所蔵作品のための習作なのか、縮小版ヴァージョンなのか

を判断する決め手はない。

　近年のオークションで、マリー・ブラックモン帰属として25×

28cmの油彩小品が出されている14。小品では人物のポーズは

多少異なるものの、描かれている題材は同じである。また、人

物部分のみの素描も知られており、実際、《セーヴルのテラス

にて》のために準備素描や準備習作が制作されたことが息子ピ

エールによって言及されている15。

　プティ・パレ美術館所蔵作品は、1919年のベルネーム=ジュ

ヌ画廊での個展で、「セーヴルのテラスにて」という題名で展示

された（2番）16。カタログの序文でギュスターヴ・ジェフロワはこ

の作品のことを「ヴィラ・ブランカスのテラスにて」と呼んでいる。

1919年の個展では、18番と78番に、この作品のための油彩エ

スキースが掲載されている。残念ながらタイトルのみの記載で

画像もないが、関連作品の存在が確認される。1934年の展覧

会「現代の女性芸術家たち」にも29番に「セーヴルのテラスに

て」という題名が記載されている17。

　1962年にベルネーム=ジュヌ画廊で開催された個展で展示

されたときの題名は「テラスにて（ファンタン=ラトゥールのいるセー

ヴルにて）」となっており、この男性のモデルがファンタン=ラトゥー

ルとみなされた18。そのようなこともあり、この作品に描かれて

いるのはファンタン=ラトゥールと妻ヴィクトリア・デュブールで、

左側にすわり正面を向くのはマリー・ブラックモン自身と考えら

れるようになった。このことに対して、1979年から80年にかけ

て開催された展覧会『印象派の危機』の図録のなかで、ジャン=

ポール・ブイヨンは異議申し立てをした。ファンタン=ラトゥール

は当時44歳であり、ここに描かれている男性は若すぎるという

のがブイヨンの主張である。そして息子ピエール・ブラックモン

の証言として、マリーの妹ルイーズがここに描かれたふたりの女

性のモデルを勤めたことをさらなる証拠として示した19。画面右

側の女性は横顔を見せているものの、《お茶の時間》（fig. 5）で

小説を手にするルイーズがかぶっているのと同じような、ピンク

色のリボンで飾られた白いレースの帽子をかぶっている。このよ

うにこの作品のモデルについては議論の対象となってきた。と

はいえ、《セーヴルのテラスにて》は、特定の人物の肖像画を描

いたのではなく、戸外での男女の様子を描写した作品と考える

べきだろう。

　同じく『印象派の危機』のなかでブイヨンは、この作品が第6

回印象派展の出品番号3番の「自然の習作」に該当するではな

いかとの見解を示すが、その根拠となっているのは1919年の

ジェフロワの記述である。このブイヨンの見解をふまえたのだろ

う。1986年に開催された展覧会『新しい絵画、印象派 1874–

1886』の図録では、第6回展のカタログ記載外の出品作品とし

て、プティ・パレ美術館所蔵の《セーブルのテラスにて》が挙げら

れている20。確かに1919年にジェフロワは、第6回展に《セーヴ

ルのテラスにて》が展示されたことを示唆している21。けれども

40年ほど前のことを回想しており、残念ながら、その信憑性に

fig. 5
マリー・ブラックモン《お茶の時間》1880年頃、油彩・カンヴァス、
81.5×61.5cm、パリ、プティ・パレ美術館
Marie BRACQUEMOND, Afternoon Tea (Le goûter), 
c. 1880, Petit Palais, Musée des Beaux-arts de la Ville de Paris, 
PPP636, CC0 Paris Musées / Musée des Beaux-Arts de la Ville 
de Paris, Petit Palais
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は疑問が残ると言わざるを得ない22。1996年にルース・バーソ

ンが印象派展の出品作品を同定する際に《セーヴルのテラスに

て》をはずしたのも、おそらくはこのような理由からだったのだ

ろう23。そしてブイヨン自身も、2010年の文章では、この作品

が第6回展に出品された可能性は低いとみなしている24。

3. 内と外

　テラスやバルコニーは家の外に張りだした空間である。グリ

ゼルダ・ポロックは、モリゾとカサットの作品に表現されている

空間として「食堂、客間、寝室、バルコニー／ヴェランダ、庭」を

挙げて、「ほとんどが、プライヴェートな領域、家庭内の空間と

して典型的なものであることは見逃せない」25と指摘している。

　たとえばモリゾの1872年の《バルコニーの女と子ども》（fig. 6）

では、黒いドレスの女性と子どもがバルコニーからパリの景色

を見ている。トロカデロ庭園、セーヌ川、シャン・ド・マルス公園

が描かれ、地平線の右側にはアンヴァリッドの金色のドームが

見える。ここに広がるのは、新しいパリの風景である。1880

年の第5回印象派展に出品されたカサットの《バルコニーにて》

（fig. 7）では、椅子にすわる女性は新聞を広げている。その視線

が新聞に向けられていることから、しっかりと読んでいることが

わかる。新聞とは社会と繋がるものであり、モリゾやカサットの

描く女性は、プライベートな空間にいながらも、社会とのつなが

りを示唆している。

　男性画家に目を向けるならば、ピエール=オーギュスト・ルノ

ワールが描いたテラスは「開かれた空間」として表現されている。

1882年の第7回印象派展に展示された《二人の姉妹（テラスに

て）》（fig. 8）の舞台になっているのは、パリ近郊のシャトゥ村。年

上の少女は、女性のボート漕ぎの「制服」である青いフランネル

地の服をまとっている。手前には縫いもの道具の入った籠が置

かれ、まるで肖像画のようにポーズを取っている。背景にはセー

ヌ川とそこに浮かぶボートが見えている。

　他の画家たちの作例と比べると、ブラックモンの《セーヴル

のテラスにて》は、プライベートな空間であることが強調されて

いるように思われる。男性1人と女性2人は、セーヴルの豊か

な自然を背景にして、何をするのでもなく、テラスにただすわっ

ている。彼らの視線の先に広がるのは、邸宅であり、室内であ

fig. 7
メアリー・カサット《バルコニーにて》1878–79年頃、油彩・カンヴァス、
89.9×65.2cm、シカゴ美術館
Mary CASSATT, On a Balcony, c. 1878–1879, Art Institute of Chicago, 
Gift of Mrs. Albert J. Beveridge in memory of her aunt, Delia Spencer 
Field

fig. 8
ピエール=オーギュスト・ルノワール《二人の姉妹（テラスにて）》1881年、
油彩・カンヴァス、100.4×80.9cm、シカゴ美術館
Pierre-Auguste RENOIR, Two Sisters (On the Terrace), 1881, Art Institute 
of Chicago, Mr. and Mrs. Lewis Larned Coburn Memorial Collection

fig. 6
ベルト・モリゾ《バルコニーの女と子ども》1872年、油彩・カンヴァス、
61.0×50.0cm、石橋財団アーティゾン美術館
Berthe MORISOT, Womand and Child on the Balcony, 1872, 
Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo
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り、あるいは、自らの心の中なのかもしれない。3人の関係は曖

昧だ。エドゥアール・マネの《バルコニー》（fig. 9）に描かれた、互

いに干渉し合うことのない人物たちを想起させる。プライベート

な空間でありながらも、この時代の都市市民の感覚が取り込ま

れるのは自然なことだろう。

　バルコニーは陽光を感じさせる場でもある。1870年代のル

ノワールは、光のなかにあらわれるさまざまな色の斑点を裸婦

の肌にあらわしたことで、当時の批評家たちの不満を買ったが、

1880年代には人物をテラス席にすわらせるなどして、よりやわ

らかな光をあてる工夫をした。ブラックモンの《セーヴルのテラ

スにて》でも光に対する関心を見て取ることができる。

4. 1880年代の「印象派」

　1980年に開催された展 覧会のタイトル「印象派の危 機、

1878–1882」が適切に示すとおり、1880年代は印象派にとって

「危機の時代」だった。1874年の第1回展の主要な参加者のう

ち、セザンヌ、ルノワール、シスレーは1879年以降参加をとり

やめ、モネも1880年以降の参加をやめた。1882年の第7回展

には印象派の主要な画家たちの作品がふたたび展示されたが、

それは画商ポール・デュラン=リュエルが自らの所有する印象派

の作品を展示したためである。

　マリー・ブラックモンは、初期には、古典主義の画家ドミニク・

アングルのもとで学び、その弟子イポリット・フランドランやエ

ミール・シニョルからの助言をもらっていた。1872年にフェリッ

クス・ブラックモンがアビランド社のオートゥイユ工房の芸術監

督になると、マリーも同社のために磁器やタイルのデザインをお

こなうようになった。1878年のパリ万国博覧会に「芸術のムー

サたち」と題した大きなタイル画を出品し、翌1879年にその原

画を印象派のグループ展に出品した。初めて参加したグループ

展で、マリーは自分の業績を示したともいえる。そしてその後、

急速に印象派の画家としての方向性をみせるようになる。

　マリーの印象派展出品作を目録で確認するならば、1879年

に《「芸術のムーサたち」のための下絵》《磁器の皿（絵付け）》の2

点、1880年に《肖像画》《つばめ》《自然の習作》の3点、1886年

に《若い女》《若い少年の肖像》《バックギャモンで遊ぶ人たち》

《F. ブラックモンの肖像》《りんご狩り（水彩）》《庭にて（水彩）》の6

点となる。1879年と1880年の一年で、出品作品の方向性が大

きく変わった。すなわちこの一年間で、マリーは、陶器やタイル

のデザイン画から、印象派的な画風の絵画へと大きく舵を切っ

た。1880年の《セーヴルのテラスにて》は、画題としても描き方

としてもきわめて印象派的な作品であり、マリーの印象派の画

家としての方向性を示す作品のひとつといえる。

　印象派の画家たちの試みは、フェリックスにも決して無視でき

ないものだった。1873年頃にフェリックスが制作した《動物園

にて》（fig. 10）は、印象派の画家たちとも共通する関心を見せて

いる。これは4つの版を用いて色彩豊かに仕上げられた意欲的

な版画で、1879年の第4回印象派展で展示された。流行のド

レスを身にまとった女性たちが、戸外でのレジャーを楽しんでい

る。

　一人息子のピエール・ブラックモンは画家として活動したが、

両親の活動およびその作品を後世に伝える役割を果たした。

1919年にマリー・ブラックモンの個展を開催したのもピエール

である。現在ルーヴル美術館の版画素描部に収蔵されている

マリーの水彩素描20点のうち16点の裏面には、「母マリー・ブ

fig. 10
フェリックス・ブラックモン《動物園にて》1873年頃、
エッチング、ドライポイント、アクアチント、21.8×21.6 cm、
ニューヨーク、メトロポリタン美術館
Félix BRACQUEMOND, In the Zoological Garden, ca. 1873, 
The Metropolitan Museum of Art, New York, Rogers Fund, 1922

fig. 9
エドゥアール・マネ《バルコニー》1868–69年頃、油彩・カンヴァス、
170×125cm、パリ、オルセー美術館
Édouard MANET, The Balcony, c. 1868-69, Musée d'Orsay, Paris
Photo © RMN-Grand Palais (musée d'Orsay) / Hervé Lewandowski /
distributed by AMF-DNPartcom
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fig. 1 (W1112)
クロード・モネ《雨のベリール》1886年、油彩・カンヴァス、60.5×73.7cm、石橋財団アーティゾン美術館
Claude MONET, Belle-Île, Rain Effect, 1886, Artizon Museum, Ishibashi Foundation
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ここに到着して1ヶ月が経ちました。私は制作に励んでいま

す。ここはかなりの未開地です。岩は不気味で、海は信じ難

い色をしています。でも私はとても興奮しています。制作に

は様々な困難がつきまといます。というのも、私は英仏海峡

を描くことには慣れているので、自分なりの方法で描こうとし

ているのですが、この海となると全く勝手が違うのです。
（WL709）

─クロード・モネからギュスターヴ・カイユボットへの手紙、
1886年10月11日、ケルヴィラウーアンにて

海は信じられない程に美しく、幻想的な岩があります。この

海岸はコート・ソヴァージュと呼ばれています。私はこの不穏

な雰囲気の場所に夢中になっています。というのも、ここは

私がこれまでやってきたことを、否応無しに超えていくように

仕向けるのです。正直に言うと、この暗く、怖ろしい風景を描

くには、自らを奮い立たせなければなりませんし、それは随

分と困難を伴います。あなたが言われるように、私は太陽の

人であるのかもしれません。しかしこの評価に甘んじていて

はならない、と思っています。（WL727）

─クロード・モネからポール・デュラン=リュエルへの手紙、
1886年10月28日、ケルヴィラウーアンにて1

　クロード・モネ（1840–1926）による《雨のベリール》（W1112）（fig. 

1）2は、1886年秋に、フランス西部ブルターニュ地方の南岸キ

ブロン半島の沖14キロにある島、ベリール=アン=メールで制作

された作品。明るい自然風景を描く画家のイメージとはほど遠

く、悪天候の暗く陰鬱な海の情景だ。ベリール=アン=メールは

ブルターニュ地域圏モルビアン県に属す島。面積84平方キロ

メートル、人口は5,200人を擁する。島は北西から南東にかけ

長さ20キロメートル、幅9キロメートル、最高標高地点71メー

トル、平均標高40メートルの台地状の島である（島の公式サイト

に拠る）3。大きさとしては、伊豆大島ぐらいといったところか。島

の中心地は北東岸に位置するル・パレで、フランス本土のキベ

ロンとの間に連絡船が通じている。島には17世紀に建てられ

た要塞や、アレクサンドル・デュマの『ダルタニヤン物語』（三部作、

1851年）で、主要登場人物のひとりであるポルトスが隠れていた

幻想的な岩窟があることで知られている。絵画的な主題として

は、19世紀中葉にフランス海軍の公式画家テオドール・ギュダ

ンが描いた《ベリールの海岸の嵐》（1851年 、カンペール美術館）な

どが知られるくらいで、モネ以前の風景画家たちに注目される

機会はほとんどなかったようだ4。

　印象派時代より陽の当たる水のある情景を途切れなく描いて

きたモネが、海景として特に好んだのは穏やかなノルマンディの

風光明媚な海岸風景であった。ノルマンディは、1830年代に

芸術家に発見されて以来、陽光溢れる美しい情景として多くの

画家たちに愛されてきた。ところが1847年に鉄道パリ=ル・アー

ヴル線が開業した頃より、一般市民の海への関心を大いに喚

起し、海岸は人で溢れることになった。結果として1860年代よ

りホテル、カジノ、別荘などが次々に建設されて急速に観光地

化が進められていった。変貌していく風景を日々落胆して眺め

ていたらしいモネは1880年代になると、人によって汚されるこ

とのない生のままの自然と対峙する場所を新たに探しはじめた。

各地を巡った後、ブルターニュ地方の島ベリールに自らが望む

念願の風景を見出すことが出来た5。それは、同時期にセザン

ヌが、パリを離れて故郷エクス=アン=プロヴァンスを本拠地とし、

当地の汚れなき風景を主題として描き続けたことと重なるかも

しれない。モネがこの島の中で最も関心を寄せたのは、島の玄

関口のル・パレや歴史的遺構や島の東部にある砂浜レ・グラン・

サーブルではなく、むしろ人の手が入っていない、コート・ソヴァー

ジュ（「荒れた海岸」を意味する）と呼ばれる南西の切り立った断崖

のある海岸に浮かぶ岩礁であった。

　モネが《雨のベリール》を描いた時、島は荒れ模様の天候が

続いていたようだ。空や後景の岩を霞ませるほどの篠突く雨と、

荒れる海から顔を出すごつごつとした巨大な岩礁にぶつかって

砕け散る白い波頭が、荒天下の海岸の様子をわれわれにダイレ

クトに伝える。描かれている入り江ポール=ドモワを特徴づける

ギベルと呼ばれる岩礁を中心に据えて、前後にも折り重なるよ

うに他の岩礁を配して遠近感を創出し、粗くとも綿密に計算さ

れた筆致によって画面に躍動感を生み出している。燦 と々陽が

降り注ぐ自然風景を得意とするモネとは明らかに一線を画す作

品である。モネは10週間に及ぶベリール滞在中に、これを含む

39点の作品を集中的に描いた。本稿はこの《雨のベリール》を

中心に、モネのベリール滞在とその間に制作された作品の意味

《雨のベリール》─クロード・モネの崇高なる海の風景
Belle-Île, Rain Effect—Claude Monet’s Sublime Seascape

新畑 泰秀
SHIMBATA Yasuhide
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について考察するものである。

1. モネのベリール滞在についての先行研究と画家の手紙

　1886年のモネのベリール滞在と作品については、フランス

のジャーナリストにして美術批評家のギュスターヴ・ジェフロワ

（1855–1926）の記述によりよく知られている。ジェフロワは印象

派の全容を歴史的に論じた最初のひとりであり、かつクロード・

モネの最初期の伝記『クロード・モネ』（1922年）の著者として知ら

れている。本書の巻頭には、ジェフロワと画家とのベリールでの

偶然の邂逅が克明に書き留められている。また、本書の第4章

には、ベリールで画家の制作を取材したことが克明に記されて

おり、これは当地でのモネを語る上で特段の重要性があるもの

と見做されてきた。ジェフロワは、ベリール滞在中の2週間の間、

モネとともに岩間を歩き回り、画家が絵を描くのを観察し、その

日の夕刻にそれを書き留めたと言い、臨場感溢れる記述でそれ

を伝えている。

クロード・モネは、浜で暮らす男たちと同じように長靴を履き、

ニットを着て、フード付きの「シーレ」を身につけていた。突

風でパレットや絵筆が手から離れてしまうこともあった。イー

ゼルは石に紐で固定されている。画家はまるで戦場で制作

するかのように毅然とした態度で制作に挑む。［…］モネはベ

リールによって、大地のあらゆる形状、大気のあらゆる状態、

水の静けさや激しさを描く能力を開花させた。それまでフラ

ンスの西側での制作においては、ヴェトゥイユの平原やノルマ

ンディの断崖を専ら描いていたが、ここで彼は自分が知らな

い自然と格闘する姿を見せている。［…］海の画家であるモネ

は、同時に空気や空の画家でもある。それ以外にはあり得

ない。これらの絵は、全体として見られる。全ての形態と全

ての光がお互いを刺激し、出会い、影響しあい、互いの色や

反射を染み込ませていく6。

　ジェフロワは1887年5月よりジョルジュ・プティ画廊で開催

された第6回国際展にモネが出品したベリールの絵画について、

はやくも1887年6月2日付の『ラ・ジャスティス』紙の展評で報告

しているが7、1922年のモノグラフにはより充実した論考がな

されていることになったわけだ。これらはモネのベリールの一

連の作品に対する世間の評価を高めたことが知られている。モ

ネのベリール研究は、これらジェフロワの記述を出発点として作

品についての学術研究がはじまり、モネの画業を総合的に研究

する美術史家たちによって様々に論じられてきた8。

　しかし、モネのベリール滞在に特化して、より高次なレヴェル

でこの主題に取り組んだ研究としては、ドゥニーズ・ドゥルーシュ

による一連の論文とモノグラフが本稿の先行研究として挙げら

れるだろう。ドゥルーシュはまず、1980年に「1886年のモネと

ベリール」と題する論文を『レンヌ美術館友の会年報』に寄稿し、

これを補完するかたちで『ベリールのモネ』を1992年に刊行。さ

らに2010年にはこれを改稿して同名の書物として上梓している。

ブルターニュの近代美術史を専門とするドゥルーシュは、モネの

ベリールでの足跡を丹念に追い、ベリールの制作場所とモティー

フを特定して徹底的に取材することから始め、またモネの前後

の活動とその成果を比較し、ベリールの活動とそこで描かれた

39点の作品を比較検討しながらそれら作品の意義を明らかに

している9。

　ミッシェル・ボルドー、リュセット・ルロワとカルレット・ポルティ

エは、ベリール=アン=メール歴史学会より2007年に『1886年、

ベリール=アン=メールのクロード・モネ』を上梓した。これはジェ

フロワやドゥルーシュなどを参照しながらモネの滞在について

詳述されたものであるが、何と言ってもベリールの歴史考証に

則り、かつ貴重な当時の写真が多く掲載されている点において、

大変重要な書籍と言えよう10。さらにモネのベリールに関しての

直近の研究としては、2015年9月号に『アート・ブルティン』誌上

に発表されたニーナ・アサナスグロ=カルミエによる「偉大な統

一体─ベリールのモネと統合への衝動」が挙げられる。筆者は、

モネが1886年の制作地としてベリールを選んだのは、1878年

にヴェトゥイユに移り住んで5年間そこに留まって制作したよう

に、モネが次第に都市の近代化を嫌い、そこから遠ざかって生

のままの風景を求めて対象になったことであることを指摘して

いる。ベリールという場所の選択は、その行為のクライマックス

であった、と言う。モネの印象派時代の作品にも表れていた都

市よりも地方への強い関心は、1870年代から1880年代にかけ

ての画家のプリミティブな対象への憧憬に繋がるとし、それをモ

ネは、絵画によって永遠性を持つものとして描こうとした、と論

じている11。

　石橋財団の《雨のベリール》についてのテキストとしては、

1953年に作品がブリヂストン美術館に松方幸次郎の遺族から

寄託され、1984年に寄贈されて現在に至るまで、1985年の大

森達次による『石橋財団ブリヂストン美術館名作選（西洋編）』の

解説の他 、さまざまな機会に執筆されたテキストがある。近年

の文献としては、賀川恭子が美術館の2015年度のブリヂストン

美術館の館報に寄稿した、モネとジェフロワとの関係や、作品の

来歴の詳細を論じた「クロード・モネの1886年のベリール滞在」

がある12。

　ところでドゥルーシュやアサナスグロ=カルミエをはじめとし

て、モネのベリール研究において、誰もが研究の拠り所として

扱っているのは、ベリール滞在中に書かれた膨大なモネ自身に

よる書簡である。ダニエル・ウィルデンスタインの1979年度版

のカタログ・レゾネの巻末に収められた書簡だけでも、実に75

通に及ぶ（WL684–758）。それらはアリス・オシュデ、友人である

ルノワール、カイユボットやモリゾ、画商のポール・デュラン=リュ

エルやジョルジュ・プティそして、評論家のジェフロワ、オクター
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ヴ・ミルボーといった人たちに宛てられたものである13。

　書簡は、ジヴェルニーの留守宅を守るアリス・オシュデに宛て

られたものが突出して多い。モネは1879年に妻カミーユが亡く

なって以来、彼の子どもたちの世話をし、人生において次第に

重要な役割を果たしつつあったアリス・オシュデに、ほぼ毎日手

紙を書く習慣を身につけていた。昼間の仕事で疲れ果てている

にもかかわらず、夜遅くまで毎日手紙を書き続けたらしい。変

動する天候、嵐や晴天の到来を伝え、うまく制作が進行したか、

あるいはしなかったかを報告している。カンヴァスの追加を頼み、

彼女への愛を伝え、彼女の嫉妬やお金の心配を和らげようとも

している。しかし、われわれにとってこの手紙が殊更重要なのは、

自らの絵画制作に対する心構えや心情、試みとその成果を詳細

に伝えていることだ。自然から直接描くことを続けてきたモネ

にとって、大風で画材やカンヴァス、そして自らが吹き飛ばされ

そうになったり、寒さに手が悴み顔を引き攣らせながらも制作

を続け、連日厳しい自然に立ち向かう様は、この手紙の中で詳

細に明らかにされている。

2. 印象派の終焉とモネの転換期

　19世紀後半のパリ。普仏戦争に続くパリ・コミューン（1870–71

年）によるパリの混乱と荒廃の後、共和主義の政体が、自らの姿

を明確に見定めるようになるのは1875年の共和国憲法制定の

頃であった。第三共和政はやがて議会制民主主義の理念に勝

利をもたらし、パリは市民社会として成熟期を迎えることになる。

荒廃した都市の損傷の回復にも力が注がれた。ただし政府の

苦闘は続く。1886年には反共和的政治運動ブーランシェ将

軍事件が勃発するなどして、大きな政治的危機に陥っていった。

社会が不安定な中にあって芸術家たちの生活は必ずしも安定し

たものではなかったようだ14。

　この混乱の時期、1874年に活動をはじめた印象派は独自の

展覧会を続けていた。1883年にポール・デュラン=リュエルは

モネ、ルノワール、ピサロ、シスレーらの個展を開催し、それぞ

れの画家たちは次第に名声を得ていったが、一方でグループ

の結束力は失われていった。1886年に開催された第8回展は、

第7回展（1882年）に出展しなかったドガを中心として17人の新

印象派の画家たちを中心に若い画家が集まり5月15日から6月

15日まで、ラフィット通りのアパルトマンで開催された。印象派

の当初のメンバーで参加したのは、ドガ、ピサロとモリゾの3人

のみ。実質的にこれが最後の印象派展となった。

　モネ自身はどうかと言えば、次第に印象派を代表する画家と

して名声を得て、さらに自身の活動を押し進めた。1880年の第

5回印象派展への参加を見送ったモネは、サロンへの復帰さえ

も試みていた。モネは続いて1881年の第6回印象派展にも参

加しなかったが、1882年の第7回展には再び参加して35点の

作品を出品している。1883年にはまた、ポール・デュラン=リュ

エルがマドレーヌ大通りの新しい建物で大規模なモネの個展を

開催し、56点の作品が出品された。デュラン=リュエルはこの

展覧会の成功の後、アメリカ市場への出品を目論み、1886年4

月にニューヨークのマディソン・スクエアのアメリカン・アート・ギャ

ラリーで、モネによる40点以上の作品を出品した15。

　モネがパリを離れ、セーヌ河下流のヴェトゥイユに移住したの

は1878年。病床の妻と子どもたち、それにかつてのパトロンで

今や破産したエルネスト・オシュデの妻アリスとその子どもたち

を伴ってのことだった。印象派グループを長く牽引してきたモネ

は、この頃より次第に仲間との活動とは距離を置いて、自らの

作品の展開を考え、新しい主題を求めて旅に出て、印象主義的

様式を肯定し強化しながらも題材を多様化していく試みを行っ

た。1883年12月にはルノワールとともに初めて地中海沿岸を

訪れている。ふたりはエクス=アン=プロヴァンスにいたセザンヌ

を訪ねた後、リヴィエラとして知られる北イタリアの地中海沿岸

に赴く。年が明けて1月からモネはひとりで再訪しボルディゲラ

に3カ月滞在。この地域独特の大気と陽光の輝きを描いた。モ

ネは一方で1883年から1886年にかけては定期的にエトルタで

制作もしている。1886年にはオランダを訪問。これは花盛り

のチューリップ畑を描く目的があった16。

　モネは、ベリールに辿り着くまでは、新しい主題を求めつつも

主に穏やかな明るい風景を描いていた。場面に溢れる陽の光は、

彼が描こうとする近代生活の情景と合致していたからだ。陽光

溢れる情景を鮮やかな色彩で描くゆえにモネは「太陽の人」と

して認識され、そのイメージは意に図らず固定されつつあった。

冒頭に引用した通り、画家自身はそうした状況を少なからず居

心地の悪いものと感じていたようだ。新たな様式を求めて模索

の旅を開始した理由だったのであろう。一方で、アサナスグロ=

カルミエは、モネはかねてより完全な孤独への憧れがあったこ

とをアリス・オシュデに宛てた手紙の内容を分析することで指摘

している。手つかずの自然の中に身を置くことで、自然に忠実で

ありながら、他の誰とも似ていない、自分だけのものである情

景を得たいと願っていた画家は、ベリールへの旅によってこの願

いを叶えた、としている17。

3. ベリール=アン=メールのモネ

　1886年の夏、モネはベルト・モリゾに宛てた手紙（1886年7月

末か8月初旬）の中で「ブルターニュに行きたいと強く思っていた」

（WL676）と、同時期にテオドール・デュレに向けた手紙の中では

「ブルターニュの大旅行を敢行することにしました。でも杖を携

えた純粋な旅となりそうです。」（WL677）と記している。モネが

ブルターニュに関心を持ったのは、師であるウジェーヌ・ブーダ

ンがしばしば訪れていたからかもしれない18。また1880年代

に画家仲間のルノワールがブルターニュを訪れていたのも画家

の関心を喚起したのかもしれない。あるいは、モネの書斎に保
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管されていた、前年に出版されたばかりのギュスターヴ・フロー

ベールのブルターニュ旅行記『野を越え、浜を越え』の影響も

あったとの指摘もある。モネの当初の計画では、ベリールには

当初10日ほど滞在する予定で、その後ノワールムーティエ島の

オクターブ・ミルボーを訪ね、ブルターニュの海岸に沿ってサン・

マロまで行くことにしていたようだ19。

　1886年9月12日にベリールに到着したモネは、港のル・パレ

のオテル・ド・フランスに最初は宿泊。2日をかけてまず島を探

索した。ル･パレ周辺の開かれた港街の光景に魅力を感じなかっ

たモネは、15日に島の反対側の小さな集落ケルヴィラウーアン

に宿をとることにした。モネは短期間の探索で、コート・ソヴァー

ジュと呼ばれる海岸を見つけ、その出来るだけ近くを拠点とする

ことにしたのだ。モネは居酒屋を経営していて、料理を作ってく

れることになった漁師マレックの提供する広めの部屋を借りて

そこを仮のアトリエとした。9月14日付のアリス・オシュデ宛ての

書簡では、次のように記している。

私はと言えば、より満足しています。いくつかの素晴らしい

風景を見付けたので、島に留まることにしました。明日の朝、

町を出て、ラ・メール・テリブルと呼ばれる場所の近くにあ

る、8〜10軒の家からなる小さな集落に宿を取ることにしま

した。周りには10キロも木がなく、岩や洞窟は素晴らしいで

す。不吉で悪魔が出てきそうですが、それでも見事な場所な

のです。他の場所で同じものを見つけることは出来るとは到

底思えないので、そこで何か絵を描いてみたいと思っていま

す。（WL686）

　続く9月16日の書簡では、「2、3週間で2、3点を仕上げるつ

もりです」（WL687）と記し、24日にも「天気が変わらなければ

1週間後には島を出られると思います」（WL692）と記している。

この時、画家はいつものように晴天下の情景を簡単に描くこと

ができる、と考えていたようだ。しかしベリールの天候は直後

に暗転する。雹や嵐など大西洋の島特有の天候の変化の激し

さが画家を落胆させ、自然の脅威を見せつけさえした。手紙の

中ではこれら天気の話が頻繁に出てくる。時折の晴天の時さえ

台地上の島では常に風が強かったようだ。9月27日の手紙には、

アリスに宛てて「まだ天気は良いのですが、悪魔のような風に

悩まされていて、カンヴァスも傘も全てを縛らなければなりませ

ん。」（WL697）と記している。

　10月に入って天候はさらに荒れ模様となる。嵐の季節が訪れ、

海上で波が荒 し々く岩にぶつかっては砕け散る光景を目にし、モ

ネは制作に著しい困難を覚えはじめた。ところが同時に画家は、

脅威を感じさせる風景に心を激しく揺さぶられ、次第に魅了さ

れていったのである。そして時間や天候の差異によって全く異

なる情景を描きはじめた。結果、モネは以降6回以上も滞在を

延長し、滞在期間は実に10週間に及ぶことになった。10月30

日にアリスに宛てた手紙には、次のように記されている。

［…］私がどれほど海に情熱を傾けているかお分かりでしょう。

ここは本当に美しい。私の経験と絶え間ない観察力をもって

すれば、あと数ヶ月続けていれば素晴らしい仕事ができると

確信しています。･･･恐ろしくもありますが、あの青緑色の深

みとその恐ろしい様子（何度も言いますが）を一度見ただけで、

虜になってしまいます。（WL730）

　モネ自身はそれでも島での仕事は一刻も早く完成させたい

とは思っていたようだが、全ては落ち着かない天候に左右され、

それに従わざるを得なかった。11月8日にはアリスに宛てて「今

日はうまく行きました。天候にも恵まれて良い一日でした。そ

ろそろ終わりに近づいています。最終的には、あなたが近くに

いるアトリエでこれらを完成させなければならないでしょう。」

（WL739）と記している。また翌9日には早く作品を送れと督促

するデュラン=リュエルに対して次のように記している。

［…］完成したものを送ってほしいとのことですが、完成したも

のなどありませんし、家に帰ってもう一度見直すまでは自分

の作品の出来を判断出来ないことをよくご存知でしょう。私

はいつも、自分の絵に最後の仕上げをする前に、短い休み

が必要なのです。残念ながら悪天候が続いているので、多く

のモティーフに再び効果を見出すことが出来ず、ジヴェルニー

に戻ったらやることがたくさんあります。（WL741）

4. ベリールの出会い
    ─ラッセル、ジェフロワ、そしてミルボー

　モネのベリール滞在は基本的にひとりであったが、幾人かの

人物に会う機会があった。初期に出会ったのはオーストラリア

の画家ジョン・ピーター・ラッセル（1858–1930）であり、9月7日

から28日までをともに過ごした。ラッセルはロンドンで学んだ

後、1885年初めよりパリでフェルナン・コルモンの私塾に通っ

た画家だ。1886年にはルイ・アンクタン、エミール・ベルナール、

フィンセント・ファン・ゴッホと出会い、友人となっていた。同年

ラッセルは自らの画題を求めてベリールを訪れた。後に妻とな

るマリアンナ・マティオッコとともにコート・ソヴァージュの近くに

モネに先行して滞在していたことが、モネのアリス宛の9月18日

の手紙で記されている（ＷL688）。モネのベリール滞在の初期に

島で画題を探す中で、ラッセルの存在はことさら大きかったよう

だ。主要モティーフのひとつとなるコート・ソーヴァージュの洞窟

の発見は、ラッセルの導きによるものらしい。モネの制作を目

の当たりにしたラッセルは、友人のヴィンセント・ファン・ゴッホ

にそれを伝え、そして後にはアンリ・マティスにもそれを詳細に

語ったという。モネは2週間をこの若い画家とともに過ごした後、
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急速に制作の速度をあげていった20。

　モネの滞在時の邂逅としてより重要

視されるのは、前述のギュスターヴ・ジェ

フロワであり、彼とは10月2日から11日

までをともに過ごしている。ジェフロワ

は、1880年からジャーナリストとして活

躍し、ジョルジュ・クレマンソーの日刊紙

『ラ・ジャスティス』に定期的に記事を書

いていた。ベリールについては、『ラ・ジャ

スティス』紙に10月17日から11月3日ま

で掲載された8つの記事の中で語られ

ている21。10月2日のマレックの宿屋で

のモネとの出会いは、全くの偶然であっ

たと伝えているが、彼はこの出会いを殊

更ドラマティックに表現している。

　最後のひとりは、ジャーナリストにし

て劇作家のオクターヴ・ミルボー（1848–

1917）である。ミルボーについては偶然

の出会いではなく、ミルボーが画家を取

材する、という明確な目的があった。モ

ネがミルボーを知ったのは1884年11

月、ポール・デュラン=リュエルの家でのことだったらしい。『ラ・

フランス』紙の美術欄を担当していたミルボーは、ピュヴィス・ド・

シャヴァンヌ、ドガ、ルノワール、そしてモネを題材に現代の作

家の連載を準備しており、その取材のためにモネに会いに来た

のだった。ル・パレに迎えに行ったミルボーとの再会をモネは喜

ぶ一方で、滞在の後期の繁忙期に必要な時間を失うことをすぐ

に後悔しはじめていることが、その手紙から窺える。また、ミ

ルボーの夫人を連れての訪問の楽しげな様子を伝える手紙は、

しばしばアリスを苛立たせ、両者の不和の原因にもなったらし

い。モネは、ベリールでの仕事を終えた直後に、ジヴェルニーに

帰る前にそこから遠くないノワールムーティエ島に滞在していた

ミルボーを訪ねている。ミルボーもまたモネの評価をその後高

めた人物として知られており、たとえば1889年の『クロード・モ

ネ─A. ロダン』展の図録の冒頭でモネを紹介する数頁を書く

時、ミルボーはモネのベリール作品に触れている。「ベリールの

荒々しい海とボルディゲラの穏やかな海の表現は、それがカン

ヴァスの上に描かれたものであることを幾度も忘れさせるほど

だった。私は自分が海岸に寝そべっているかのようにさえ感じ

た。」22

5．《雨のベリール》とベリールの作品群

　モネが宿をとったケルヴィラウーアンの近く、数百メートルの

ところに制作場所のポール=ゴルファーがある。ブルターニュ

地方では、ポール（Port）という言葉は、単純に港を示すもので

はなく、むしろ「入り江」を意味する。ポール=ゴルファーでは岩

礁や断崖絶壁、ポール=コトンでは高く尖った石などがモティー

フの対象となった。ケルヴィラウーアンの宿からほぼ同じ距離

の左手にモネはもう一つのモティーフとなるポール=ドモワがあ

る。この入り江の中心には前述の通りギベルと呼ばれる岩礁が

ある。モネはこうしてこれらを含む5つの主要な場所を確保した

（fig. 2）。モネはベリールの風景作品で船、人間も、そして手紙

の中で触れていた鳥さえも描くことはなかった。ベリールでモネ

が描いたのは、岩と海のみの情景であり、《ポリの肖像》（W1122）

を除けば、人間の存在が一切ない状態である。人間が住んで

いた痕跡のある風景は38点中3点しかない。ひとつはドモワの

集落で、遠景にある台地の家並みが描かれている作品。残りの

2点は、部屋から描かれた風景だ。

　ベリールの海岸がモネの心を捉えたのは、海面から威嚇する

ように頭を持ち上げた岩礁の形態だったのではないか。水平線

に対しごつごつとした垂直方向を強調する岩礁が不定形な岩

肌や波濤と入り交じる様子が、原色に近い色の粗い筆致で描か

れている。自然の持つ根源的な力は、粗い抽象的な筆触によ

りあたかも感情をもっているかのように示されている。後述す

る通り、これを20年後に登場するフォーヴの先駆けと指摘する

ものもいる。以前の作品との大きな乖離を自ら意識したモネは、

デュラン=リュエルに宛てて、「私がここから持ち帰ったものが

皆様の好みに合うかどうかは分かりませんが、この海岸が私に

とって魅力的であることは確かです。」（WL715）と記している。と

ころでモネはディエップの断崖やエトルタの巨大な奇岩、あるい

fig. 2
ベリール=アン=メールにおけるモネの活動場所
Location of Monet Activities Belle-Île-en-Mer (from 地図データ ©2021 Google)
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はヴェトゥイユの解氷を描くなど、自然ヘの畏怖を感じさせるイ

メージをかねてより示してはいた。しかし、ベリールの風景の表

現はそうした感情が一気に吹き出たように感じさせる。これら

の試みによって、モネはそれまでの印象主義的絵画を乗り越え

ようと試みたのであろう。

　アーティゾン美術館の《雨のベリール》（W1112）の中央に描か

れているのは、ポール=ドモワの入り江の真ん中に聳える岩礁

ラ・ロッシュ・ギベル。ちなみにモネは、アリスに宛てた10月9日

付の書簡の中で、荒天を憂う一方で「気休めに、雨の効果（Effet 

de pluie）をポシャド（pochade）で描いてみました」（WL707）と記

している。モネが書簡の中でよく使う「ポシャド」とは、いわゆる

習作を意味する。「雨の効果」という言葉は、ウィルデンスタイ

ンのレゾネに記載された《雨のベリール》のタイトル「Belle-Île, 

effet de pluie」と一致するものだが、これは必ずしも同一のも

のと示す証はない。ただ本書簡の記述は、ジェフロワが語る荒

れた天候の中での制作と重なるものであり、かつ手紙の日付は

ジェフロワの滞在時期と重なるものではある。

fig. 3 (W1106)
クロード・モネ《ポール=ドモワのギベルの岩》1886年、油彩・カンヴァス、
66×81cm、個人蔵
Claude MONET, The Guibel Rock, Port-Domois, Private Collection, San Francisco

fig. 4 (W1107)
クロード・モネ《ベリールの岩》1886年、油彩・カンヴァス、63×79cm, 
ランス美術館
Claude MONET, Rocks at Belle-Île, 1886, Musée des Beaux-Arts, Reims
Photo : © Christian Devleeschauwer

fig. 5 (W1108)
クロード・モネ《ポール=ドモワ》1886年、油彩・カンヴァス、65×81cm, 
イェール大学美術館
Claude MONET, Port-Domois, 1886, Yale University Art Gallery, New Haven
Photo credit: Yale University Art Gallery

fig. 6 (W1109)
クロード・モネ《ベリールのポール=ドモワ》1886年、油彩・カンヴァス、
65×81cm、個人蔵
Claude MONET, Prort-Domois at Belle-Île, 1886, Private Collection

　モネがベリール滞在の初期にポール=ドモワで様々な角度、

様々な天候の下で、ラ・ロッシュ・ギベルを中心に据えて描いた

のは8点。これらのうち5点はポール=ゴルファーやラドゥネック

の岩壁を遠景に、北を向くギベルが描かれている23。

《ポール=ドモワのギベルの岩》（W1106）、個人蔵（fig. 3）

《ベリールの岩》（W1107）、ランス美術館（fig. 4）

《ポール=ドモワ》（W1108）、イェール大学美術館（fig. 5）

《ベリールのポール=ドモワ》（W1109）、個人蔵（fig. 6）

《ベリール》（W1110）、ロダン美術館（fig. 7）

　これら5点を見るとギベルには側面に大きな穴が空いている

ことが分かる。Ｗ1106, W1107, W1108は晴天で凪いだ海面

の風景が、W1109は曇天で波頭が立つ風景が、W1110はさら

に暗雲が垂れ込んだ情景であるが、海は比較的穏やかに描か

れている。異なる時間、異なる天候の時の情景の差異があらわ

されている。
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fig. 1 (W1112)
クロード・モネ《雨のベリール》1886年、油彩・カンヴァス、60.5×73.7cm、
石橋財団アーティゾン美術館
Claude MONET, Belle-Île, Rain Effect, 1886, Artizon Museum, Ishibashi 
Foundation

fig. 9 (W1113)
クロード・モネ《ベリール》1886年、油彩・カンヴァス、60×60cm、
所在不明
Claude MONET, Belle-Île, 1886, Collection Unknown

fig. 10
ポール=ドモワ（ベリール=アン=メール歴史学会ホームページより）
Port-Domois, © Société historique de Belle-Île-en-Mer, Morbihan, France
https://www.belle-ile-histoire.org/histourisme.html

fig. 7 (W1110)
クロード・モネ《ベリール》1886年、油彩・カンヴァス、60×81cm、ロダン美術館
Claude MONET, Belle Île, 1886, Musée Rodin, Paris 
© Musée Rodin (photo Jean de Calan)

fig. 8 (W1111)
クロード・モネ《ベリールの岩礁》1886年、油彩・カンヴァス、60×81cm、
所在不明
Claude MONET, The Rocks at Belle-Île, 1886, Collection Unknown

　一方で次の2点はギベルの穴が見えない状態、西向きの情景

が描かれている。

《ベリールの岩礁》（W1111）、所在不明（fig. 8）

《雨のベリール》（W1112）、石橋財団アーティゾン美術館（fig. 1）

　

　次の作品は、逆方向から、ギベルの穴が見える情景が描かれ

ている。

《ベリール》（Ｗ1113）、所在不明（fig. 9）

　このW1113は粗い筆触で描かれたイメージだが、これは晴

れた情景。他の作品に比べると筆触は粗く、これは他の7点

と比べるとオイルスケッチのような粗さをもって描かれている。

W1111, W1112はともに海面は時化の状態。雨天の陰鬱な印

象の海と不気味な岩礁がある情景、という意味ではこれらはロ

ダン美術館のW1110と共通点を持っている。中でも《雨のベ
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リール》は、大雨で暴風雨という極端な荒天下で描かれた作品

である。暴風で時化る海面の色彩はいまだ明るい色彩が使わ

れているものの、筆触や色彩の激しさに目が行くとともに、画

面構成の誇張がなされたようにも感じられる。しかし、実際の

ギベルを臨むポール=ドモワの情景と比較すると、画家は実景

をほぼ忠実に画面に再現していることがわかる（fig. 10）。

　ポール=ドモワの一連の作品と同様に、ベリールでモネはしば

しば同じ情景を角度を変え、時を変えて多角的に描いた。同じ

角度から見た同じモティーフの作品が複数ある中で、時と天候

によって表情を変える様を捉えているのだ。ポール・タッカーは

これについて次のように記している。「ブルターニュでのモネの

制作方法に微妙な変化があった。すなわちモティーフの数を限

定して探求し、しかも限定した構図で描いた。［…］それらはまた

海の動き、光が水上で舞う様子、あるいはごつごつとした黒い

岩の光と影の相互作用など、自然を厳密に描写することをモネ

に強く求めたようだ」24。大気と海洋の効果を同じ場所で多重

に表現するために、あえて視点の数を制限して少数の場所を選

んだのだ。この時期のベリールの特徴である天候の不安定さ、

そして何よりも海の状態の変化の激しさが、モネの絵に新しい

展開を与えたのである。ベリールの個々の作品について「連作」

という言葉を用いるのはまだ早すぎる。しかし、「連作」という

考えは、無意識のうちにモネの心の中で明確になり始めていた

のではないか。10月30日付のアリスへの書簡では「海をうまく

描くには、毎日毎時間、同じ場所で海を見て、その場所での海

の様子を理解する必要があることを知っています。だからこそ、

私は同じモティーフを4回も6回も繰り返して描いているのです」

（WL730）と記している。したがって、ベリールの同じ場所で描い

た作品には、太陽の光に満ちた風景がある一方で、それとは対

象的な荒れた天候下の暗い風景、すなわち陽と陰の関係を示

す作品があるのだ。モネはベリールの滞在で発見したこの方法

を以降体系的な様式で仕上げていくことになる。

　モネは後年、《積み藁》連作を製作中の1890年10月9日に、

ジェフロワに手紙を書いている。「さまざまな光の効果の連作

に夢中なのですが、近頃は陽が早く沈むので、追いつくことが

できません。しかし描き進めるにしたがって、私が求めている

もの─『瞬間性』、とりわけ周囲を包むもの、いたるところに輝

く均一な光─を表現するためには、もっと努力しなければい

けないことが分かるのです」（WL1077）。モネはこの書簡の中で、

彼が求めているものを「瞬間性（L’instantanéité）」という言葉で

示しているが、これはモネの連作の重要なキーワードとして認

知されている。モネはこの「瞬間性」について「周囲を包むもの

（l’enveloppe）」とも記している。これは、戸外の自由な状態では、

色彩は光や周囲との関係にしたがって変化するものであり、そ

れをモネは雰囲気、周囲を包むものと呼んだのである。換言す

ればモティーフを包む大気に及ぼす光の効果を意味するもので

あり、ベリールの一連の作品で画家は、すでにこれを実践して

いる、と言えるのではないか25。

6. 崇高なる海の風景

　モネはベリールの海の日々の観察で対象への興味を高めて

いった。特に荒天・嵐が彼を襲った時には、眩暈に似た高揚感

へとモネを導いたに違いない。10月23日にアリスに送った書簡

には次のように記している。

私はどちらかというと柔らかくて優しい色が好きなのですが、

この不吉で悲劇的な情景を描くために暗く描く努力をしな

ければなりません。ブルターニュの暗い絵を見たことがある

と思いますが、しかしこれはその逆で、世界で最も美しい色

調で、この海は今日鉛色の空と一緒になって、その強さを捉

えることができないほどの緑色をしていました。（WL721）

　これを描かねばならない、という画家の決意は、10月26日付

のアリス宛書簡に示されている。

私は絶対にこれらの絵を完成させなければなりません。実

際とても満足しているし、自分が間違っているとは思いませ

ん。だからこそ、絶望してはいけないのです。多少の驟雨を

浴びなければならないとしても、私は戦わなければならない

のです。（WL723）

　荒天の海景と言えばその前例として、ジョゼフ・ヴェルネ（1714–

1789）が思いつく。人智を越える自然に対する畏敬の念、ある

いは「崇高」の体験を絵画化する画家としては、さらにモネと初

期のロマン主義の画家による作品との関連も想起できる。特に

イギリスの画家 J.M.W. ターナー（1775–1851）の一連の荒天の海

景をモネは知っていたのではないか26。さらにフランスの近世・

近代の風景画史を顧みた場合、ヴェルネやターナーに先行する

風景画として、17世紀のフランス古典主義の巨匠ニコラ・プッ

サン（1594–1665）の作品を忘れるわけにはいかない。プッサン

晩年の連作「四季」の最後は《冬─大洪水》（1660–64年）（fig. 

11）。旧約聖書の「大洪水」を主題とするこの作品に描かれたの

は、プッサンの理想的風景画を特徴づける明るく静謐で峻厳な

作品とは対照的に、壮大、粗野、危険、神秘、あるいは暗さ、深

淵、孤独といったイメージを観る者に喚起する情景。それは「崇

高の情景」として、同時代から19世紀の新古典主義、ロマン主

義の時代に至るまで絶大な影響力を示してきた。プッサンの「四

季」連作の春、夏、秋の明るい空の下の情景と、冬の陰鬱な画

面の比較によりその対照は際立ち、これはモネのポール=ドモワ

の作品にも同様な効果を見出すことができる。古典主義の巨

匠が、ロマン主義的な「崇高」の概念を絵画化したことは、印象

派の巨匠が、感覚に快く、穏やかな歓喜や幸福感を喚起する絵
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fig. 11
ニコラ・プッサン《冬─大洪水》1660–1664年、油彩・カンヴァス、
118×160cm、ルーヴル美術館
Nicolas Poussin, Winter (Deluge), 1886, Musée du Louvre 
Photo © RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Droits réservés /
distributed by AMF-DNPartcom

画とは対照的な、「崇高」の概念を内包する絵画を19世紀末に

描きえたことと、無縁ではないように思われる。モネのベリー

ルの風景の発見は、偶然のものであったかもしれないが、印象

派の「古典的」巨匠による、その様式とは対照的な「崇高なる」

風景画の表象は、17世紀の風景画の巨匠プッサンのそれと確

実に通じている27。

7. ベリール作品群の公開と売却

　1886年11月下旬にジヴェルニーに帰郷した後、モネはデュラ

ン=リュエルに伝えた通り、冬の残りを彼のアトリエでベリール

の風景画を完成させるのに費やした。完成したベリールの作品

は、その後いくつかの展覧会に出展された。なかでも重要なの

は1887年の5月から6月にかけて開催された「第6回国際絵画

展」、そして1889年に開催されたロダンとの合同展であり、そ

れらは何れもデュラン=リュエルではなく、ジョルジュ・プティの

画廊で開催された28。モネはかねてよりデュラン=リュエルのア

メリカへの進出については懐疑的で1886年1月22日の書簡で

は「私もあなたがおっしゃるようにアメリカでは成功したいとは

思っています。でも私の絵は特にこの国で有名になって売れて

欲しいと願っているのです」（WL650）と語っていたし、一方でデュ

ラン=リュエルの側でもモネらしくない、ベリールの作品に関心

がなかったのかもしれない。

　1887年の「第6回国際絵画展」のカタログには、全15点の展

示作品のうち、ベリールの作品が10点掲載されている。この展

覧会は、印象派が久々に一堂に会した展覧会で、モネ自身はこ

の展覧会に1877年のサン・ラザール駅の風景画も出品しており、

過去と現在の繋がりと自らの絵画様式の展開を示している29。

モネは、ギュスターヴ・ジェフロワとオクターヴ・ミルボーの反応

を見てある程度の成果は確信していたかもしれないが、画家仲

間や他の批評家などの反応は気になったようだ。実際ベリール

の作品の評は別れた。一方では荒削りな作画、野蛮さ、絵画

的洗練の欠如が非難され、カミーユ・ピサロは厳しく「暗いモ

ネ」、と評した30。ジョリス=カルル・ユイスマンスは1887年の「ル

ビュー・アンデパンダント」誌の6月号で次のように記している。

クロード・モネは、熱り立つ空の下［…］獰猛な色を奏でる荒れ

狂う海の景色を描いた一連の風景画を出品している。デュラ

ン=リュエル氏が持っている世界で最も偉大な画家によるあ

の素晴らしい海景画からはかけ離れている。［…］人食いの眼

で見たこの絵の野蛮さに最初は戸惑うが、この絵が示す強

さの前で、この絵を動かしている信念の前で、この絵を描い

ている男の力強い吐息の前で、人はこの粗野な芸術の禍々

しい誘惑に従わざるを得ない。

　また、ユイスマンスの友人であるアルフレッド・ド・ロスタロは

美術誌『ガゼット・デ・ボザール』の1887年6月号で「クロード・モ

ネ氏はこれまで以上に激しく、過剰なまでの筆触と色彩で、観

る者を沈黙させる力を漲らせている。色彩は激しく、筆致は粗

いにもかかわらず、完璧に制御されているため、自然の情景が

雄大な印象の中に自由にあらわされている」と記している31。

　ついで1889年の『クロード・モネ─A.ロダン』展には、ベ

リールの一群の作品が展示された。2人展に出品されたモネの

作品は145点。エトルタとアンティーヴの風景画の間にベリー

ルの作品13点が展示された（RM74–76, 79–80, 83, 86, 89–90, 

91/16, 93, 95, 96）。同時に出品されたヴェトゥイユ時代の作品

がほぼ同数の14点であったことと比較すると、画家がベリール

の成果に重きを置いていたことがうかがえる。内容としてはポー

ル=コトン（RM91/16, 95, 96）、ポール=ゴルファー（RM79）、ポー

ル=ドモワ（RM80, 89, 90）、そして10月の激しい嵐の中で描かれ

た5点のうちの2点（RM74, 75）など、モネがベリールで描いたす

べての場所の作品が網羅されている。展覧会図録のロダンに

関するテキストはジェフロワが執筆したが、モネについてのテキ

ストは先に引用した通り、ミルボーが筆を執っている。それは、

1889年3月10日付のフィガロ紙に掲載されたモネ評に手を加

えたもので、モネの絵画の位置付けを試みるものであった32。

　ポール・デュラン=リュエルは結局のところ1887年にベリール

の作品を4点しか購入しなかった。結果としてモネはベリールの

作品の販売を様々な画商に配分することができた。展覧会で

いち早くベリールの絵画を展示したジョルジュ・プティであった

が、さほど売り上げには貢献しなかったようだ。一方でテオ・ファ

ン・ゴッホの勤めていたブッソ＆ヴァラドンはこれに大きく貢献

した。当時、パリに住んでいた兄ヴィンセントの勧めもあり、テ

オは印象派の絵画を大量に購入・販売し、特にモネの作品につ

いては1886年から1888年の短期間に、ベリールの作品を含む

9点を扱った。
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　そしてベリールの作品はかなり早い段階で個人のコレクショ

ンへとわたっていった。ポール・デュラン=リュエルはその後数

年のうちにさらにいくつかの作品を買い取り、ブッソ＆ヴァラド

ンもさらにいくつかの作品を購入している。個人が購入したも

のとしては、ロシアの蒐集家セルゲイ・シチューキンや、林忠正

などが挙げられる。画家仲間ギュスターヴ・カイユボット遺贈コ

レクションの中にも《コート・ソヴァージュ》があるが、これはルー

ヴルの所蔵となった後、今はオルセー美術館の所蔵となってい

る。

　石橋財団の《雨のベリール》はどうかと言えば、これら一連の

展覧会に出品されることはなかった。ウィルデンスタインのレ

ゾネに拠れば、この作品がはじめて展覧会に出品されたのは、

1891年にサン=ブリユーで開催された「美術展」に出品、その

後の出品歴は20世紀を待たねばならず、1917年にギャルリー・

ポール･ローザンベールで開催された「19世紀のフランス絵画」

展、1924年にギャルリー・ジョルジュ・プティで開催された「モネ」

展に出品されている33。作品の来歴としては、それ以前の1887

年にブッソ＆ヴァラドンに売却された後、1918年頃にヴィルヘ

ルム・ハンセン、次いで1922年に松方幸次郎が取得し、その後

1953年にその遺族により石橋財団に寄託され、1984年に寄

贈された34。ほぼ同じ構図の《ベリールの岩礁》（W1111）はデュ

ラン=リュエルが1887年3月に購入し1948年のニューヨークの

売り立てで売却、《ベリール》（W1110）はモネとロダンの2人展の

時にモネによりロダンに贈られ、以後1916年にフランス国家に

寄贈され、今はロダン美術館に保管されている35。

8. モネのベリール滞在以後

　ベリールでの10週間の滞在で制作された《雨のベリール》を

含む39点の作品は、モネの絵画約2,000点の作品の中でどの

ように位置づけられるだろうか。画家のキャリアからすれば、ボ

ルディゲラの絵画同様、短期間ではあるものの、それはモネが

自らの絵画を革新することを決意し、実行した時期の作品であ

る。ベリールのコート・ソヴァージュの壮大かつ峻厳な風景、目

まぐるしい大気の変化などにモネは敏感に反応し、新しい様式

の絵画の創造を喚起した。モネは、印象派の基本原則である

筆触分割、明確で率直な色調、明確な構図を捨てたわけでは

ない。ただし対象はかならずしも陽の光に満ちた平和の空間だ

けではない。時に暗雲垂れ込み暴風雨に侵された畏れ多い風

景である。それらが生気あふれる筆触により表現されるべき風

景の構造や基本的な性格を見失うことなく、構図の新しい大胆

さを追求している。ベリールの風景画は、その後の積み藁や大

聖堂の連作を予告するとともに、その様式としては睡蓮におけ

る自由な筆触や暗い色彩による抽象的な描写を予告するもの

である。

　モネがベリールを発って10年後の1896年、アンリ・マティス

（1869–1954）はベリール=アン=メールのジョン・ラッセルを訪ね

た。ラッセルはモネとの邂逅後、1888年から1908年に妻のマ

リアンナが亡くなるまでこの島に家を構えていた。他の芸術家

がこの島で制作することを望んでおり、島を訪れた若い画家を

好意的に受け入れていた。一方マティスはエコール・デ・ボザー

ルでギュスターヴ・モローに師事し、伝統に則った教育を受けて

いたが、ベリール訪問をもってその画風は一転する。当初、ベ

リールの荒れた風景にモネ同様戸惑ったようだが、翌年に再訪

したあたりから徐々にあらあらしさの中に生気を内包する情景

に反応し始めたらしい。それにはラッセルを通じた、モネの教

えも多分にあったことであろう。1896年の滞在時と翌年の再

訪時のマティスの作品には明らかな違いが出ている。1896年

の海岸を描いた作品が比較的暗い色調のアカデミックな描き方

であるのに対し、1897年の作品になると、それまで使っていた

重い色彩とは対照的な、高度に明るい色彩で大胆な構図、生

気ある筆致で描かれている。アン・ガルバリーは、これについて

2002年にアート・ギャラリー・オヴ・ニュー・サウス・ウェールズ

で開催された『ベリール─ブルターニュのモネ、ラッセル、マ

ティス』展図録において「色彩と単純化された装飾的な形態を

もって独自の表現による新しい芸術を創造するために、古いも

のと訣別するような情熱を作品は感じさせる。」と記している36。

マティスは、1905年に仲間の画家たちと原色を多用した強烈な

色彩と激しいタッチを特徴とする絵画をサロン・ドートンヌに出

品し、それは批評家ルイ・ヴォークセルによって「フォーヴ」と評

された。先に触れたようにモネのベリール時代の作品の様式に

は、フォーヴィスムを予見する質があることが指摘されている。

20世紀初頭の新興絵画の成立へのモネの接点をここに見出す

ことが出来るかもしれない。
（公益財団法人石橋財団 アーティゾン美術館 学芸課長）

※個人蔵、所在不明の作品の画像典拠： Daniel Wildenstein, Claude 

Monet: Bibliographie et catalogue raisonné, Tome II: 1882-1886 

Peintures, La Bibliothèque des arts, Lausanne & Paris, 1979, 
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fig. 1
藤島武二《東洋振り》1924年、油彩・カンヴァス、石橋財団アーティゾン美術館
FUJISHIMA Takeji, Orientalism, 1924, Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo
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藤島武二《東洋振り》：楕円のなかの中国、西洋、関東大震災
Fujishima Takeji’s Orientalism: An Elliptical View of China, the West, and the Great Kanto Earthquake

貝塚 健
KAIZUKA Tsuyoshi

1. はじめに：《東洋振り》という焦点

　1924（大正13）年10月、第5回帝国美術院展覧会に発表され

た藤島武二（1867–1943）の《東洋振り》（石橋財団アーティゾン美術

館、fig. 1）は、これまでの研究および批評を通して、この画家の

1920年代 、あるいは大正期を代表する油彩画と位置づけられ

てきた。回顧展には必ず出品され、ほぼすべての画集に収録さ

れている。論じた文章も数多い。この作品についてすでに議論

し尽くされてきたといってよいのだが、2019年に石橋財団が収

蔵し、アーティゾン美術館の展示室に飾られたことを機に、ここ

であらためてこの作品がもつ意味を考えてみたい。

　まず画面を確認したい。中国服を着た女性のほぼ真横から

描いた上半身像である。髪を後頭部でまとめた女性の真横か

ら投影したイメージが画面に定着されている。女性の聡明そ

うな眼差しは画面外の遠くに向けられ、その表情に鬱屈するよ

うなところはなく、心身の健康を明るく寿いでいるかのようだ。

手に団扇を持つ。背景の左には対聯のひとつがかかり、その詩

句は4文字が見える。聯以外の背景は、茶色がかった臙脂色で

平滑に塗り込められている。それ以外のモチーフは描かれてい

ない。

　女性の服は一見して中国服と分かるが、現代の日本でいう

「チャイナドレス」とは異なり、衿の合わせが中央にあって、衿の

立ち上がりも低い。満州族の旗
チーパオ

袍に由来するものよりも、漢

族の服飾の流れを汲むものだと指摘されてきた。下半身は描

かれていないものの、腹部を絞めない、ゆったりとしたワンピー

ス型の服であることが見て取れる。服の地色は濃青色で、牡丹

と思われる大きめの花弁の文様などが華やかに彩られている。

花弁には朱色や白が効果的に用いられ、主張し過ぎることはな

いが、大きな筆使いで画面全体の濃厚な賑やかさを醸し出して

いる。

　手に持つ団扇には、板倉聖哲が「海上派（清朝末期に上海で活

動した文人の一派）による淡彩の花卉図」1と指摘する、蓮と夏の

花々が細い筆で入念に描かれている。その繊細な筆捌きは、中

国服の文様のあらあらしく躊躇いのない表現とは対比をなし、

この頃、藤島が手がけていた日本画を思い起こさせる。モデル

は団扇の濃茶色の柄を両手で持っているが、左手首に対し、右

手首が実際にはあり得ない低い位置に置かれている。おそらく、

右手の甲を描きだすことに画家が執着していたからだろう。藤

島の女性像における手の描写に込める意気込みは、初期作品

から一貫している。右手の小指に塡められた指輪は貝殻から削

りだしたものらしく、真珠のような光沢をもって鈍く肌を反射し

ている。手指や掌は、筆あとを残さないように仕上げられている。

　女性の輪郭全体を下から順に見上げていこう。腹部と胸部

は、輪郭の位置取りを探った跡が大胆にもそのまま残されてい

る。それは服の文様の筆捌きと呼応しているともいえる。それ

に対し、首筋から始まる体部の線は、繊細を極めている。喉元

から顎、口吻部、鼻梁、瞼、額と、この絵のなかの最も複雑な

形状を、苦心の名残を見せようとしない確信的で自信に溢れた

線描であらわしている。後頭部に小さく束ねられた髪型によっ

て、頭蓋の形が明瞭にとれる頭部は、髪に適度な灰色っぽいハ

イライトが掃かれていて、画面全体に馴染むように仕組まれて

いる。それが完全な黒色ではないことは、背景の聯を縁取る黒

との比較によって見て取れる。衿の部分を見ると、豪奢な文様

にも拘わらず中国服は薄手のもので、ほとんど厚みがない。そ

のため、服に覆われた体部の輪郭と、首筋より上の肉身部分の

輪郭が中断、あるいは屈曲することなく滑らかに続く。

　頸部と面貌は極めてていねいに仕上げられている。画面右か

らの光線によってモデルの表情は映えており、同時に顎の下や

耳周辺にかすかな陰影が生じている。だが、そうした影をどの

ように藤島が表現し得たのかは、肉眼ではほとんど分からない。

最終的な仕上げの苦労は隠しきっている。それでいて肉身部は

平板にならずに十分な量感と存在感を備え、まさに現前にその

人がいるかのような感覚に捉えられる。

　濃い臙脂色の背景はていねいに平滑に処理されているのだ

が、額の上のあたりに、ちょうど服の花弁文様くらいの大きさ

の不規則な凹凸が筆者には感じられる。今後の光学的調査が

新たな発見をもたらす可能性があることだけを指摘しておきた

い。右上の署名と聯の文字にだけ金泥を用いており、中国らし

さ、あるいは東洋らしさを醸し出している。画面の左辺は聯の

黒い縁取りである。この黒が画面全体を一気に引き締める効

果を担っている。

　さて、この作品について藤島は、6年後の1930年、美術雑
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誌の談話記事で以下のように述べている。よく知られるもので、

この作品を語るときには従来、必ず引用されてきた。

第5回［帝展］に『東洋振り』（二十号）『アマゾーヌ』（八十号）を出

してゐる。『東洋振り』は支那服を着た女の横顔、これが私

の多少画期的な出発になつてゐる。イタリアの文芸復興時

代には女の横顔の描写が多かつた。ピエロ・デルラ・フラン

チエスカ、レオナルド・ダ・ヴ
［ママ］

ンチなどの画を見た感じが、如

何にも閑寂な東洋的精神に交通してゐるので、ミラノの美術

館の壁面に見飽かぬ凝視を続けてゐたものであつた。殊に

フランチエスカの横顔の簡約された用筆が、面白く思つて見

て来た。そんな取材に適合するものはやはり支那服がよく、

その頃頻りと支那婦人服を蒐めて五六十枚にも及んでゐた。

が材料が兎も角整つても、就中困難なのは日本の女の横顔

に美しいのがない。前向きはまづよいとして、横顔になると

美が二分の一に減ずる。適当なモデルを得て私の制作欲は

逬つた。必ずしも支那人をかかうという動機からではない。

日本の女を使つて東洋的な典型美をつくつてみたかつたの

である。文芸復興期のそれらの東洋風な横顔が私をそこへ

運んでくれたといへば、画因の説明は足りてゐる。西洋画の

材料を駆使して、西洋臭味を離れたものを描かうとしてゐる。

時代の風俗や調具などには一向無関心である。近代絵画に

はさうした考証は必要としてゐない。同時に東洋とか西洋と

かいふ観念を撤回するのが私の年来の主張である。手近な

ところにゐる日本人のモデルを使つて、画面に可及的簡略法

をとり、線や色彩を最も要約したものにする。朝令暮改の風

俗の考証は、そもそも末技に属する。時と処とを超越して私

は常に絵画的効果の上に全力を傾けやうと努めてゐる。2

自作について雄弁に語ることの少なかった藤島には、例外的な

量の説明だといってよい。モデルに着せるための中国服を50

〜60枚も収集してきたことなど、本人しか知り得ない情報も含

まれる。控え目ながらも、「多少画期的な出発」という口振りに

は確固とした強い自信が滲む。

　イタリア・ルネサンス美術と中国趣味との融合であることは、

発表当時の鑑賞者からも指摘されてきた。例えば、ソルボンヌ

大学考古学科で学んだ大隅爲三（1881–1961）は 「藤島君の『東

洋ぶり』はルネツサンス時代の女に支那服を着せたものと見た

らよからう。『東洋ぶり』と東洋人ながらに命題せられた意味も

この辺にあるのではなからうか」と記す3。因みに、このとき藤島

は、海浜の砂上で乗馬する水着姿の女性像《アマゾーヌ》（岩崎

美術館）を同時に出品しており、2作品の主題と表現の懸隔には

眼を瞠る。当時の評も、どれもが一方の作品に比重を置いたも

のばかりで、画家の振幅の大きさに戸惑う批評家たちの姿が浮

彫になる。

　藤島は、1年半後の1926年5月、第1回聖徳太子奉賛美術

展覧会に、再び中国服女性の横顔像《芳
ほう

蕙
けい

》（fig. 2）を出品した。

さらにその翌年10月、第8回帝国美術院展覧会に3度目となる

同工異曲の女性像《鉸
こう

剪
せん

眉
び

》を発表する。1924年から1927年

にかけて相次いで世に問うた中国服女性の上半身横顔像3作

品は、1920年代のこの画家の充実ぶりを示し、1930年代に入

り風景画家として次の一歩を踏み出す前の到達点だと見なさ

れてきた。

　そのなかの第一作である《東洋振り》について画家が残した

上記の述懐に、1980年代以降のオリエンタリズム論やポストコ

ロニアリズム研究の成果を組み合わせて、これらの女性像群に

ついて、緩やかな以下のような評価が形づくられてきた。すな

わち、1900年代後半に西洋を体験した藤島が帰国後、朝鮮半

島訪問をきっかけにして東洋に関心を深め、西洋のオリエンタ

リズムの眼差しを、前近代から日本に根強く染みついた中国文

化の伝統と混交させ、さらに近代以降に地位が逆転したイタリ

アとフランスの政治的・文化的な関係と、中国と日本のそれを重

ね合わせて、日本のオリエンタリズムを明確な形で示したものだ

という読み解き方である。これまで蓄積された議論の上に築か

れた分かりやすい図式には、筆者もほぼ異論がない。だが、画

家自身が「多少画期的な出発」と語る意味に肉薄するには、簡

潔な図式化だけでは隠れてしまうものがあるのではないかと考

えている。

　以下本稿では、あえて強引な複数の補助線を加えることで、

1910年代から1920年代にかけて日本の芸術家たちが抱え込

んできた精神世界を覗き込んでみようと思う。その論究の中核

に、文学者の谷崎潤一郎（1886–1965）を加える。19歳の年齢

差をもつふたりは、様式を形成する時代が異なるものの、とも

に耽美的な作風を示し続けた芸術家であり、西洋の影響を積

fig.2
藤島武二《芳蕙》1926年、油彩・カンヴァス、個人蔵
FUJISHIMA Takeji, The Orchid, 1926, Private collection
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極的に取り込みながら、一時期濃厚な中国趣味を端的に示し

た。さらにふたりがその中国趣味を構築し発散する時期、実は

至近の距離に住んでいたことがある。転居を生涯繰り返した

谷崎が、1918年3月から12月まで住んだのが、本郷区駒込曙

町10番地だった。現在の文京区本駒込2丁目である。藤島は、

1904年に本郷区西片町から駒込曙町12番地に居を移し、ヨー

ロッパから帰国後の1910年9月、自宅近くの駒込曙町15番地

にアトリエを建てた。小堀四郎（1902–1998）が「6, 70米離れ

た所」4だったと書いている。週1、2回程度の東京美術学校へ

の出勤、春日町の川端絵画研究所での指導 、他の公務、出張

や旅行以外は、毎日、この12番地と15番地を藤島は往復した。

画壇と文壇の中心にいたふたりが、互いの名前と仕事ぶりを知

らない筈はない。この頃の谷崎は、駒込神明町（現・本駒込4丁

目）に住む佐藤春夫（1892–1964）、滝野川町田端435番地（現・文

京区田端1丁目20）に住む芥川龍之介（1892–1927）と、互いの自宅

を徒歩で頻繁に行き来する生活を送っている。本稿ではこの時

期を谷崎の「曙町時代」としておこう。

　わずか9カ月間だけとはいえ、隣人どうしの藤島と谷崎がすれ

違うことはなかったのだろうか。結論的にいえば、藤島と谷崎

が接触した形跡は見つけられない。だが、ふたりと糸がつながっ

ているかのような人物が周辺にいた。ふたりをともに知る関係

者が､ 美術界にも文学の世界にも数多くいたのである。そうし

たつながりを一つひとつ確かめることで、《東洋振り》を頂点と

する氷山の水面下、1900年代から1920年代の日本人芸術家

の精神の有り様を探ってみたい。平面上の決して交わらないふ

たつの中心から等距離にある点が動き回って描きだす曲線を、

楕円という。藤島と谷崎をふたつの焦点とする楕円が、幾重に

も折り重なっていた。そうした重層的な世界にこれから潜り込

んでみたいと思う。

2. 藤島武二と木下杢太郎

　藤島は「支那婦人服を蒐めて五六十枚にも及ん」だと述べて

いる。アトリエで中国服女性像を描いたのは、発表された作品

で見る限り、1915（大正4）年10月の第9回文部省美術展覧会に

出品の《匂い》（東京国立近代美術館）が最初である。最後は、前

述の1928年の《鉸剪眉》だった。14年にわたる油彩画制作に、

中国服収集の成果が生かされている。その購入の多くは藤島

自身が横浜の南京街など国内で、手ずから選んだものと想像さ

れるのだが、その状況は詳らかではない。だが貴重な情報が

存在する。当時奉天（現・瀋陽）にいた医師で文学者の木下杢太

郎（本名・太田正雄、1885–1945）へ宛てた、中国婦人服購入を依

頼する藤島の書簡が3通知られている。その1通目は、1917年

5月20日付けである5。冒頭に「其後ハ御疎闊ニ打過候」とあり、

「其」が何を指すのか気になるところだが、ふたりはしばらく会っ

ていなかったことが分かる。杢太郎は東京帝国大学医学部を

卒業後、その皮膚科教室に籍があったが、1916年9月、31歳

で奉天の南滿医學堂教授兼奉天病院皮膚科部長となり赴任し

ていた。突然の書簡での依頼に杢太郎が負担を感じないよう

に、18歳年長の藤島はていねいに配慮しつつ具体的な希望を4

つ列挙している。「小生も深く東洋趣味に興味を持ち支那旅行

ハ年来希望の一に有之候」とあるのも興味深い。

一 余リ高価ナラザル物

二 若キ婦人着用

三 単衣の上着（満人服ハタシカ長衣カト存候  若シ短衣有

之候ハゞ 可成其方ヲ望ミ候）

四 古代服ニ限ラズ現代服ニテモヨロシ  要ハ絵画的ニテ蕭

灑タル風趣アルモノ

　杢太郎は40年以上にわたる日記を残したが、震災や戦災に

よって紛失、焼失した部分が少なくない。ちょうどこの藤島とや

りとりをしていた時期のものは残されていないのが残念である。

だが、どうやら杢太郎は書簡を受けとってすぐ古着屋などをめ

ぐり、自分の見たものが藤島の好尚に敵うかどうか、スケッチ入

りで説明し確認する返書を送ったらしい。杢太郎宛の2通目の

藤島書簡は7月3日付けである6。藤島はそのなかでより具体的

な希望を以下のように述べている。

○ 形ハ可成簡潔蕭灑ニして袖狭く肉体の運動の外部に露は

れ易きもの

○ 模様ハ襟、袖口等に刺繍模様ありて全部ニ渡りて余り

Richeならざるもの

○ 色ハ濃淡二種即ち濃ハ深紫若しくは深緑  淡は青磁色か

淡紅の類

　上記の2通の書簡は1984年に公刊されていたものだが、児

島薫が神奈川県立近代文学館に保管されている杢太郎関連資

料のなかから、3通目の同年11月3日付け藤島書簡を見つけ出

し紹介した7。杢太郎が奉天で購入した中国服を東京の知人に

郵送して、藤島に手渡すように計らったらしく、その知人から連

絡を受けたという藤島の礼状である。対価を支払いたいので

通知してほしいとも書いている。また重ねて、「色ハ青磁色若シ

クハ可成薄色ニテ夏季用単衣」の現代婦人服が見つかればさら

に購入してほしいという希望も述べている。

　雑誌『中央美術』4巻2号（1918年2月号）に、《少女側面》とい

う藤島作品がカラー図版で掲載された（fig. 3）。モデルは深紫

色の中国服を着ている。加藤陽介はこれが、杢太郎が購入

に関わった中国服を用いた作品である可能性を指摘している8。

藤島が11月に中国服を落手し、12月にかけて制作したものなら

ば、ちょうど美術雑誌の2月号に間に合う。《少女側面》は、中

国服の横顔女性半身像の、画像で確認できる限りで最初の作
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品だった。《東洋振り》に先立つ6年前ということになる。残念

ながらこの雑誌に掲載されたのち行方が知れず、現存している

かどうかも分からない。その服は過度な装飾を排したもので、

1920年代半ばの画家の好みとの相違を物語っている。

　杢太郎にとって煩わしいかも知れない唐突な依頼を、どうし

て藤島ができたのだろうか。また、なぜ杢太郎がすぐ応えて行

動に移したのだろうか。実は杢太郎の日記に藤島が数回登場す

る。この日記は、ドイツ語、フランス語、日本語、英語、ヘボン

式ローマ字綴りの日本語、あるいはフランス語読みローマ字綴

りの日本語が混じり合い、備忘録として人名、単語が羅列され

ているだけの箇所も多く、読み取りはけっして容易ではない。そ

のなかで藤島が初めて登場するのは、1910年2月7日である9。

この日、「パンの会」が、日本橋大伝馬町瓢簞新道にある三州

屋で開かれた。

　パンの会は、雑誌『スバル』系の若い詩人たち、北原白秋

（1885–1942）、木下 杢 太 郎、長田秀 雄（1885–1949）、吉 井勇

（1886–1960）らと、雑誌『方寸』を主宰する画家たち、石井柏亭

（1882–1958）、山本鼎（1882–1946）、森田恒友（1881–1933）、倉

田白羊（1881–1933）らが糾合して、ほぼ毎月集まった緩やか

な懇話会である。この2誌に限らず、『白樺』『三田文学』『早稲

田文学』『新思潮』に拠る文学者たちや演劇人もしばしば参加し、

主義主張に拘泥しない、20代と30代の若さが暴発する酒宴の

場だった。このとき出来たつながりが、その後、様々な場面で

生かされていく。第1回パンの会は、1908年12月15日、墨田

川右岸の矢ノ倉河岸にあった「第一やまと」で開かれた。その

会場探しは杢太郎が担当する。西洋への憧れをある程度満足

させ、同時に江戸情調を味わうことのできる地勢に杢太郎たち

は拘った。のち、永代亭、三州屋、日比谷公園内の松本楼など

でも開催されたが、やがてパンの会は勢いを失い、1912年2月

10日の三州屋での催しが最後となったらしい。そのうち1910年

11月20日に三州屋で開かれた「大会」は、「黒枠事件」を起こし

たことでも記憶されるが、谷崎潤一郎にとっては、私淑し敬愛

する永井荷風（1879–1959）と初めて面会し、その昂奮を後年繰

り返し記す忘れがたい出来事だった。

　この一連のパンの会のなかで、1910年2月7日の夜に藤島が

出席した。なぜ42歳の藤島が参加したのかは分からない。彼

が4年ぶりにヨーロッパから東京に戻ったのは、そのたった16

日前の1月22日である。因みに白馬会主催の「藤島武二・湯淺

一郎帰国歓迎会」が築地の宮川で開かれるのは、さらに1カ月

半後の3月17日だった。また、筆者の知る限り、藤島がパンの

会に参加したのはこのときだけである。こうした経緯につい

て、藤島側の記録は残されていない。さて、この日の杢太郎日

記には、「会には藤島武二氏来ル。L’Expression des yeux が 

etwas Europaeisch.」と記されている。いつも人名は敬称抜

きの姓のみで記していることから、「藤島武二氏」という書き方

に、それが初めての対面だったことと、美術批評にも手を染め

かけていた杢太郎が藤島への敬意をすでにもっていたことが

感じられる。仏語と独語は、帰朝直後の藤島の眼差しから西洋

人らしい印象を受けたことをいうのだろう。藤島の美貌は多く

の人間が書き残しているが、杢太郎の心にも深く刻み込まれた。

その翌8日の日記には、前夜のことを振り返り「朝、昨夜ノPan 

Kwai ヲ anschauen ス。初対面藤島氏ニアマリヨクシヤベリ

シ事」とある。どうやら、初回で早くも馬が合ったらしい。森鷗

外（1862–1922）を「千駄木の大
メートル

家」、黒田清輝（1866–1924）を「平

河町の大
メートル

家」と呼び、それぞれの自宅に出入りした杢太郎は、敬

愛する年長者との交際をなんら苦にしなかった。谷崎が気を遣

わなければならない年上との交わりを避ける傾向が強かったこ

ととは対照的だ。谷崎は深く私淑した永井荷風とも、互いに岡

山県内に疎開した第二次大戦末期の心温まる交際をのぞけば、

あまり親しく接していない。

　杢太郎の日記に再び藤島が登場するのは、翌1911年4月2日

である10。この日、「上野精養軒に上田敏博士を主賓とする晩

餐会」が開かれた。北原白秋、吉井勇、森田草平（1881–1949）、

高村光太郎（1883–1956）なども参会していたなかで、午後9時

半に会がはねた後、杢太郎は「藤島、與謝野、平出、グレとそ

れから青木堂にてCaféをのむ」。「與謝野」は與謝野寬（1873–

1935）だろう。青木堂は多くの文学者たちの文章に登場する本

郷のカフェである。藤島と杢太郎の心理的な近さが窺える。

　その後の日記は、1911年7月から1915年12月まで、そして

1916年9月から1918年1月までが欠落している。三度目に藤島

の名前が登場するのは、奉天時代の1920年4月8日だった。た

だ短く「藤島氏手翰」と記されている11。藤島からの来簡を意味

するのだと思われる。単なる時候の挨拶を藤島が出す筈はなく、

おそらく何か具体的に伝えたいこと、知りたいことが記されて

いただろう。前述の1917年の3通の書簡以降も、中身の伴う書

簡のやりとりが続いていたと想像できる。あるいは、中国服購

入に関するその後の連絡だった可能性もある。

fig. 3
藤島武二《少女側面》

（『中央美術』4巻2号（1918年
2月号）口絵）
FUJISHIMA Takeji, Profile of a 

Girl, Chuo bijutsu, vol.4, no.2, 
February 1918
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　1920年7月、杢太郎は南滿医學堂を退職して帰国した。そ

の5カ月後、12月31日の条に4度目の藤島の名前があらわれる。

「藤島先生、面会時間夜。」と唐突に記されているのだが、その

下には「Stationhotelで又夕飯をくつて8時帰宅した」とあるか

ら、この日の夜に面会したことを意味するとは思えない。昼間

に約束なしで訪問してみたが会えなかったということか、あるい

は年明け以降に訪問しようと計画し、必ず夜を選ぶことを忘れ

ないために書き記したのか、大晦日の慌ただしさも窺えてよく

分からない。だがその後は、現存し公刊された日記に藤島の名

前は登場しない。ここでは、東京にいた間も杢太郎と藤島が接

触しようとしていたことだけをあらためて確認しておこう。年が

明けた1921年6月、杢太郎は東京から3年間のヨーロッパ留学

へ旅立った。後述する関東大震災が発生したとき、杢太郎はパ

リにいた。

3. 谷崎潤一郎の中国体験

　木下杢太郎と谷崎潤一郎は、専門こそ違えど、ほぼ同時期

に第一高等学校と東京帝国大学に籍を置いた。いつどのよう

に知り合ったのかは分からないが、もちろんパンの会の時代

（1908年12月〜1912年2月）にはすでに十分な面識があった筈で

ある。杢太郎が拠る『スバル』が創刊したのが1909（明治42）年

1月、谷崎が文壇デビューを果たす『新思潮』（第2次）の創刊が

1910年9月。反自然主義を標榜するふたりが顔を合わせる機

会は多々あっただろう。杢太郎が奉天にいたとき、谷崎はその

自宅に宿泊したことがある。杢太郎が1945年に亡くなり、その

翌年、谷崎が書いた追悼文が「奉天時代の杢太郎氏」だった12。

谷崎は以下のように記している。

木下杢太郎氏について何か思ひ出を書くといふことになる

と、私としては大正七年の十一月中旬、奉天の杢太郎君の家

に十日ばかり泊めて貰つてゐた間のことが、一番印象に残つ

てゐる。［…］杢太郎君の学問や性行については、勿論前から

ほゞ知つてゐたけれども、同君と十日の間も起居を共にして

ゐたのはその時が始めてだつたので、私は滞在中に二三新

しい発見をした。その一つは同君の語学の才である。これ

も、同君が早くから独仏の語に長じ、それらの原書を読みこ

なす力をもつてゐることは知つてゐたし、又奉天に来てから

は中国人の教師に就いて中国の古典を学び、当時は、「荘子」

を習つてゐるといふことも聞いてゐたが、しかし実際に中国

人を相手にしてあんなに流暢に会話の遣り取りが出来る程、

「しやべる語学」が達者であらうとは、思ひも寄らなかつたの

であつた。

この谷崎の奉天滞在は、1918年10月9日に東京を発ち、12月

11日に東京へ帰着する2カ月間の、第1回目の中国旅行の途次

のことである。谷崎は当時の典型的な大陸周遊コースを辿っ

た。下関から関釜連絡船で朝鮮海峡を渡り、京城、平壌を見

てから、奉天に到る。杢太郎の歓待を受けた後、京奉線に乗っ

て天津ついで北京へ。北京からは京漢鉄道で一気に揚子江中

流の漢口（現・武漢）へ移動。途中で廬山に立ち寄りながら、船

で揚子江を南京まで下った。蘇州と杭州を楽しんだ後、上海か

ら東シナ海を横断して神戸に上陸する。この大三角形を描く経

路は、そのころ発達したツーリズムが確立させた定番コースだっ

た。谷崎はそれぞれの街で、信頼できる友人や支援者によって、

一人旅では得がたい体験を次々に重ねる。谷崎の中国体験は、

こうあってほしいという幻想の中国を追認するだけだったので

はないかという批判がある。いわば谷崎流のオリエンタリズム

を満足させたというものだ。しかしそれでもなお、その後の中

国趣味が横溢する作品群の充実ぶり、それらに関西移住後の

作品にも通底する要素が散りばめられていることを一望すれば、

簡単には片付けられない論点が多々あると思われる。

　杢太郎は奉天に赴く前、最新の西洋文学と美術に関する情

報をおさえつつ、江戸情調へのぬぐいがたい愛着と南蛮文化へ

の関心を強く示していた。奉天では一気に中国文化へと沈潜す

る方向性を、それらに付け加えていく。特に、大同や龍門の仏

教美術への傾注には眼を瞠るものがある。そうした関心を支え

るもののひとつが語学力だったと谷崎が証言している。杢太郎

が初対面の年長者との交流に困難を感じなかったことと重ね合

わせれば、単なる語学力というよりも、杢太郎は新しい知見を

楽しみつつ受け容れていく度量に長けていたといえるだろう。

　谷崎が帰国後に発表したいくつかの断片的な紀行文は、日

程の正確さを欠いている。先の引用の「十一月中旬、奉天の杢

太郎君の家に十日ばかり」は、28年後だから仕方がないものの

明らかな記憶違いである。西原大輔が、先行する諸研究を総

合して谷崎のおよその旅程をまとめている13。10月7日、佐藤春

夫（1892–1964）と上山草人（1884–1954）を発起人とする谷崎の

渡支送別会が、メイゾン鴻乃巣で開かれる。メイゾン鴻乃巣

は、1910年に小網町2丁目の鎧橋の側に開いた西洋レストラン

で、1916年10月に南伝馬町2丁目12番地（現・中央区京橋2丁目

2–8。今は明治屋京橋ストアーが建っている）に移転していた。実家

に近い小網町にあった頃から谷崎は好んで訪れている。9日に

中央停車場から下関行き急行で出発、10月17日前後に奉天に

到着し、杢太郎邸に逗留する。杢太郎日記には、18日に「谷崎

ト［奉天の］城内ニユク」、19日に「午後谷崎山下ト北陵ニユク」と

ある14。谷崎が奉天を発つのは21日頃だと推定されている。4

泊程度の滞在が「十日ばかり」に膨らんだのは、それだけ谷崎の

受けた刺激が強かったからだろう。奉天では芝居をふたりで見

ていて、谷崎は期待ほどではなくがっかりしたらしいが、杢太郎

からぜひ北京で本場の京劇を見ることを薦められ、後日北京で

梅蘭芳・玉鳳郷・尚小雲らが出演の京劇「李陵碑」「孝義節」「御

碑亭」を見て感銘を受ける。さて奉天での5日間、時間をともに



60    |   

するなかで、杢太郎の口から谷崎へ、前年5月から11月まで中

国服購入のやりとりをした藤島の話が出ることはなかっただろ

うか。ないとも、あったとも言えない。ふたりは何も書き残して

はいない。

　谷崎は、北は奉天、西は漢口、南は杭州までを巡ったが、最

も心に沁みたのは江南地方の風景と文物だった。東京の下町、

日本橋川畔で生まれ育った谷崎が水辺の風景に惹かれていっ

たのも頷けよう。様々なものを見聞きして帰国し、それらは中

国を題材とする短編、中編の小説や戯曲へと姿を変えていった。

中国で心身を開放するかのような感覚を味わった谷崎に、帰国

後、慌ただしい日々が待ち構えていた。前年6月から妻子を蠣

殻町の実家に預けていた谷崎なのだが、帰国後の足取りはなか

なかつかめない。年が明けた1月11日、メイゾン鴻乃巣での「新

思潮縦の会」に谷崎は出席している。その翌日には、今度はアメ

リカに渡る俳優・上山草人の送別会がまた同じくメイゾン鴻乃

巣で開かれた。こちらは谷崎が佐藤春夫とともに幹事を務め

た。その直後、父・倉五郎が脳溢血で倒れる。旅行費用を原稿

料の前借りで賄っていた谷崎は、この時期、実家の病室の隣で

筆を執る毎日だったようだ。評価が高い短編「秦淮の夜」はこ

の頃執筆された。渡米の金策に奔走する草人夫妻も助けてい

る。2月24日、倉五郎が死去する。長男だった谷崎は実家を処

分し、3月中旬、いよいよ例の駒込曙町10番地に、妻・千代、長

女・鮎子、妹・伊勢、末弟・終平、義妹・せい子とともに新居を構

えることになった。9カ月の曙町時代の始まりである。

　曙町時代の作品には、当然ながら中国を題材にしたものが眼

につく。勿論、旅行の前から中国を題材にした作品を谷崎は発

表している。そうした中国小説を初期から列べると以下のよう

になる。

 「麒麟」『新思潮（第2次）』1910年12月

 「人魚の嘆き」『中央公論』1917年1月

 「玄奘三蔵」『中央公論』1917年4月

 「美食俱楽部」『大阪朝日新聞』1919年1月5日〜2月3日

 「画舫記」（のち「蘇州紀行」と改題）『中央公論』1919年2月

 「秦淮の夜」『中外』1919年2月

 「南京奇望街（「秦淮の夜」続編）」『新小説』1919年3月

○ 「青磁色の女」（のち「西湖の月」と改題）『改造』1919年6月

○ 「天鵞絨の夢」『大阪朝日新聞』1919年11月26日〜12月

19日

○ 「鮫人」『中央公論』1920年1月〜10月

 「蘇東坡（三幕）─或は「湖上の詩人」」『改造』1920年8月

 「鶴唳」『中央公論』1921年7月

上記のうち、「美食俱楽部」以下が、中国旅行後の作品であり、

○を付した作品が曙町で執筆された、または執筆開始された

ものである。

　谷崎と中国の出会いは幼少期に遡る。阪本尋常小学校（現・

中央区立阪本小学校）の同級生に笹沼源之助（1887–1960）がいる。

笹沼は亀島町1丁目29番地（現・中央区日本橋茅場町2丁目）にあっ

た高級中華料理店・偕楽園の跡取り息子で、生涯にわたって物

心ともに谷崎を支えたパトロンである。谷崎の作品にたびたび

登場する中華料理の原点は偕楽園にあった。また、高等小学生

時代の谷崎を4年間指導した先生に稲葉清吉がいる。稲葉は、

「王陽明派の儒学と禅学と、それにプラトンやショーペンハウエ

ルの唯心哲学を加味した」思想をもち、「恐らく当時の大部分の

生徒たちは附いて行けなかつた」ことを平気で教えた。谷崎に

よると教室で王陽明の詩文を板書して解説したり、『正法眼蔵』

を持ち歩いたりしていたという。早熟な谷崎は高等小学校のと

きすでに漢詩文をつくっている。府立一中、一高、東京帝大で

学んだはずの谷崎なのだが、晩年、稲葉を「私の全生涯を通じ、

凡そ師と名づくべき人々のうちで此の人以上に私に強い影響を

与えた先生はいない」15とまで評している。谷崎と中国との関わ

りは幼少時から始まっていた。

　曙町時代の中国小説に共通して感じられるものとは、第一に

濃厚で圧迫するような空気、第二にきらびやかな色彩の乱舞 、

第三に途方もなく逸脱していく想像力の羽ばたきである。美術

に関する本稿では、色彩について述べておこう。のちに「西湖の

月」と改題される「青磁色の女」では、この青磁色こそが影の主

役といってよいだろう。東京の新聞社の特派員として北京に赴

任中の「私」は、1カ月の上海出張の合間を縫って、余暇を過ご

すため初めての杭州へ向かう。最初に「青磁色の女」を見かけ

るのはその車中だった。

恰度私の席から三側ばかり隔たつた前方の椅子に、後向き

に腰かけて居る令嬢風の女の横顔は、一と際目立つて美し

く感ぜられる。［…］さうして服装の好みが馬鹿に気持がいゝ 。

毒 し々く燃え立つやうな衣裳の中に、その女だけはたつた一

人瀟洒とした薄い青磁色の上衣を着けて、白繻子の靴を穿

いて居るのが、金魚の中に変り色の緋鯉が一尾交つたやう

なすがすがしい感じを与へる。［下線部は引用者］16

青磁色の上衣を着た若い女性の横顔というのには注目しておこ

う。「私」が杭州の西湖畔のホテルに着くと、偶然、その「青磁

色の女」は兄夫婦とともに隣の部屋に泊まっていた。翌朝の描

写は以下である。

令嬢の顔が、きのふ汽車の中で見た時より一層美しく感ぜら

れたのも事実である。それは或は、欄干の外に練絹のやう

な柔かい波を顫はせて居る浅黄色の西湖の水と、爽やかな

秋の朝の外気とが、あるエッフェクトを其の容貌の上に加へ

て居たせゐでもあらう。彼女の着けて居る青磁色の上衣とズ

ボンとは、斯う云ふ時と所とにいかにもふさはしい好みであ
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つて、彼女はことさら自分の姿を湖山の風光の画面の中へ容

れんが為めに、数ある衣裳のうちから此の一揃ひを択り抜

いて、身に纏うて来たのかと疑はれる。［下線部は引用者］17

「青磁色の女」は18歳で、肺結核に罹りサナトリウムに入るた

めに杭州に来たのだったが、未来を悲観し、その夜、兄夫婦が

気づかないうちに大量のアヘンを飲み西湖に身を投げてしまう。

たまたまひとり画舫に揺られて西湖を楽しむ「私」が、満月の下、

静かに両手を合わせて仰向けに浮かぶ彼女の遺体を見つけ出

すのである。

あまりに彫刻的で堅過ぎる憾みがあつた其の輪郭は、濡れ

て浸つて居る為めに却つて人間らしい柔かみを持ち、黒味

が つゝて居るほど青かつた血色さえも、垢を洗ひ落としたや

うに白く冴え返つて居る。さうして、上衣の繻子の青磁色は、

朗 と々した月の光に其の青みを奪ひ取られて、鱸の鱗の如く

銀色に光つて居たのである。［下線部は引用者］18

様々な色彩が散りばめられている世界のなかでことさらに、谷

崎は日本人が室町期から珍重した唐物の青磁の色に拘ってい

る。藤島が1917年の杢太郎宛の書簡で繰り返し「青磁色」と

記したことは、偶然といえば偶然なのだが、近代日本の芸術家

が共通して持ち合わせていた感覚のひとつといえるだろう。残

されている作品と画像資料を見る限り、藤島は結局、1915年の

《匂い》でも、1920年代の女性像でも、青磁色の服を描くことは

なかった。だがある時代の中国幻想を象徴する色彩だったの

かも知れない。

　想像力を駆使する谷崎なのだが、具体的な事実をきっかけ

にして膨らませていたらしい。「天鵞絨の夢」は、西湖の畔に建

てた豪壮な屋敷に、異国人夫妻が、様々な民族に出自をもつ少

年少女を集めて奴隷のように閉じ込め、快楽の道具としていた

ぶるエピソードを連ねたもので、中途で放棄された作品である。

筆者は初めてこれを読んだとき、面白いことは面白いが、よくぞ

ここまでくだらない物語を次々に思いつくものだ、という感想を

もち、それらは谷崎が自由気儘に想像力を遊ばせて生みだした

産物だと思った。だが、林茜茜は、当時上海において不動産業

で成功を収め、中国人とフランス人の両親をもつ女性と結婚し、

西湖畔に豪壮な別荘をもっていたユダヤ系イギリス人サイラス・

アーロン・ハードンという実在の人物が、この小説の発想源だと

紹介している19。筆者にとって驚くべき情報だったのだが、いわ

ば、谷崎も具体的な鍵を出発点にしてイマジネーションを膨らま

せる、というごく当たり前のことを教えてくれた。失敗作や駄作

と呼ばれる作品も少なくないが、谷崎のイマジネーションの抽

斗の豊かさには驚くほかはない。

4. 谷崎潤一郎と今東光

　曙町時代の谷崎を語る上で、今東光（1898–1977）の存在を忘

れることはできない。谷崎は文壇付き合いを嫌ったし、次世代

を育てることに何の興味ももたなかった。所謂弟子と呼ばれる

人物はいない。そのなかでは、辛うじて谷崎に師事した作家に

近い存在が東光である。東光は、関西学院中学部、兵庫県立

豊岡中学校で相次いで退校処分を受け、志望を文学か美術か

決めかねるまま、1915（大正4）年、東京にやってきた。日本郵船

の船長職だった父・武平の伝手で石井柏亭に面会し、谷中真島

町にあった太平洋画会研究所を紹介されて通い始める。東光

が1976年に『読売新聞』に連載した自伝「華やかな裸形」に、当

時の思い出が綴られている。入学当初から「アカデミックな画

風」に不満をもったらしい。トラブルを起こしつつしばらく通っ

たものの、指導する中村不折（1866–1943）に「君の［描く女性］は

練馬大根みたいな脚だな」と言われたのを機に、突発的にやめ

てしまう。驚いて追いかけてきた友人に「せやな。本郷の岡田

三郎助のアトリエか、それとも春日町の藤島武二（川端画塾）かの、

どっちゃかを覗いて見るわ。水に合うた方に河童みたいに棲み

つくんとちゃうかな」と答えた20。

　その後日談を東光は書いていないが、江川佳秀が川端画学

校の「記名簿」から、彼が1918年3月4日に入学手続きをしてい

たことを見つけだし紹介した21。川端画学校は、藤島が師事し

たこともある日本画家・川端玉章（1842–1913）が、1909年9月に

開設した。玉章が1913年2月14日に亡くなった後、川端絵画研

究所と改称し、藤島を迎えて洋画科が新設される。藤島はそれ

まで、東京美術学校西洋画科に勤める傍ら岡田三郎助（1869–

1939）とともに本郷洋画研究所での指導にもあたっていた。藤

島が川端絵画研究所に移ったのに伴い、本郷洋画研究所は岡

田ひとりに任されることになる。東光の捨て台詞はそれを踏ま

えたものだ。東京美術学校の予備校という性格もあり、このふ

たつの研究所が当時の画学生の人気を二分していた。藤島は

時折顔を出す程度だったと言われるが、おそらく東光も何回か

は顔を合わせただろう。1900年代から1920年代にかけて、美

術と文学に二股を掛けつつ進路に悩んだ人物は多い。最終的

に文学を選んだ典型が、木下杢太郎、佐藤春夫、今東光という

ことになる。その佐藤は二科展に複数回入選している。

　佐藤によると、彼が谷崎と初めて会ったのは、1917年5月か6

月、芥川龍之介『羅生門』の出版記念会「羅生門の会」の発起人

に加わってもらう依頼をしに、江口渙（1887–1975）らとともに小

石川原町の自宅を訪ねたことだったという22。日本で最初の出

版記念パーティーといわれるこの催しは、6月27日、メイゾン鴻

乃巣で開かれた。当日、小宮豊隆（1884–1966）らが嫌がったた

め、佐藤が発起人挨拶をする。会場で撮られた、芥川と谷崎が

細長い食卓の手前に向き合って座り、背後に全出席者が居並

ぶ写真が知られている。以前から内心互いを評価していたこと
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もあり、谷崎と佐藤は急速に親しくなっていく。佐藤はこんなふ

うに振り返っている。

その間に自分は最初に同棲していた女と別れて二度目の女と

家を持つことになつた。最初は動坂で次に駒込神明町に住

んだ。谷崎は曙町に越して来た。自分の家は田端の芥川の

家と谷崎の今度の寓居との殆ど中間位にあつた。それも多

分殆ど同一直線上にあつただらうと思ふ。どちらかと云ふ

と谷崎の家が近かつた。さう云ふ地理的の関係もあり谷崎

と自分は思ひがけない程気が合ふ所があつたので、半年と

経たない間に日夕往来するやうになつた。時々二人連れで

芥川を訪問したこともあつた。

後に様々な事件を引き起こし複雑な関係を築いていく谷崎と佐

藤だが、この曙町時代が最も屈託のない楽しい交流の時期だっ

た。東光はまず佐藤と知り合い、1918年秋、その佐藤の駒込

神明町の家で初めて谷崎と出会う。谷崎が前述の中国旅行に

出かける直前のことだったと思われる。そのときのことを、次の

ように東光は書いている。

その日も墓場に面した二階で僕は梅
メイ・ランファン

蘭芳のオノマトペをや

つて佐藤春夫を感心（といふのは彼は腹を抱へて笑つたからであ

る）させてゐると、襖をがらりと開けて、黒のソフトをかぶり

茶縞の結城紬をぞろりと着た短軀矮小な男が、無遠慮に這

入つて来た。その後から羊の後足のやうにぴよんぴよん跳

ね出しさうな様子の娘が髪をつくねてついてきて佐藤春夫

の横に坐つたものだ。僕は少し照れて黙つて仕舞つた。紹

介されてその男が谷崎潤一郎で、娘の名がせい子女史とい

ふのだと知つた。それから何んでも、ひとしきり谷崎の家で

は僕のことを和製梅蘭芳と呼ぶのが流行つた。僕は此の有

名なサタニズムの大家の横顔を見てゐるうちに、その顔の輪

郭の裡に多量の彫像を描くことが出来た。23

梅蘭芳（1894–1961）は20世紀の京劇を代表する女形で、その近

代化に尽した。前述のように谷崎は11月に北京で彼の舞台を

見ており、また1919年5月上旬に梅が来日した折にも帝国劇場

での公演を楽しんでいる。せい子は谷崎の妻・千代の妹で、の

ち「痴人の愛」の主人公ナオミのモデルとなる。

　その後、東光は「非常勤の私設秘書」を自認し、谷崎の家に

足繁く出入りする。谷崎に会いたいといって自身の原稿を持参

する作家志望者を、谷崎が読むはずのないその原稿を代わり

に受け取りながら、なんとか言いくるめて帰らせる役目も担っ

ていたらしい。この時期の東光の行動範囲は驚くほど広く、そ

して深い。第一高等学校在学中の川端康成（1899–1972）と知

り合い、川端の進学に伴い、「盗講」と称して東京帝国大学の

授業にモグリ込む。1921年2月、第6次『新思潮』が創刊され

たときは、川端の強い推薦で同人に加えられた。美術のほうで

は上野山清貢（1889–1960）、東郷青児（1897–1978）、関根正二

（1899–1919）などと交流する。洋画家になる道もなかなか諦め

切れず、1919年秋の第6回二科展に落選したのを機に、ようや

く絵筆を折ったと伝えられる。順調な文筆家デビューを果たす

のだが、『文藝春秋』の菊池寬（1888–1948）と衝突したことなど

をきっかけに、次第に文壇と距離を置き、1930年、金龍山浅草

寺伝法院で得度し天台宗の僧侶となった。第二次大戦後、文

壇に復帰。仏教普及や寺院経営などの宗教活動を続けながら

旺盛な創作活動を展開する。我々にとって感謝すべきは、1910

年代から1920年代にかけての思い出を複数の自伝小説として

生き生きと書き残しておいてくれたことである。その最後の執

筆が、雑誌『海』の1975年1月号から1977年7月号まで22回

連載された「十二階崩壊」だった。すべて実名で出てくる自伝小

説である。題名からすると、浅草の凌雲閣が崩壊する1923年

9月の関東大震災までを描く心づもりだったのだろうが、その死

（1977年6月に入院し、9月19日没）によって、1922年あたりの記述

で途絶した。没後、発表された部分のみが単行本として刊行さ

れている。

　その「十二階崩壊」の冒頭は、「谷崎潤一郎が小石川原町か

ら曙町に移転したので手伝いに行った僕は、実はあんまり荷物

が少ないのであきれたのだ。」24である。まさに曙町時代の谷崎

を語り始めている。谷崎は転居の度に惜しげもなく家具を売り

払い、新居に真新しい家具を備えて、身体ひとつで移り住んだ

という。東光が驚き、同時に筆者を驚かせるのは、谷崎が一切

の蔵書を持たなかったということである。本棚、辞書類さえ自

宅になかったらしい。古今東西にわたるあの該博な知識は、す

べて谷崎の頭のなかにあったというのである。また文学上の親

友と呼べる人間は、辛うじて佐藤春夫が上げられるだけで他に

まったくいなかった、とも東光は指摘している。

　東光が直接に触れ合った筈の藤島のことは、残念ながらこの

小説で言及されない。だがおそらく、東光が藤島の話を谷崎に

したことは、十分にありえたと思う。美術に関しては興味深いこ

とに、谷崎が朝倉文夫（1883–1964）と秦テルオ（1887–1945）に

強い興味を示したことが記されている。朝倉は、そのブロンズ

作品まで持っていたという。以下は曙町から小田原に移ってか

らのエピソードである。

小田原はいよいよ芸術的雰囲気を加熱させた。更に、貪欲

な谷崎は朝倉文夫に彫刻の手ほどきを受けたりして、何に対

しても少年のような好奇心を燃やした。谷崎のデスクの上に

朝倉のブロンズ製の女のトルソが置いてあったが、僕の絵心

に対抗するかのように、

「少し暇があると一緒にモデルをつかってデッサンをやりた

いな」

と言ったくらいで、僕は矢張り谷崎という作家は百年に一人
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出るか出ないかの天才だと思った。25

また東光は、神戸にいた頃友人の個展会場で秦テルオと偶然に

知り合い、上京後、秦の巣鴨のアパートを訪ね、取材先である

「十二階下」へも同行している。秦が描く女性像には、東光も衝

撃を受けたらしい。そうした話を東光は谷崎に語る。

谷崎潤一郎にその秦テルオという画家の話をすると、頗る興

を催し、

「会ってみたい男だね。一遍つれて来いよ」

「彼の絵を見てやって下さいよ」

「そりゃ是非、見たいね」

　彼は「鮫人」という浅草を舞台にした小説を書いたくらい

だから、秦テルオに就いて知っている限りの消息を聞かせる

と、益々、面白がり、

「その淫らなデッサン見たいな。気に入ったら購っても好い

よ」

とまで言われ、それから暫く秦テルオの行方を探しまわった。

先ず巣鴨の監獄に近い寓居に行ってみたが、とうの昔に引越

して、近所で聞き合わせてみてもわからなかった。それから

絵を描く奴等に会って、何となく質ねても、それらしい影も形

も摑むことが出来なかった。26

「十二階崩壊」には他の美術家は登場しないが、東光が美術に

関して提供していた話は相当に広範囲だったと思われる。谷崎

はそれを歓迎し、作品に生かしていったようだ。例えば、曙町

時代に執筆を開始し『中央公論』1920年1月号から連載を始め

た「鮫人」は、おそらく当初の構想の折り返し地点で中断し放棄

された作品なのだが、その終わり頃、ヒロインである舞台女優・

林
はやし

真
しん

珠
じゅ

の生誕地について唐突に、「何でもあの児の家は深川

の猿江か何処か」27と触れている。先々の伏線として谷崎が張っ

たものらしい。この地名はおそらく、半年前の1919年6月16日

に深川東町の自宅で、20歳2カ月で亡くなった関根正二のエピ

ソードを聞いたからだろう。17日に深川猿江町の重願寺で執り

行われた告別式には、東光や久米正雄（1891–1952）、有島生馬

（1882–1974）が列席している。そんなふうに東光の雑談や世間

話を活用していたに違いない。文学界の知識は当然谷崎のほ

うが豊かであり、谷崎が貪欲に求めていたのはむしろ美術にま

つわる生々しい情報や知識だった。そう言いたくなるのは何よ

りも、東光と親しくなる直前から谷崎が、洋画家を主人公、あ

るいは語り手、または重要登場人物とする小説を手がけていた

からである。

5. 谷崎潤一郎の洋画家小説

　谷崎は鏑木清方（1878–1972）、山村耕花（1885–1942）など、

日本画家とも交流したが、作品に登場させる美術家はすべて洋

画家である。さらには、その多くが東京美術学校西洋画科の

出身者か在校生だった。自身の代弁者かのように、彼らに芸術

論を長 と々語らせ、また議論させる。そうした洋画家小説は曙

町時代の前年から立て続けに発表された。以下のように列挙

することができる。○を付したものが曙町時代に執筆または執

筆開始したものだ。

 「襤褸の光」『週』1918年1月5日、12日、9日

 「前科者」『讀売新聞』1918年2月21日〜3月19日

 「金と銀」『黒潮』1918年5月、『中央公論』定期増刊「秘

密と開放」号（原題「二人の藝術家の話」）1918年7月

 「柳湯の事件」『中外』1918年10月

○ 「富美子の足」『雄弁』1919年6月〜7月

○ 「鮫人」『中央公論』1920年1月、3〜5月、8〜10月

前述したように、どんなに自由奔放な想像を膨らませていくとし

ても、谷崎の出発点には一つひとつのきっかけがある。それが

引き金になって途方もない物語が紡ぎ出されていく。東光もそ

うした小説の材料をもたらすキーパーソンであるが、もうひとり

の人物を拾い出してみよう。

　洋画家小説を書き出す前年の1917（大正6）年、谷崎は『黒潮』

7月号に「晩春日記」を発表した。例によって日付は怪しいのだが、

4月末から5月上旬の出来事を、ほぼ事実そのままに書き綴っ

たものだと考えられている。もちろん読者を意識し文語体の文

章は整えられているにも拘わらず、よくぞこれほどたわいもない

話を公刊するものだと思うようなエピソードの羅列である。実

母が丹毒に罹り、長女も首に腫れ物ができて、谷崎は蛎殻町の

実家と小石川原町の自宅を行ったり来たりするのだが、その合

間にまるで独身者のように遊び呆けている様が、あからさまに

露悪的に語られる。4月30日、昼近くに起き出した谷崎は、洋

画家である「下谷のK氏」から書生の使いが来て花札に誘われ

る。食事を終えていそいそと出かけてみるとK氏の家に定連が

揃ってすでに始めている。その夜は、帝国劇場でモーリス・バ

ンドマンの喜歌劇を見ることにしていたので、谷崎は中途で切

り上げ一旦自宅に帰ってから劇場に出かけると、偶然、山村耕

花 、高村光太郎（1883–1956）、上山草人の愛人だった女優・衣

川孔雀（1896–1982）などと出会う。そこへ谷崎の話に心を動か

されたKが、スケッチブックを携えてやってくる。幕間に谷崎とK

はコーラス・ガールのひとりをホテルに呼ぼうと相談するが、小

山内薫（1881–1928）などに無理だと止められる。芝居がはねた

後、Kとはぐれてしまい、谷崎はひとり銀座で食事をして帰宅す

る。他日の花札の場面では、岩野泡鳴（1873–1920）や武林無想

庵（1880–1962）などが実名そのままで登場するのに、Kだけイニ

シャルにした理由はよく分からない。文学界の人間ではないの

で遠慮をしたのかも知れない。
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　その1年3カ月後に発表された「柳湯の事件」は、東京美術学

校出身で下谷区車坂町（現・台東区東上野1丁目〜2丁目）に住む洋

画家Kが、精神に異常を来し、銭湯で殺人を犯すという短編で

ある。語り手でもあるKが、湯気に煙る入浴中の男性裸体を「ち

やうどカリエールの絵を思ひ出させるやうにぼうツと霞んで、何

だか無数の幻影が其処に漂つて居るやうな感じを僕に起こさ

せました」28と語る。Kは生来ぬるぬるしたものが好きで、在校

時から「ヌラヌラ派」と呼ばれていた。「晩春日記」の「K氏」から

谷崎がつくりだした人格だと思われる。

　この「晩春日記」のKは、間違いなく小絲源太郎（1887–1978、

当時は小糸源太郎）のことである。谷崎が晩年「［上山］草人もよく

私と一緒に亀島町の偕楽園、揚げ出しの小絲源太郎君の所な

どへ花をやりに行つた。」29と書いている。小絲の生家は下谷

区上野元黒門町20番地（現・台東区上野2丁目13）にあった料理屋

「揚げ出し」である。中国杭州の西湖になぞらえて小西湖とも呼

ばれた不忍池に面したこの料理屋は、小絲の曾祖父の代から

始まり、朝早くから営業して入浴もさせたので吉原帰りの男性

客に喜ばれ、また名物の豆腐料理は森鷗外や永井荷風などに

も愛された。小絲は東京中学校を卒業した1904年の秋、第9

回白馬会展で藤島の《蝶》を見て洋画家になることを志す30。翌

年春、藤島が指導する駒込曙町の白馬会駒込研究所に入り素

描を学び受験に備えた。藤島がヨーロッパに向かう半年前のこ

とである。翌1906年、東京美術学校金工科に入学。1911年に

金工科を卒業後、西洋画科に改めて入学する。3年後に糖尿病

のために休学し、そのまま途中退学した。金工科在学中から文

部省美術展覧会に油彩画が入選し、以後、文展と光風会展を

活躍の舞台に、順調に画業を重ねた。

　様々な人間が出入りする開放的な空間で、地の利もよい実家

から小絲は離れがたかったようだ。生活を独立させた後も「揚

げ出し」を小絲は頻繁に活用している。杢太郎日記には、1918

年9月4日に、奉天から一時帰国した杢太郎と、谷崎、長田秀雄、

鏑木清方、小絲の5人が「揚げ出し」で会食したことが記されて

いる31。長田は『明星』、『スバル』、パンの会で杢太郎とともに

活動した。杢太郎はこの後、清方の家に寄っていて、この日本

画家とどのような交流があったのか興味を誘う。このときの東

京滞在はわずか4日間だけだったから、杢太郎にとってそれなり

の意味のある会食だったのだろう。

　ところが、その翌10月、小絲は事件を引き起こした。第12

回文展に小絲の《三
みめぐり

圍》が7回目の入選を果たす。ところが思

うところあって、招待日の10月14日、審査員のひとりで恩師で

もある和田英作（1874–1959）に、入選作を撤回したいと言い出

す。和田は呑まなかった。翌15日、一般公開初日の開場30分

前の8時半、小絲は会場を訪れ、持参したナイフで第16号室

に展示されていた自作を切り裂いた。ただちに主事の正木直彦

（1862–1940、当時・東京美術学校長）と審査員の藤島が電話で呼

び出された。作品は撤収され、小絲は処分が出るまでの謹慎

を命じられる。翌日の新聞各紙は「初日の椿事」などと大きく取

り上げた。審査への不満、猥褻問題などを除けばこうしたスキャ

ンダルはめずらしい。各紙が小絲、正木、藤島の談話をそれぞ

れに載せている。例えば、『萬朝報』には次のように小絲が語っ

ている。

出品した三圍は実は昨年描いたものである、出品する迄は相

当の作だと思つたが、十四日の招待日に拙劣なるを感じ殊に

悲観した、まるで戦場へ投げ出されたやうな気がした、撤回

を申込んだが許されぬので破つたのである、鑑査などに決し

て不平もない、将来芸術家として立つて行くと云ふことは自

分には難いから、十五日限り画家生活から脱することにした、

若し是れが審査後になると審査に不平があつて撤回を申込

んだやうに誤解を招くかも知れぬ、故に画家を脱すると共に

此の如き始末に及んだのである32

続いて、藤島の談話は次のとおり。

自分は小糸氏の性質も知つて居る、多少感情の強い人で一

時に物を思ひ詰める傾向がある、芸術家には往々あることで

はあるが、自分が力作して相当のものと思つてゐた折、多少

の欠点でも認めて前に云ふ思ひ詰めた結果、判断力を失つ

て斯くの如き、始末に及んだであらう、小糸氏としては取返し

のつかぬ失敗をして呉れた、併し個人として同情に堪へぬ33

公的プロジェクトの責任者として口にしにくいこと、14年前から

知る指導者としての思い、画家であるからこそ発言を慎みたい

ことなど、様々な含意が感じられる。

　各紙の論調は小絲の「芸術的良心の発露」という好意的なも

のが多かったが、売名行為だと批判する者もいたらしい。結局、

小絲の行為は審査員の総意に基づく最終的当落決定に異を唱

える行為と見なされた。この事件は当時、相当な話題になった

ようだ。以後小絲は、作品制作は続けるものの、それらを発表

しない日々が続く。画壇に復帰するのは1926年5月の聖徳太

子奉賛記念美術展覧会である。この事件の背景について小絲

は常に口を濁し、少なくとも公には真相を語ろうとはしなかった。

　事件からちょうど60年後、小絲が亡くなって間もなく、今泉

篤男（1902–1984）がこれについて小絲本人に直接聞いた話を

紹介した。「小絲源太郎は師の藤島武二から、文展─引続い

て帝展となる─に出品を暫く遠慮するように申し渡され、数

年の間、不出品の時期が続いた。私は比較的生前の小絲先生

と親しくしていた関係もあって、その事件から数十年も後になっ

てから、ブリヂストン美術館での公開の対談会の席上で、小絲

先生に不躾けだったけれど率直にその事件の真相を訊ねてみ

た」34という。「ブリヂストン美術館の公開の対談会」というのは、

1962年4月28日の第417回土曜講座「〈私の芸談〉（対談会）（6）」
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（講師：小絲源太郎・今泉篤男）に間違いない。残念ながらその内容

についての記録は、当館には残されていない。今泉が以下のよ

うに執筆紹介しているのは貴重である。

小絲先生は例によって顔をクシャクシャさせて苦笑しながら、

いままでいっさいそのことについては弁明を避けていたけれ

ども─と前置きして語られたことは次のような話であった。

「あれは、私の軽率な思い違いがもとで起こったことです。あ

の展覧会の始まった初日に美術館の食堂で私は藤島先生と、

も一人のヨーロッパから帰ったばかりで、やはり文展に出品し

ていた若い画家と三人でお茶を飲んでいた時、藤島先生が、

私の方を見ながら、あんな絵を描いて平気で出品してはいか

ん、と言われた。後で聞き正したところによると、それは隣

のヨーロッパ帰りの画家の作品について言われたことだった

そうだが、その時、私は自分の絵についての藤島先生のお叱

りだと受けとったのです。それであんな始末になって自分で

も引っこみがつかなくなり、それ以後いっさいの言いわけが

ましいことを口にすることを慎んできたのですが、あなたが

そんなことを訊くものだから本当のことを言わざるを得なく

なったわけです。」

　小絲先生はそのもう一人のヨーロッパ帰りの画家というの

は誰かについては最後まで口をつぐんで明かされなかった。

私も訊こうとは思わなかった。35

小絲の心を動揺させたのも藤島であるし、8年間の「謹慎」を命

じたのも解除したのも藤島だった。小絲にとって、そもそもの洋

画家への道を指し示した藤島の存在が、いかに大きくあり続け

たかを物語っている。画壇復帰後の1920年代後半に、中国宋

元絵画を思わせる静物画を次々に発表し、やがて大胆な筆致

で鮮やかな風景画に転じていく小絲の展開は、師の軌跡をなぞ

るようにも見える。

　この事件が起きたとき、谷崎は中国旅行の途上にあり、前月

4日に「揚げ出し」で会った木下杢太郎のいる奉天にたどり着く

直前だった。おそらく谷崎は帰国後にこの事件を耳にしただろ

う。自己の分身でもある作品を自ら切り裂くというある意味で

猟奇的な出来事は、谷崎の大好物ともいえる筋立てである。だ

が、谷崎はこれには反応しなかった。事件と同じ10月に発表さ

れたのが前述の、洋画家Kが銭湯で人を刺す殺人事件を描いた

「柳湯の事件」である。おそらく8月か9月に執筆されたものだ

ろう。そのすぐ前に書かれ、5月と7月に分けて発表された洋画

家小説「金と銀」こそが、実は、画家が絵を切り裂く場面をもつ

小説だった。東京美術学校出身でヨーロッパ留学から帰朝した

洋画家・大川が、同級生でその才能を高く評価し嫉妬する洋画

家・青野をそのアトリエで殺そうと未遂事件を犯し、同じ女性モ

デルを用い同じ主題「マアタンギイの閨」を描いた青野の展覧会

出品予定作品を切り裂くという小説である。青野は大川の分身

ともいえる存在だった。谷崎はおそらく自分の小説が、いくぶ

ん姿を変えて現実化したような感覚をもったのではないだろう

か。特に、K＝小絲だからこそのリアリティがあったと思う。因

みに、青野のアトリエが目白駅の西にあるという設定は、中村

彝（1887–1924）や安井曾太郎（1888–1955）を思い起こさせる。

1910年代 、下落合周辺に移動する洋画家たちが少なくなかっ

たことを、谷崎は確実に把握していた。

　小絲は8年後の1926年、藤島に許されて画壇に復帰する。

それが藤島の《芳蕙》（1926年）が出品された展覧会であったこ

とにも意味がある。なぜなら、小絲は藤島の最晩年、同じ中国

服横顔女性像《鉸剪眉》（1927年）の習作（fig. 4）を、直接に師か

ら譲渡されるからである。油彩の帝展出品作が行方不明であ

る現在、小絲旧蔵のパステルや鉛筆などによる素描は、貴重な

作例としてたびたび展覧会で紹介されてきた。後年、小絲はこ

の素描について以下のように述べている。

鉸剪眉は昭和 2年のお作であるから、先生が60歳前後のお

仕事である。同じ年に油彩で、やっぱり中国服の婦人の横顔

を描いていられるし、その以前にも、たしか大正15年には名

作「芳蕙」が発表されている。先生はその頃、イタリー文芸

復興期の絵画に深く興味を持たれて居たようで、それを東洋

の、ことに中国、いやこの作品には言葉のニュアンスとしては

支那といった方がぴったりするようだ、その美しい支那服や、

髪飾りなぞを集められて、これら一連の作品が生まれたわけ

である。

　鉸剪眉は、鉛筆、木炭、水彩絵具、パステルなどの材料を、

少しのこだわりもなく使われて思うままに仕事を進められて

いるので、私たち画かき仲間では、この作品を高く評価し

ている。殊に顔の部分の鉛筆の線の美しさはみごとである。

先生御自身も大へん気に入っていられたようで、いつもお部

fig.4
藤島武二《鉸剪眉》1927年、パステル、鉛筆・紙、個人蔵
FUJISHIMA Takeji, Profile of a Girl, 1927, Private collection
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屋に掛けて居られた。私はこの作品が頂けたときは、うれし

さのあまり、当分はまくらもとに置いて寝た。幼い頃、気に

入ったおもちゃや絵本を床へ入ってまで手離せなかったのと

同じである。36

　さて、本稿の主旨に沿う谷崎の最重要洋画家小説は「鮫人」

である。曙町時代に執筆を始めたもので、かつ中国小説でもあ

るからだ。前述のように「鮫人」は半ばで放棄された作品だが、

その出来映えはともかく、当時の谷崎が抱え込んでいたものを

洗いざらい注ぎ込もうとした意欲作だった。オノレ・ド・バルザッ

ク（1799–1850）の影響が最も顕著な作品ともいわれる。舞台は

浅草。その頃アメリカにいた上山草人と山川浦路（1885–1947）

をモデルとする劇団主宰者夫妻、梧桐寬治と総子をとりまく女

優、男優、関係者などにまつわるエピソードが順に紹介される。

連載し公刊された部分だけで相当の分量なのだが、1918年4

月末のある土曜日の、夕方から深夜2時頃までの数時間に起

こった出来事を綴っているに過ぎない。これから展開する物語

の布石を打ち終わったところで投げ捨てられたような小説であ

る。エピグラフに盛唐の詩人・岑
しんじん

参（715–770）の、「鮫人」の語を

含む五言律詩が置かれる。鮫人とは中国の伝説で、水中で機

を織り、泣けば真珠の涙を流す人魚のことである。作中「日本

近代の産物たる此の愛すべきオペラの人魚たち」とあるので、浅

草オペラの女優たちを意味しているのだが、限定的には「真珠」

という芸名を与えられ、梧桐夫妻と同居する看板女優・林真珠

のことを指している。梧桐の劇団は前年5月に上海公演を行い、

そのとき、美少年に扮した真珠を生き別れた同姓同名の息子（林

真珠＝リン・チェンチュウ）だと叫ぶ中国人の老人が闖入し、真珠が

気絶して舞台が中止されたという不思議な逸話が語られる。

　だが、本稿にとって重要な挿話は、松葉町（現・台東区松が谷

1丁目〜4丁目）に住み梧桐の舞台の背景を手伝っている洋画家・

服部と、その友人で父親について1年間の中国滞在から帰った

ばかりの洋画家・南との、冒頭で長 と々交わされる対話である。

ふたりの洋画家は考えを異にするが、その触れ合いには親密さ

が溢れている。これは谷崎のなかの矛盾する嗜好をふたりの人

格に託して述べたものだ。特に、中国帰りの南の言葉には、一

年前の中国体験が色濃く反映されている。汽車から眺めた江

南地方の開放感、南京の秦淮を歩き回った南が服部の住居と

生活と思い起したことなど、他の作品にも用いられた要素が鏤

められる。南は中国体験を懐かしんで次のように振り返る。

かう云ふ国土に生れたら、自分はどんなに仕合わせだつたら

う。明け暮れ此の荘厳な景色の中に育てられたら、「自然」

に対する自分の感覚はどんなに早く眼を開いたゞらう。自分

の藝術はどんなに此の自然から深い秘密を汲み取ることが

出来たゞらう。─南はその時さう思わずに居られなかつた。

自分のように支那思想に傾倒する人間が支那に生まれなか

つたのは、取り返しのつかない不運だと云ふ気がした。さう

して彼は今、服部の口から吐き出される葉巻の匂ひを嗅ぎ

ながら、再び其の不運に就いてしみじみと考へることを余儀

なくされた。自分は既に支那から帰つて来た。日本の過去

の文明の親であり淵源であつた彼の貴い大陸に別れて、自分

は永久に日本人として此処に斯うして居る。自分の眼の前に

はあの幽邃で瞑想的な北京の代りに浅薄で醜悪な東京があ

る。此の二つの都会の相違はアラビアン・ナイトを読んだあ

とで講談本を読むほどの相違ではないか。自分は結局東洋

人であるから、藝術に於いても東洋主義を離れたくない。然

るに自分の生れた此の今の日本では、西洋主義─それも半

熟の西洋主義に祟られつゝ ある今の日本では、自分が其処に

美を見出さうとする純朴な自然が到るところで破壊されて居

る。もともと支那に比べれば小規模で貧弱な此の国の自然

のうちで倪雲林の山水や王摩詰の詩境を何処に求めたらいゝ

であらう。37

さらに南は服部に、洋画をやめて南画を始めたいと語る。

「君は支那でなけりやいけないか知れないが、僕は浅草で十

分満足して居るよ。」

「僕は支那だ、だうしても支那でなけりや駄目だ。来年にで

もなつたら親父に頼んで、もう一度支那へ行かして貰はうか

と思つて居る。尤も君の浅草と一緒にされちや少し困るが

ね。」

「はゝゝ ゝ。」

と服部が元気よく笑つた、ちやうど人が照れ隠しにするとき

のように。

「僕はね、君、もう油絵なんか止めにして此れから南画をや

る積りで居る。僕は支那旅行をして居る間に此の決心を固

めたのだ。─」38

洋画と南画の対比あるいは比喩とは何なのかが、以下のように

明かされる。谷崎の心の奥底をのぞき込むような重要な論点

だろう。

一体小説と云ふものは西洋から輸入された新しい藝術の形

式で、明治以前には日本になかつたもの、有つても本当の意

味での小説とは云はれないものばかりだ。本当の意味での

小説は、─無論日本人でも二流三流の地位に行くことは出

来るだらうが、ユーゴーとかバルザックとかトルストイとかに

比べても劣らないやうな偉大な小説は、西洋の土でなけれ

ば育つ筈がない。なぜかと云ふと、（親父の考では、）東洋の

藝術と西洋の藝術とは形式が違ふばかりでなく、根本の精

神が違つて居るから。39
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谷崎にとって、小説という形式 、枠組みそのものが西洋から移

入した芸術だった。19世紀フランス小説を中心に西洋文学を吸

収した谷崎は、自分の営為と、明治期以降の日本の画家たちが

西洋絵画すなわち油彩画を習得することとの類似をまさに感じ

ていたのだ。近代日本人が西洋から学んだ洋画と、小説とのア

ナロジーがあったということが吐露されている。だからこそ、谷

崎は自身の小説の登場人物に、日本画家ではなく洋画家を選

んでいたということが分かる。小説という形式のなかで中国を

語ることそのものが、西洋と東洋の混交を意味していた。南画

とは、漢詩文あるいは短歌、俳句などの中国や日本の韻文の比

喩なのだろう。だが谷崎は韻文の世界に沈潜せず、小説の世

界に踏みとどまる。あくまでも西洋の枠組みから離れなかった。

中国文化への愛着と怖れの均衡が不安定で複雑であることは、

最後の中国小説「鶴唳」（1921年7月）に吐露されている。それら

は、日本画をときおり描き発表しながらも、油彩画にあくまで

も主軸を置いた藤島の画業とも通じるものがあるだろう。

6. 藤島武二の1910年代後半

　1915（大正4）年の第5回文展は藤島にとって再起をかける重

要な舞台だった。1913年秋から文展二科分設の運動に巻き込

まれた藤島は、最終的に、二科会に加わらず文展に残る道を選

んだものの、1914年10月の文展出品を控えた。2年振りに文

展で世に示した作品が、友人・赤星鐵馬（1882–1951）の別荘が

ある山中湖畔の斜面を巻き上げる雲を描いた《空》（岩崎美術館）

と、卓上の鼻煙壺を前に静かに佇む中国服女性像《匂い》（東京

国立近代美術館）だった。2つの題材そのものが、その後の行方

を象徴している。ヨーロッパから帰国して5年が経ち、48歳の

東京美術学校教授・藤島は、画壇の中心として注目も浴び責任

も果たさなくてはならない立場だった。この1915年から《東洋

振り》が発表される1924年までの、文展と帝展に発表された作

品をまとめると以下のようになる。

1915年10月 第9回文展 《匂い》（東京国立近代美術館）＝中

国服女性正面半身像

  《空》（岩崎美術館）＝山中湖畔風景

1916年10月 第10回文展 《静》（東京国立博物館）＝浜名湖風

景

1917年10月 第11回文展 不出品

1918年10月 第12回文展 《草の香》（個人蔵）＝イタリア風景

1919年10月 第1回帝展 《カンピドリオのあたり》（大阪中之

島美術館）＝イタリア風景

1920年10月 第2回帝展 《朝》（所在不明）

1921年10月 第3回帝展 《女の顔》（ウッドワン美術館）＝洋服

女性正面半身像

1922年10月 第4回帝展 不出品

1923年 関東大震災のために中止

1924年10月 第5回帝展 《東洋振り》（アーティゾン美術館）＝

中国服女性側面半身像

  《アマゾーヌ》（岩崎美術館）＝海浜

の乗馬女性全身像

1920年の《朝》は図柄が分からないが、当時の新聞評を読むと、

雲間から朝日が差し込む風景画だったらしい。他はいずれもこ

の時期の藤島を代表する重量感溢れる作品群である。これだ

けを辿ると堂 と々した軌跡を着実に歩んでいるように見えるが、

本稿の論旨に沿って俯瞰してみると、いくつかの指摘が必要だ

ろう。

　まず、木下杢太郎に中国服購入の依頼をしていた1917年に

文展に出品しなかったこと。もちろんなんらかの作品を準備し

ていた筈だが、それがどんな作品か、その出品を見合わせた理

由はよく分からない。この年は2月の第5回光風会展に風景画

《内海》を出していて、新聞評では評価が高く、前年の文展出品

作《静》との関連を指摘しているものが多い。秋の文展に向けた

作品も、おそらく日本の風景に取り組んでいたのではないかと

思われる。

　谷崎が洋画家小説と中国小説を集中的に発表していた1918

年と翌年は、それぞれ《草の香》（個人蔵）と《カンピドリオのあた

り》（大阪中之島美術館）というイタリア風景だったことに注目して

おきたい。いずれも、10年前の滞伊時代（1907年12月〜1909年

11月）の素描スケッチをもとにしている。実景をもとにしているが、

いずれも装飾画を目指した作品だったといえよう。《草の香》（油

彩）は展覧会に出ることがないけれども、そのもとになった水彩

素描は知られている。画面の四分の三を草の生えた斜面が占

めており、その丘の遠景に白い壁と赤い屋根の二階建てがある。

斜面の途中、左に、幹が上端で断ち切られた一本の樹が描か

れ、作品全体に睨みを利かせるかのように存在感を放っている。

やはり記憶すべきは、その手前から緩やかに迫り上がる斜面の

充実ぶりだろう。晩年の《耕到天》（1938年 、大原美術館）を知る

ものには、立ち上がっていく地面の量感表現に、この画家の本

来持ち合わせた資質を見る思いがする。けっしてあからさまな

イタリアらしい要素はないのだが、日本とは異なる風景である

こともヒタヒタと伝わってくる。一方、《カンピドリオのあたり》は、

縦長の一対となる2点の油彩画である。どのように鑑賞させる

ことを藤島が意図していたのか分からないが、画面は連続せず、

筆者には2点をやや離してかける展示を念頭に置いていたよう

にも思える。ローマの歴史的建造物群のなかの一角を切り取っ

た画面は、その健康的な空気が醸し出す気分がその魅力だと

いえよう。落ち着いた色合いの石造建築の色彩と、鮮やかな

碧空とのバランスも絶妙だ。点景人物である母子が、この作品

が単なる過去の文化を映し出しているだけではなく、現在もそ

こにそれがあるということを主張している。この時期に、藤島が
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イタリア体験を反芻していたことの意味は、強調し過ぎることは

ないだろう。

　一方で、女性中国服入手について、藤島が1918年以降も奉

天の木下杢太郎とやりとりを続けていた可能性を先に述べた。

中国服の収集が続いていたとしたら、もちろん制作もコンスタ

ントに行われていた筈である。展覧会への出展はなかったも

のの、1920年制作の《支那服をまとへる少女》（姫路市立美術館、

fig.5）が知られている。横顔ではなく、やや寛いだ姿勢の正面

向きの女性像だ。中央袷の衿で、縁の文様を除くと深紅の服で

あり、そのデザインと色彩の鮮やかさは、1920年代半ばの《東

洋振り》に始まる横顔像連作とのつながりが色濃い。明らかに、

1918年2月に雑誌に掲載された《少女側面》（fig.3）とは異なる

系譜だ。藤島の中国服女性像に、新たな段階に踏み込んだ気

配を見ることができよう。

　1910年代半ばから20年代初頭にかけて、藤島は多様な題材

に取り組み、また色遣いと筆触には大きな振幅を見せていたと

いうことができる。それは20年代半ばの、本稿の主題である中

国服側面女性半身像への準備につながっていた。ところが、人

がどんなに自由に想像と創造を羽ばたかせようとしても、圧倒

的な力の前にひれ伏さなければならないときがある。1923年

の関東大震災は、洋画家も小説家をも、一瞬の圧倒的な暴力

で巻き込む出来事だった。この自然災害が藤島にどのような転

換をあたえたのか、次節で探ってみたい。

7. 関東大震災

　1923（大正12）年9月1日土曜日、午前11時58分に揺れ始めた

大正関東地震は、21世紀の研究により、その2日間にM7クラス

の余震が計5回も続いたことが分かってきた。本震＝第1震は

1日11時58分、震源地が相模湾北部でM7.9だった。第2震は

12時01分、震源地が東京湾北部でM7.2。第3震、12時03分、

震源地・山梨県東部、M7.3。第4震、12時48分、震源地・東京湾、

M7.1。第5震、2日11時46分、震源地・千葉県富津沖、M7.6。

第6震、2日18時27分、震源地・九十九里浜沖、M7.1。最初の

揺れで東京、横浜の各所から出火し、10万5千人といわれる犠

牲者の9割は焼死だった。東京では浅草寺周辺と、神田和泉町・

佐久間町の2箇所を奇跡の浮島のように残し、本所区（現・墨田

区）から京橋区（現・中央区）までを火がなめ尽くした。火災による

被害を含めて関東大震災と呼ばれる。

　陸軍被服廠跡地や新吉原での悲劇、各地で発生した在日朝

鮮人虐殺、甘粕事件など、惨事という言葉では軽 し々過ぎる出

来事が各地で発生した。一人ひとりに個々の震災がある。筆者

には全体像を素描する能力はないし、また紙幅もない。本稿

の主旨に従い、美術に関しては次の4つのことを記しておきたい。

第一に、焼尽した地域の個人所蔵家の美術作品が大量に失わ

れた。同時にそのなかでは身を挺した献身的な努力によって奇

跡的に救出された重要作品がいくつかあったことも忘れられな

い。第二に、帝室博物館と竹之台陳列館の被害が極めて小さ

かったのだが、それは東京市東部の業火が上野の山の下でかろ

うじて止まったからである。山下の元黒門町にあった「揚げ出し」

は焼けた。第三に、9月1日が第10回二科会展と第10回再興日

本美術院展の招待日にあたっていたため、本震があった頃、当

時の日本を代表する美術家が数多く上野にいた。彼らの何人

かは帰路の火災と混乱を避けて陳列館で一夜を過ごした。ま

た同時に、公園一帯が多数の罹災者の避難場所となり、いくつ

もの臨時救援施設が建てられた様子を眺め、焼け野原になった

下町や、倒壊し焼損した凌雲閣を眼にしたことだろう。第四に、

一昼夜にして巨大な都市が、眼の前の世界が崩壊する状況を目

撃し、自己アイデンティティの危機に晒された。それを逃れるた

めにその後、様々な努力を強いられることになる。

　本震の揺れの時、院展の会場には、横山大観（1868–1958）、

木 村武山（1876–1942）、近 藤浩 一路（1884–1962）、川端龍子

（1885–1966）、前田青邨（1885–1977）らがいて、大観の《生々

流転》（東京国立近代美術館）が出展されていた。二科展会場に

は、津田青楓（1880–1978）、山下新太郎（1881–1966）、有島生

馬（1882–1974）、藤川勇造（1883–1935）、田中喜作（1885–1945）、

国 枝 金 三（1886–1943）、横 井 禮 一（1886–1980）、小 出 楢 重

（1887–1931）、黒田重 太 郎（1887–1970）、安 井 曾 太 郎（1888–

1955）、梅原龍三郎（1888–1986）、中川紀元（1892–1972）、古賀

春江（1895–1933）らがいた。院展と二科展は直ちに閉会、翌月

予定されていた第5回帝展も中止となった。それぞれの画家の

震災がそれぞれに始まる。筆者はかつて小出の震災体験につ

いて書いたことがある40。小出は竹之台陳列館で9月1日の夜

を過ごし、2日に白金三光町の山下新太郎の自宅に身を寄せた。

2週間後にようやく大阪の自宅に帰ることができたのだった。

その後の小出は東京で中止になった二科展を京都と大阪で開

fig. 5
藤島武二《支那服をまとへる
少女》1920年、
油彩・カンヴァス、
姫路市立美術館
FUJISHIMA Takeji, Girl in 

Chinese Dress, 1920, Himeji 
City Museum of Art
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催することに尽力する。作品の上での大きな変化は、2点の長男・

泰弘像を並べることで理解できる。震災7カ月前の1923年2月

に描かれた《子供立像》（山種美術館）と、震災3カ月後の12月か

ら翌月にかけて描かれた《ラッパを持てる少年》（東京国立近代美

術館）である。同じモデルに同じ服装をさせ、同じ姿勢で描いた

ものなのに、10カ月しか開いていないことが信じがたいほど大

きく変わった。一言で言えば、題材の取捨選択と整理が圧倒的

に進む。これほど分かりやすい例は他にないかも知れない。

　藤島の震災体験が作品に及ぼした影響を探るのが本節の主

眼なのだが、その前に、谷崎が震災にあたってどのように行動

したのかを、比較のためにさらっておこう。悪魔主義とも呼ば

れ、家族を顧みないような言動を繰り返した谷崎が、震災後に

示した家父長としての果断で的確な行動力には驚かざるをえな

い。そもそも生活上の実務能力に長けていたと筆者には思える

のだが、そうでなくては、第二次大戦後京都と熱海に居を構え

双方に使用人を置いて大家族を養うのに、毎月100万円かけた

という谷崎の成功は考えられないだろう。8月2日から避暑のた

めに家族を連れて箱根の小涌谷ホテルに滞在していた谷崎は、

娘・鮎子の2学期が始まるため27日に橫浜山手の自宅にいった

ん帰る。2日後、原稿を抱えた谷崎はひとり小涌谷に引き返した。

31日、気分を変えるため芦ノ湖畔の箱根ホテルに転じたが、希

望する西洋間がなかったため、1日、小涌谷ホテルへ戻るため

11時半にバスに乗った。その途次、バスの中で本震が始まった

のである。運転手の機転で難を逃れた谷崎は、歩いて小涌谷

ホテルにたどり着く。その夜は他の宿泊客とともに屋外で寝た。

面白いことにその夜、東京と橫浜も震動と火災で壊滅したと信

じる谷崎に対し、周囲は箱根の限定的な地震だと考えるものば

かりだったという。小田原市街の上空が赤いのを茫然と眺める

人たちに、山頂に登ればさらに遠く東京と橫浜が燃えているの

が見えるはずだと谷崎が言ったが、だれも動こうとはしなかっ

た。東への交通が遮断したのを確認した谷崎は、4日、西に向

かう。沼津から鉄道に乗り、5日朝、大阪に着く。『大阪朝日新

聞』に「手記」を書いて当座の資金を得る。神戸から東京に向か

う船を探し、9日、今東光の父・武平が船長を務める上海丸に

乗った。10日、橫浜に上陸。本郷西片町の東光宅に橫浜から

避難していた家族と再会する。荻窪や大森の知人宅を泊まり歩

いた後、20日、品川から家族を連れて上海丸に乗り神戸へ。こ

のとき小山内薫の家族もいっしょだった。27日、京都の借家に

落ち着く。

　震災で多くの芸術家が関西に一時的に避難したが、東京や

橫浜の状況が落ち着くに従ってひとりずつ戻っていく。ところ

が、谷崎は帰らなかった。37歳で体験した震災は、関西移住

という転機をもたらしまさに谷崎の人生の折り返しとなる。従

来、谷崎の研究では、1923年の関西移住の前後で2期に分け

て論じることが一般的であり、確かに見通しがよい。震災前の

中国小説や洋画家小説を縷々書いていた時期と比べ、1924年

以降の「痴人の愛」（1924年3月〜1925年7月）、「卍」（1928年3月〜

1930年4月）、「蓼喰ふ虫」（1928年12月〜1929年6月）、「春琴抄」

（1933年6月）と続く足取りは、後の読者が眺めれば、谷崎がまさ

しく谷崎になりきったかのように見える。関西の分厚い文化と

出会ったことが、新しい谷崎を生み出したとされることが多い

のだが、本稿では、画家・藤島武二との類縁を論じるために、関

東大震災がもたらしたものだという論点をとりたい。もちろん

これは筆者の独創ではない。

　第一次大戦後のヨーロッパで、ダダイスムやシュルレアリスム

が登場する一方で、伝統や古典主義に回帰する動きも顕著だっ

た。人類が経験したことのなかった未曾有の惨事を前にして、

ヨーロッパの芸術家たちは自己崩壊の危機と不安に立ち至っ

た。不安をそのままに受け容れて新しい思念を生み出すベクト

ルがダダイスムやシュルレアリスムを生む。不安の身を揺るが

ぬ伝統で支えることで自己崩壊を防ぐ道をとったのが後者であ

る。このふたつのベクトルはひとつの人格のなかに併存するこ

ともある。第一次大戦の戦場とならなかった日本において、一

人ひとりにそうした精神の危機が訪れたのが、まさに関東大震

災だった。容赦のない瞬時の破壊力は、戦争以上ともいえるだ

ろう。

　関西移住後に谷崎が最初に執筆したのが「痴人の愛」である。

主人公・譲治を次第に少女ナオミが支配していく物語の造形

は、デビュー作である「刺青」で提示したテーマをより磨き込ん

だ、前半生の集大成のような作品だった。5年後の「蓼喰ふ虫」

では、主人公・斯波要は人形浄瑠璃と義父の妾・お久に共通

する永遠の女性像を見つけ出していく。千葉俊二は、この時期

の谷崎が「型＝タイプの発見」によって、1910年代から谷崎が

取り組んできたプラトニズムを帰結させたと見ている。千葉は、

この2作の間に書かれ、従来あまり注目されてこなかった「青塚

氏の話」を取り上げ、「永久の『ひとりの女性』」という型ができ

つつあったことを重視している41。橫浜時代に大正活映の顧問

として映画製作に関わった経験を生かしたこの短編は、映画監

督・中田の、女優である妻・由良子への遺書という形をとってい

る。青塚は会ったことのない由良子のあらゆる画像を映画フィ

ルムから収集し、すべての微細な特徴を把握した上で、由良子

の様々な姿態のラブドールをつくりあげ、自宅で淫欲に耽る人

物である。その実態を眼にした中田の心身は衰え始め、死に至

る。以下は、青塚がその自宅で中田に語る言葉だ。

さうすると結局、斯う云ふことが云へないだらうか、─フイル

ムの中の由良子嬢こそ実体であつて、君の女房は却つてそれ

の影であると云ふことが?  どうだね君の哲学では?  君の女

房はだんだん歳を取るけれども、フイルムの中の由良子嬢は、

いつ迄も若く美しく、快活に、花やかに、飛んだり跳ねたり

してゐるのだ。［…］君はその時、君の若い美しい女房はフイ

ルムの中へ逃げてしまつて、現在君の傍に居るのは、彼女の
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抜け殻であつたことに気づく。［…］さうして遂に、此れらのも

のは自分たち夫婦の作品ではない、あの舞姫やお転婆令嬢

は、自分の監督や女房の演技が生んだのではなく、始めから

あのフイルムの中に生きてゐたのだ。それは自分の女房とは

違つた、或る永久な『一人の女性』だ。自分の女房はただ或

る時代にその女性の精神を受け、彼女の俤を宿したことがあ

るに過ぎない。42

やがて、中田は由良子のみならず、自分までもが「影」であるか

のように感じてくる。

そればかりならいゝけれども、私の恋しい可愛い由良子は、

此の世に一人しか居ないもの、完全に私の独占物だと思ひ込

んでゐたのに、あの晩以来、その信念がすつかりあやふやに

なつてしまつた。お前の体は日本国中に散らばつてゐる、あ

の爺の寝室の押し入れの棚にも畳まれてゐる、お前はそれ

らの多くの「由良子」の一人であり、或は影であるに過ぎない。

［…］さう云ふ感じが湧ひて来る時、私はお前をいくらシツカリ

抱きしめても、此れがほんたうの、唯一の「お前」だと云ふ気

になれない。果てはお前が影である如く、私自身まで影であ

るやうに思へて来る。43

こうした自己を実体としてとらえられなくなるような危機は、関

東大震災後の多くの人間が抱えていたものだろう。前述のよ

うに、危機を危機のまま何らかの新しい方策で肯定していくか、

逆に確固とした伝統に自分を縛り付けて揺らがぬように支える

道があった。藤島は後者を選んだからこそ、イタリア・ルネサン

スと中国文化が同時に色濃く作品に現れたのだといえよう。

　震災直後の藤島の足取りは分からない。谷崎の動きが日ご

とにしっかり摑めているのは、美術研究者としては羨むばかり

だ。藤島は、9月1日にどこにいたかも不明である。曙町の被害

が小さかったことは、近くに住んでいた寺田寅彦（1878–1935）の

手記で知れる。他の画家と同様に、被災現場を見て回っていた

ことは確かだ。中止になった第5回帝展の代わりに、11月20日

から京都岡崎公園の第二勧業館で「日本美術展覧会」が開催さ

れた。藤島は《大震後の東京の一部》（ウッドワン美術館、fig. 6）を

出品する。感情を抑制しつつも素直に示した優れた作品だと思

うのだが、いささか奇妙な絵でもある。「東京の一部」といいな

がら、起伏のある丘の上にはこれといった大きな建物はなく、東

京の風景のようには見えない。震動で崩れたかのような建造物

が中央にあるが、数日前あるいは数週間前に崩れたばかりとい

うよりも、数百年前からすでに崩れていた廃墟、あたかもイタリ

アの遺跡のようだ。救援活動に携わっていると思われる前景の

女性が、ごく普通の看護婦の姿ではなく、キリスト教会関係者

らしいことも、それを助長している。震災を描いた他の画家の

作品には、これほど心の浮沈を抑えた画面はめずらしい。たと

えば鹿子木孟郎（1874–1941）の《大正十二年九月一日》（東京都

現代美術館）が、一年後の完成であるにも拘わらず、震災直後の

生 し々い世界を熱や臭いも伝えたいかのように、ある種の崇高

さを重ね合わせて描き出す意欲に溢れているのとは対照的だ。

これは、藤島がヴィヴィッドに災害に反応する若さを失っていた

からではないだろう。何ものかを、身体のなかに溜め込もうとし

ていたのだと思う。

　藤島には、震災体験を言葉にしたものはない。震災後に初め

て発表した文章が、1924年4月の「私の雅号」だった44。

最近日本画をゑがくときに含兎といふ雅号を新たに使ゐて

居ます。これは碧巌録の般若の体の中の本則にある蚪含明

月並びに頌にある蚪含玄兎から取つたものです。明月の光

が貝の中に映じてそれが凝つて真珠となつたものだと云ふ

意味のこの美しい想へが私には非常に気に入りました。

編集者の希望に沿ったものだったとしても、7カ月前の惨事をあ

えて避けているようにも思える。藤島における真珠と仏教の意

味合いについては以前述べたことがある45。本稿では、雅号を

「公張」から「含兎」に変えたのが、関東大震災の数カ月後だっ

たことに留意しておきたい。

　藤島は震災後の自己崩壊の危機にあたって、堅固な伝統を利

用しようとした。それが《東洋振り》の、イタリア・ルネサンスの

横顔像という形式と、中国服と、清朝期の花卉図を思わせる団

扇だったのは、あらためて繰り返す必要はないだろう。もうひと

つ加えたいのが、背後に描き込まれた対聯である。上の3文字

が「故作明」と読めることから、宮崎法子が蘇軾（1037–1101）の

「南堂五首」のうちの第二首からとった詩句であることを指摘し、

それを児島薫が紹介した46。たった3文字で出典が判る中国美

術研究者・宮崎の知見には驚くほかない。蘇軾は、中国のみな

らず室町期以降の日本でも文人の理想像として尊崇を集めた

人物である。政治家として二度の失脚、左遷にも拘わらず、運

fig. 6
藤島武二《大震後の東京の一部》1923年、油彩・カンヴァス、ウッドワン美術館
FUJISHIMA Takeji, Part of Tokyo after the Great Earthquake, 1923, 
Woodone Museum of Art
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命を慫慂として受け容れ、苦境のなかで明朗な思索を重ねて自

らを磨き、それらを詩と書、画にあらわしていった。最初の流謫

は、1080年、43歳のときだった。筆禍事件から黄州に流され

5年を過ごす。この間、禅を学んでいた蘇軾は東坡居士を名乗

るようになり、「赤壁賦」「後赤壁賦」を残す。「南堂五首」はこの

黄州時代 、支援者によって涼をとるための「南堂」を新築し、あ

らためて文人としての営為にみずみずしい意欲を示す作品であ

る。その第二首は次のとおり。

暮年眼力嗟猶在 暮年眼力嗟猶ほ在り

多病顚毛却未華 多病顚毛却つて未だ華ならず

故作明窻書小字 故に明窻を作りて小字を書し

更開幽室養丹砂 更に幽室を開きて丹砂を養ふ

 （下線部は引用者）

対聯は二句が一組みになるものである。藤島が画中に描いた

「故作明窻書小字」の対句は、「更開幽室養丹砂」である。暗い

部屋を開いて赤い絵具を準備するという画家の営みを指すもの

だ。アトリエにあった一対のうち、おそらくこの句のほうではあ

からさま過ぎて、藤島は気恥ずかしかったのだろう。だが、絵の

なかの対聯は描かれなかったこの句も含意していたと考えるべ

きだと思う。まさしくこの対聯は、新しい展開に踏み込もうとす

る画家・藤島の気分をあらわすのにふさわしいものだ。

　もう一つ、この時期の蘇軾をめぐる挿話を紹介しておきた

い。同じ黄州時代の蘇軾を代表する書に、《行書黄州寒食詩巻》

（台北・國立故宮博物院）がある。自詠の書で、黄庭堅（1045–1105）

の跋文も添えられている。石川九楊（1945– ）は「書とは何かと

問われれば、この書を黙って差し出せばよい。書を代表する

書、「書の中の書」である」47と絶賛する。乾隆帝（1711–1799）在

世中には清朝の内府コレクションに入っており、1860年、英仏

連合軍が円明園を焼いたとき民間に流出した。下端の焼け跡

はこのときのものと言われる。1922年、日本に舶載され、惺堂

菊池長四郎（1867–1935）が購入。惺堂は日本橋区元濱町（現・

中央区日本橋大伝馬町）にあった呉服屋「佐野屋」を継ぎ、東海銀

行や凸版印刷などの役員を歴任した実業家である。大橋訥庵

（1816–1862）の孫でもあり、漢詩文を善くした。その膨大な美

術コレクションは関東大震災でことごとく失われたが、5作品の

みが救出される。東京市内の震災で失われた美術品を旧蔵者

ごとにまとめた『罹災美術品目録』では、以下のように記されて

いる。

菊池氏の大蒐集は世に周く知られたる所なるが、李龍眠瀟

湘臥遊図巻、蘇東坡寒食帖、崋山于公高門図、同筆湖石白

猫図、草坪六祖図の五品が僅かに携出されたる外は、元濱

町並に下谷竹町別邸の宝庫に於て、無価の巨宝を挙けて灰

燼に附したるは長大息の至なり、その品目容易に得べからず、

たゞ 概要を録すのみ48

「李龍眠瀟湘臥遊図巻」は現在、東京国立博物館が所蔵する。

《行書黄州寒食詩巻》は戦後、国外に出て、1987年、台北・國立

故宮博物院の所蔵に帰した。さて、この蘇軾の書が奇跡的に

救われたことを藤島が意識していた可能性があると思う。この

作品と藤島の接点は今のところ見当たらないし、惺堂との接点

も摑むことはできない。だが《東洋振り》の背景に、蘇軾の同時

期の詩句の対聯を描き込んだことは、その名品とされる真跡が

世に残り、次の世代に伝えることができるようになったことを寿

ぐものではないだろうか。それこそがまさに、自己崩壊の危機に、

中国文化の正統を揺るがぬ橋頭堡として活用した画家の偽らざ

る心性につながるものだと思われる。

　因みに、中国小説をさかんに書いていた時期に谷崎も、杭州

にいた頃の蘇軾を主人公にする三幕ものの戯曲「蘇東坡─或

は「湖上の詩人」─」（『改造』1920年8月号）を発表している。

8. 《東洋振り》のその後

　谷崎と異なり、東京美術学校と本郷洋画研究所、川端絵画

研究所を通じて、藤島は多くの弟子を育てた。その中に内田巌

（1900–1953）がいる。内田は東京美術学校西洋画科の藤島教

室を卒業し、フランスに留学。1932（昭和7）年に帰国し、松田改

組などの帝展騒動の後、1936年、猪熊弦一郎（1902–1993）、小

磯良平（1903–1988）ら同志8人とともに新制作派協会を結成し

た。美術学校在学中に前田寛治（1896–1930）と知り合い、フラ

ンスではジャン＝バティスト・カミーユ・コロー（1796–1875）に私淑

した結果、リアリズムを突き詰めて、重厚な画面の人物群像を

手がけるようになる。文学者である父・魯庵（1868–1929）の血を

引いたのか、筆が立ち声明文の起草をしばしば任せられた。著

作も多い。また社会運動にも積極的に参加した。第二次大戦

末期の1944年9月、岡山県刑
おさかべ

部町（現・新見市大
おお

佐
さ

）に疎開する。

そのすぐ近くの勝山町（現・岡山県真庭市勝山）に、1945年7月、谷

崎が津山から移ってくる。年が明けた1946年2月、内田は、谷

崎が軍部から掲載禁止、発売禁止処分になった『細雪』の執筆

を続けていたことを知り、その肖像を描きたいと申し出た。後に

公刊される谷崎の日記「越冬記」には、2月6日に内田の名前が

登場する。「夜清友氏より内田巌氏のスケッチ数十葉を見てく

れと云つて届けてくる。婦人の横顔ばかりなれども皆面白し」49。

内田は最初から谷崎を横顔で描くつもりだったのが、これで分

かる。3月4日に初めて内田が谷崎を訪問。6日から、谷崎の仮

住まいで制作が始まった。この日は酒飲みの内田が酔いつぶれ

て勝山の旅館に泊まったらしい。11日、12日、13日と、計4日間

谷崎がモデルを務めただけで肖像画は完成した（fig.7）。

　雪が残る勝山の山並みと晴れた空を背景にして、62歳の和

服を着た谷崎が佇む横顔半身像である。「内田のリアリズムの
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藤島と有島がふたりでルーヴル美術館やリュクサンブール美術

fig. 7
内田巌《谷崎潤一郎像》1946年、油彩・カンヴァス、芦屋市谷崎潤一郎記念館
UCHIDA Iwao, Portrait of Tanizaki Jun’ichiro, 1946, 
Tanizaki Junichiro Memorial  Museum of Literature, Ashiya

館をめぐりながら、「夢の様な心持ち」と言いつつ絵画を見つめ

ていた。「夢の様な心持ち」とは、まさに藤島武二が自分の作品

のなかで実現したかったものに間違いないだろう。

（公益財団法人石橋財団アーティゾン美術館 学芸員）
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2016年8月24日。「谷崎の大正時代中期を、浅薄なエキゾチシズムに
とり憑かれた残念な時代─成長の前段階の未だ幼稚な時代─と見做
す怯懦なる習慣から、われわれはそろそろ目覚めなければならない。谷
崎はこの時期に、すでに立派な「タニザキ」だったのであり、一九一八年
の朝鮮中国旅行から摂取したものが、すでにあの「大谷崎」を形成しつ
つあったのである。」、54頁。
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 藤島武二（1867-1943）

1904 4/2、藤島洋画研究所を本郷区
曙町13番地に開設

 9月、第9回白馬会展に《蝶》《朝》
《夕》《婦人肖像》《エチュード》

1905 この頃、藤島洋画研究所を白馬
会駒込研究所と改称

 9月、白馬会 創 立10周年 展に
《天平の面影》

 11/18、離日、パリへ

1906 10月、サロン・ドートンヌでゴー
ガン回顧展を見る

1907 7/26、湯淺一郎とパリを発ち、
イギリス、ベルギー、オランダ、
ドイツ、オーストリアへ旅行

 9/15、パリへ帰着
 10月、サロン・ドートンヌでセザ

ンヌ回顧展を見る
 12月、パリからローマへ移る

1908 
 

1909 11/14、ローマからパリへ

1910 1/22、帰京。
 2/7、パンの会に出席、木下杢

太郎を知る
 3/17、白馬会主催の藤島武二・

湯淺一郎帰国歓迎会（築地・宮
川）

 5/13、東京美術学校教授
 5月、第13回白馬会展に滞欧ス

ケッチ
 9月、画室が新築完成 、本郷区

駒込曙町15番地

1911 3/8、白馬会解散
 4/2、上田敏を主賓とする晩餐

会
 10月、第5回文展に《幸ある朝》

《ヴィラ・デステの池》
 11月、『白樺』主催洋画展に《巴

里寓居の紀念》ほか

他の美術関連事項

秋、小絲源太郎が第9回白
馬会展で藤島《蝶》を見て画
家を志す

5月、有島生馬が離日
7月、有島がローマ着

　

1月、有島がパリへ
10月、第1回文展

　

11/19、有島生馬から志賀
直哉へ書簡

1/15、有島が日本郵船筥崎
丸でマルセイユ発
2/23、有島が神戸着
10/20、「新 帰朝画家の会
合」（上野精養軒。有島生馬、
藤島武二 、高村光太郎、南
薫造、山下新太郎、柳敬助；
坂井犀水、清見陸朗）

3/25、青木繁死去

木下杢太郎（1885-1945）

　

　

7月、一高卒業、東 京帝国
大 学医学 部に入学。小 石
川区白山御殿町109、斉藤
十一郎方

7月、與謝野寛、北原白秋、
吉井勇、平野萬里と九州旅
行

8月、森鷗外を知る
12月、最初の「パンの会」

（第一やまと）

1月、『スバル』創刊
10月、『屋上庭園』創刊（北
原白秋、長田秀雄）

2/7、「パンの会」で藤島武
二を知る

2月、本郷区動坂町358
6月、「絵画の約束」論争
4/2、上田敏を主賓とする
晩餐会
11月、東京帝国大学医学部
卒業

谷崎潤一郎（1886-1965）

　　

7月、一高英法科に入学

　
　

　

7/10、一高卒業、9月、東京帝
国大学国文科に入学

　

9月、第2次『新思潮』創刊、東
京帝国大学退学
11月、「刺青」『新思潮』
11/20、「パンの会」（三州屋）で
永井荷風に会う

11月、「秘密」『中央公論』

他の文学関連事項

　

　

　

　

　

　

4月、『白樺』創刊
5月、『三田文学』創刊
9月、第2次『新思潮』
創刊

　

略年表：藤島武二《東洋振り》をめぐる、1904年から1927年
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1912 6/15、本郷洋画研究所（午前は
岡田三郎助、午後藤島が指導）

 10月、第6回文展に《公園の一
隅》

 

1913 5/6、森鷗外、「藤島に号を選び
てやる」

 6/30、鷗外を訪問：上原勇作像
について

 7/21、鷗外に上原勇作像を納
品、謝金を受け取る

 9/11、川端絵画研究所西洋画
科 教頭（本 郷洋画研究所は岡
田に委ねる）

 10月、第7回文展に《うつゝ 》
 11/25–1/5、朝鮮出張

1914 3月、東京大正博覧会に《花冠》

1915 10月、第9回文展に《匂ひ》《空》

1916 10月、第10回文展に《静》
 10/27、森鷗外が「藤島の画の

事を正木主事に語る」
 12/26、鷗外を訪問、鷗外が藤

島から「黒田清 輝の頃日意を
Cézanneに傾くるを聞く」

1917 2月、第5回光風会展に《内海》
 5/20、大田正雄宛に書簡1：中

国服を依頼
 7/3、太田正雄宛に書簡2：中国

服の詳細
 11/4、大田正雄宛に書簡3：謝

意、支払い、追加依頼

1918 2月、『中央美術』4巻2号に《少
女側面》をカラー掲載

 2月、光風会第6回展に《風景》
 5月、国民美術協会第6回展に

《包心》
 9月、東京美術学校で改革。学

年制を廃止し教室制を導入、藤
島教室ができる

 10月、第12回文展に《草の香》

 

1919 6月、二科会と和解
 9/7、森鷗外を訪問
 10月、第1回帝展に《カンピドリ

オのあたり》
 11/13、森鷗外を訪問

3/15–31、青木繁遺作展（竹
之台陳列館）
10月、第1回ヒユウザン会
展

2/14、川端玉章死去
4/13、『青木繁画集 』政教
社
10月、二科分設運動始まる

10月、第1回二科会展

10月、第1回草土社展

　

　

10月、第12回 文 展に小 絲
源 太 郎が《三圍 》。10/15、
自ら画面を傷つけ、画壇を
騒がせる。以後、26年まで
画壇復帰せず

6/16、関根正二死去

2/10、最後（?）の「パンの会」
6月、「『海の幸』（青木繁氏
遺作画集の後へに書す）」

『美術新報』11巻8号
7月、東京帝大医学部皮膚
科教室に入る
9月、本郷5丁目19番地、宮
嶋方

　

　

2月、本郷区西片町10との
5

　

7月、一時帰国
8月、河合正子と神戸で結婚

　

4月、北京、青島、洛陽など
へ旅行
9/4、谷崎潤一郎、小絲源
太郎、長田秀雄、鏑木清方
と会食（揚げ出し）
10/ 17-21 、谷崎が奉天・杢
太郎宅に滞在

1月、北京旅行
12月、『食後の唄』

1/4、読売新聞社主催の新年会
4/20–7月、関西旅行

　

　

5/24、石川千代と結婚、本所
区新小梅町4番地16号（現・墨
田区向島1丁目）に居を構える

3/14、長女・鮎子が生まれる
6月、小石川区原町15番地（現・
文京区白山5丁目9-7）に転居
12月、小 石 川 区 原 町13番 地

（現・文京区千石1丁目27）に転
居

1月、「人魚の嘆き」『中央公論』
＝中国小説
4月、「玄奘三蔵」『中央公論』＝
中国小説
5/14、母関死去（54歳）
7月、「晩春日記」『黒潮』＝洋画
家K

1/5、12、19、「襤 褸の光 」『週 』
＝洋画家小説
2/21–3/19、「前科者」『読売新
聞』＝洋画家小説
3月から9月まで鵠沼海岸に滞
在
5月、 「金と銀」『黒潮』; 7月、『中
央公論 定期増刊「秘密と開放」
号』＝洋画家小説
9月初め、鵠沼より上京し、愛宕
下の下宿「青木」に1カ月滞在
9月、「魚の李太白」『新小説』＝
中国小説
9/4、木下杢太郎、小絲源太郎、
長田秀雄、鏑木清方と会食（揚
出し）
10月、「柳湯の事件」『中外』＝
洋画家小説
10/7、鴻之巣で渡支送別会（佐
藤 春 夫、上山草人＝発 起 、里
見弴、吉井勇、田中純、江口渙、
芥川、久米正雄、瀧田樗陰）
10/9、中国旅行へ出発
12/11、帰着

1–2月、「美食倶楽部」『大阪朝
日新聞』＝中国小説
1/11、「新思潮縦の会」（メイゾ
ン鴻乃巣）
1/12、上山草人送別会（メイゾ
ン鴻乃巣、幹事＝谷崎・佐藤）
2月、「秦淮の夜」『中外』＝中国
小説

　

　

　

この年 、今東 光が 神
戸から上京

1月、第4次『新思潮』
創刊
7/9、上田敏死去（43
歳）
12/9、夏目漱石 死去

（50歳）

1月、佐 藤 春夫「西 班
牙犬の家」『星座』
6/27、『羅生門』出版
記念会（メイゾン鴻乃
巣）

3/4、今東光が川端絵
画研究所に入学手続
き
7月、佐藤 春夫「李太
白」『中央公論』
秋、今東光が 佐 藤 春
夫宅で谷崎潤一郎と
知り合う

4月、『改造』創刊
5/1–12、梅蘭芳公演

（帝国劇場）
5/6、太田善男出版記
念会（谷崎、水島爾保
布、武林無想庵、長谷
川如是閑）
5月、県立長崎病院精
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1920 9/3、9/5、10/7、森鷗外を訪問
 10月、第2回帝展に《朝》

1921 
 

1922 9/26、帝展審査委員

1923 3/6、東京帝国大学安田講堂の
便殿の壁画制作を受託

 9/1、関東大震災
 11月、日本美術展覧会に《大震

後の東京の一部》
 

1924 5/12、帝国美術院会員
 10月、第5回帝展に《東洋振り》

《アマゾーヌ》

1925 

1926 2月、第13回光風会展に《扇を
持てる女》

 5月、第1回聖徳太子奉賛美術
展覧会に《芳蕙》

 6月、第1回燕巣会展に《牡丹》
 

 

1927 4月、第2回燕巣会展に《花》
 6月、明治大正名作展に《ヨット》

《天平の面影》《うつゝ 》《草の香》
 10月、第8回帝展に《鉸剪眉》

　

　

6–11月、木 村 荘 八が大 陸
旅行

　

この年、菊池 惺 堂が 蘇 軾
《行書黄州寒食詩巻》を入手

5月、第1回春陽会展

7/15、黒田清輝死去（57歳）

　

5月、第1回聖 徳 太子 奉 賛
美術展覧会に小絲源太郎
が《秋林暮色》《薬草園》、画
壇復帰

　

　

　

4/2、藤島から来翰
7月、木村荘八と朝鮮旅行
7月、南満堂教授をやめ帰
国
9月、大同旅行

3月、『地下一尺集』
6月、離日。9月、ロンドン。
10月、パリ

　

　

9/1、神戸へ帰着

　

4月、名古屋市東区武平町
3–16
10月、仙台市光禅寺通4番
地

　

　

2/24、父倉五郎死去（61歳）
3/17あるいは3/18、本郷区曙
町10番地（現・文京区本駒込2
丁目2–15）に転居
5/26, 30、芥川と交遊
6月、「西湖の月『改造』＝中国
小説
6-7月、「富美子の足」『雄弁』＝
洋画家小説
8月、『人魚の嘆き・魔術師』春
陽堂（挿絵：水島爾保布）
11/26–12/19、「天 鵞 絨の夢」

『大阪朝日新聞』＝中国小説
12月、小田原 市十 字 町3丁目
706番地（現・小田原市 南町2
丁目3）に転居

1、3–5、8–11月、「鮫人」『中央
公論』＝洋画家小説+ 中国小説
5月、大正活映株式会社の脚本
部顧問
8月、「蘇 東坡 」『改 造 』＝中国
小説

7月、「鶴唳」『中央公論』＝中国
小説
9月、横浜市本牧宮原883番地

（現・横浜市中区本牧宮原）へ
転居

10月、横浜市山手267番A（現・
横浜市中区山手町267）へ転居

8/2–、箱根小涌谷に滞在
9/1、箱根で被災
9/11、家族と再会
9/20、品川沖から乗船、神戸
着
9/27、京都市上京区等持院中
町17番地
11月、上京区東山三条下ル西
の要法寺内塔頭
12月、兵庫県六甲苦楽園万象
館（現・西宮市苦楽園四番町）

3月、兵庫県武庫郡本山村北畑
249–1（現・神戸市東灘区本山
北町3丁目9-11）に転居
3/20–-6/14、「痴人の愛 」『大
阪 朝日新聞 』（11月–25年7月、
続編「痴人の愛」『女性』）

7月、『痴人の愛』改造社

1/13、長崎から長崎丸で上海
へ発つ
2/19、神戸に帰着
8–12月、「青塚氏の話」『改造』
9月、佐藤春夫と和解
12月、「『九月一日』前後のこと」

『改造』新年号
12月、本山村岡本 好文園2号

（現・神戸市東灘区岡本7丁目5）
に転居

2/27、芥川龍之介、佐藤春夫が
来阪、谷崎邸に泊まる
3/1、根津松子と会う

　

神科部長を務める斎
藤茂吉を芥川龍之介
と菊池寛が訪ねる
9月、今東光が第6回
二科展に落選

　

　

7/9、森鷗外死去（61
歳）

　

　

6月–、佐藤春夫「この
三つのもの」『改造』

　

3月、佐 藤 春夫「潤一
郎。人及び 藝術」『改
造』
4月、芥川龍 之介「文
藝的な、余りに文藝的
な」『改造』
7/24、芥川龍之介、死
去
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絵画輸送用汎用クレートの開発プロジェクトについて
Development of Multipurpose Crates for the Transport of Paintings

ヤマト運輸株式会社＋田所夏子、原小百合
YAMATO TRANSPORT CO., LTD. + TADOKORO Natsuko, HARA Sayuri

はじめに

　石橋財団はかねてより環境保全の観点から、汎用性のあるリ

ユース可能な輸送用ケース（以下、汎用クレート）の開発に関心を寄

せていた。そこで、2015年5月にブリヂストン美術館（現在のアー

ティゾン美術館）がビルの建て替え工事に伴う長期休館となり、

休館中の新規計画のひとつとして汎用クレートの開発プロジェ

クトが立ち上がった。開発にあたっては、当館学芸課を中心とし、

ヤマトグローバルロジスティクスジャパン株式会社およびヤマト

包装技術研究所株式会社（2社ともに2021年4月よりヤマト運輸株

式会社へ統合）の協力を得た。本稿では、この汎用クレートの開

発プロジェクトに至る経緯と、開発経緯の概要、そして実際の

運用状況についてまとめたい。

　石橋財団は、2015年に東京都町田市に石橋財団アートリ

サーチセンター（以下、ARC）を開設し、美術館の展示機能と収蔵

機能を分割した。休館前は京橋にある美術館のほか、当時麻

布永坂町にあったブリヂストン美術館永坂分室（2019年に閉室）、

福岡県久留米市にあった石橋美術館（現在は久留米市美術館）、さ

らには都内数カ所に契約していた外部倉庫など、収蔵品や資料

が各地に分散して保管されていた。そのため、それらを一元管

理するための新しい施設としてARCが開設されたのである。通

常1カ所に集約されることの多い展示機能と収蔵機能を分けた

のは、阪神・淡路大震災や東日本大震災のような大規模な自然

災害によるリスクを分散するための措置でもあった。しかし同

時に、コレクションを使った展覧会企画が活動の主軸となって

いる当館にとって、都度作品を移動させるためのクレートに汎用

性をもたせ、環境への配慮と利便性を実現することが重要な課

題となっていた。

　そこで汎用クレートの開発に際して前提となったのは、石橋

財団コレクションの額装絵画作品の輸送に活用できることで

あった。紙を支持体とする版画や素描などの紙作品、あるいは

彫刻や工芸などの立体作品は、仕様が異なるため対象外とした。

また、原則として美術館のある京橋と、収蔵庫のある町田間の

トラック輸送を対象として仕様を検討した。航空機や船便など

による輸送は環境条件や仕様が異なるためである。なお、他

館への貸出あるいは他館からの借用時には先方との調整が関

わるため、対象外とした。

　開発に際しては、ヤマト運輸（株）と共同で内外装に使用する

素材の選定や仕様について検討を重ね、強度や温湿度の推移

について従来素材と比較して実験が行われた。輸送対象とな

る額装絵画作品を額縁の形状や寸法によって分類し、主に外周

部の装飾性が強すぎないもの、そしてグレージングが施された

ものを基準として選定した。また、最も該当数の多かった6から

20号のサイズと、大きなものにも対応できるよう40号までのサ

fig. 1–5
試作品内装および試作品テストの様子
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イズの2種類において試作品を製作し、実際に都内をテスト輸

送し温湿度の推移などを検証した（fig. 1–5）。

　当該プロジェクトは2016年から開始され、意見交換や各種

試験、試作品の実見などを経て2019年10月に完成、納品され

た。実際に運用が開始されたのは、2020年のアーティゾン美

術館の開館記念展「見えてくる光景　コレクションの現在地」の

準備作業からで、その後も年１回仕様の見直しをおこない、こ

れまでに3回の修正・改良が施されている。本稿のなかではヤ

マト運輸（株）による各種試験データと分析結果を含めた「開発

経緯の概要」とともに、開館後の運用状況と改良点についても

報告する。「開発経緯の概要」についてはヤマト運輸（株）が執

筆し、「はじめに」および「運用状況（2020年度）」「今後の課題・

改良点」「おわりに」については、アーティゾン美術館が執筆した。

開発経緯の概要

　アーティゾン美術館とARCの永続的な輸送が見込まれるこ

ととなり、輸送時に都度作成 、廃棄していた合板製クレートで

はなく、繰り返し使用できる汎用クレートを開発する運びとなっ

た。開発に当たっては美術作品の輸送箱を数多く作成 、また輸

送・取扱いを行っていたヤマトグローバルロジスティクスジャパ

ン（株）、ヤマトグループ内で包装資材の開発と研究を行ってい

たヤマト包装技術研究所［2社ともに現：ヤマト運輸（株）／以下ヤマト

運輸（株）］が協力。クレートの製作はアルミニウム製コンテナ・ケー

スの製造販売を行う専業メーカーであるフジコーワ工業（株）が

行い、ヤマト運輸（株）からは嶋村純一、森内翔澄、的井通浩、

磯邊茂樹、フジコーワ工業（株）からは中村哲也が本件を担当し

た。本稿は各種検証数値や実物の写真を示しながら、汎用ク

レートの開発の経緯と全体の概要を示すものである。

　開発は2016年より開始。新たに採用する素材については繰

り返し検討され、最終的にアルミニウム素材、アルマイト板並

びにプラスチックダンボールからなる複合素材の2種類につい

て、既存の合板素材との比較を含め輸送上の安全を検証する

運びとなった。

　アルミニウムは金属のため経年劣化が遅く、長期にわたって

使用可能。開口部以外つなぎがない構造で、外気の侵入を最

小限に抑えられるという特徴がある。一方、複合素材は表層を

アルマイト板として心材にプラスチックダンボールを採用。美粧

性を備えつつ2重構造により強度を上げた。

　緩衝材の取付方法についても従来は長辺側面部を一周する

ように配置され衝撃を“面”で受けるような仕様になっていたと

ころを、四つ角の“点”で受けるよう変更し、さらに緩衝力を上げ

るよう設計した。

　2016年11月にアルミニウム素材試作品が、翌2017年にアル

ミニウム素材のほか、アルマイト板並びにプラスチックダンボー

ルからなる複合素材試作品が完成し、取り回しなどの作業性や

落下時衝撃、温湿度変化などを検証した。

　その結果、複合素材のクレートはアルミニウム素材のものよ

り重量があるが、60cmの高さからの落下実験では短辺側面

からの落下の衝撃について合板製クレートやアルミニウム素材

のクレートよりも衝撃が伝わりやすいことが判明した。（図1）

落下実験

【諸元】

メーカー： LANSMONT社

型式： PDT-56E

最大搭載重量： 56kg（標準ドロップリーフ時）

 45kg（拡張ドロップリーフ時）

供試品最大寸法： 奥行610mm（標準ドロップリーフ時）

 奥行910mm（拡張ドロップリーフ時）

落下高さ範囲： 280〜1830mm（標準ドロップリーフ時）

 400〜1830mm（拡張ドロップリーフ時）

a） 従来仕様 b） 新仕様 側面2落下

底面落下

側面1落下
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【加速度（衝撃）ロガー】

メーカー： LANSMONT社

型式： TP3-USB

測定時間設定： 1msec〜1000msec

トリガーレベル： ±1から100％

a) 現行品（合板）

 • 外観及び内容品（額縁）の変化は見受けられなかった。

 • 緩衝性に関しては、落下高さが上がるほど衝撃（加速度）が

非常に大きく、また各面のバラつきも発生していた。

b) アルミニウム製

 • 緩衝性に関して、現行品と比較し非常に優位性がある。ま

たバラつきも少なく安定していると見受けられる。

 • 外観等に関して、角部にある球状金具の接地面が窪むよう

に変形したが、変形量も少なく特に問題は無いと思われる。

 • その他、特に異常等は見受けられなかった。

c） 複合素材製

 • 緩衝性に関して、アルミニウム製と同じく現行品と比較して

優位性はあるが、側面2については緩衝性を上げるか検討

する必要がある。

 • 外観等に関して、アルミニウム製同様球状金具の接地面が

変形したが、特に問題は無いと思われる。

 • その他、特に異常は見受けられなかった。

温度・湿度の変化については従来から使用している合板製含め

3種において特筆すべき変化はなかった。（図2-a, b）

温度湿度実験

【諸元】

メーカー名： エスペック株式会社

品名： ビルトインチェンバー（恒温恒湿室）

型式： TBL-2E20A6PK

温度制御範囲： −30から80℃

湿度制御範囲： 10から95％（但し＋10から80℃内）

内寸法： W 1,970×D 1,970×H 2,100 mm

開口部： W 1,400×H 1,800 mm

【内容品 計測用ダミー絵画】

額縁外寸： 約550×460×45 mm

キャンバス規格： F6号

重量： 2.9 kg（額縁＋キャンバス合計）

 ポリエチレンシート梱包時 2.9 ㎏（代表値）

【内装の順序】

絵画に近い順から外に向かって

①LDポリエチレンシート： 厚み100 μm

②発泡ウレタンボード： 厚み50 mm

③WF段ボール板： 厚み約8 mm

④発泡ポリスチレン： 厚み50 mm

以上の結果から、汎用クレートの素材としてアルミニウム製を

採用することを決定した。

図1　現行品(合板)に対するアルミニウム製および複合素材製のG数値
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図2-a 通常の保管条件である気温20℃ /相対湿度50％の環境から、一気に高湿度下（90％）へ24時間暴露された場合を想定して
内部の湿度変化を計測。

図2-b 通常の保管条件である気温20℃ /相対湿度50％の環境から、一気に高温度下（40℃）へ短時間暴露された場合を想定して
内部の温度変化を計測。

左から：a）現行品、b）アルミニウム製、c）複合素材製の各外観 ロガー取付の様子



80    |   

　クレート内部の緩衝材についても、超臨界窒素ガス発泡方式

によりホルムアルデヒドや硫黄、シロキサンアンモニアなどのア

ウトガスが非常に少ないうえ、粉落ちが少なく長期使用に適し

た素材を新たに採用している。緩衝材の取付けに使用される

接着剤もノンホルムアルデヒド仕様でポリエチレンフォーム、ポ

リウレタンフォームの接着剤として大変優れた製品を採用して

いる。

　従来の輸送箱で一番の問題となっていたのは、合板を作品

サイズに合わせて加工していた為に他作品の輸送箱として転用

ができず、1度きりの使用で廃棄される一因となっていたことで

あった。そのため、汎用クレートでは箱の内部に縦方向と横方

向のレールを設置し、レール上に作品固定具を走らせ、任意の

場所でその固定具をボルト留めすることで一定範囲のサイズに

収まる平面作品であれば収納できる仕様とした。また固定具が

前後だけではなく、上下にも動くことで作品ごとの厚みに配慮

し、作品に対して最も適した箇所での固定が可能である。

 　  　 

　汎用クレートのサイズについては、所蔵作品のサイズを参考

に技術上実現可能な範囲の中で最も使用頻度が高いと想定さ

れる6号から40号まで収納でき、作品重量20kgまで対応でき

る規格とした。また、クレートは上下左右にハンドルが取り付け

られているため90度回転して使用することも可能で、縦絵・横

絵どちらにも対応できる。

　2019年10月に完成品を納品し、2020年1月からの開館記念

展に伴う作品輸送から正式な使用が開始された。その後、実

際の使用結果をふまえた改良版を作成し、現在に至るまで使

用されている。

運用状況（2020年度）

1. 開館記念展「見えてくる光景  コレクションの現在地」撤収輸

送時：206点中27点の輸送に使用  約13%

2. 2020年2期「石橋財団コレクション選」輸送時：54作品中9

点に使用  約16%

3. 2020年「琳派と印象派展」輸送時：86作品中7点  約8%

　2021年度については「STEPS AHEAD」展撤収、「石橋財団

コレクション選」輸送時にも同様に使用した。 

今後の課題・改良点

　つど作品を梱包する木箱を製作するのに比べてコストがかか

らないため、長期的にエコロジカルな輸送を実現できる一方で、

美術館でのクレート保管場所が充分でないこと、梱包作業にあ

る程度の時間がかかるので、ハンドリングには今後改善の余地

がある。

おわりに

　環境保全の観点より、汎用性ある輸送ケースの開発の必然

性があったのは論をまたないが、軽量化とハンドリングの点で

はさらなる改善を検討したい。また、現在保有しているケース

を有効利用できているかどうか、それぞれの箱のメンテナンス

の必要性を検証するために、個別のクレートに番号等を付与

し、使用が偏っていないか、および修理改良が必要になる頻度

を検証する作業も必要に応じて進めてゆく。本課題に関しては

2022年以降の展覧会スケジュールおよび、展示替え輸送作業

をハンドリングする業者と担当学芸員の作業効率を考慮しなが

ら実施を検討する。

　石橋財団コレクションを管理する町田のアートリサーチセン

ターと、輸送先である京橋のアーティゾン美術館のそれぞれに

何ケースずつを保管し運用するかも、今後の展覧会スケジュー

ルに合わせて検証する。

汎用クレート内部の構造 40号サイズの作品を固定 6号サイズの作品を固定する際のレールの可動域
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資料紹介─《伊勢集断簡 石山切》の付随資料
Reference Materials Relating to the Detached Segments of the Poem Anthology Iseshū, Known as “Ishiyama-gire”

平間 理香
HEIMA Rika

　石橋財団コレクションには、3幅の《伊勢集断簡 石山切》が伝

わる。「断簡」ということばが示すとおり、もとは平安時代の歌

仙として名高い伊勢（872頃–938頃）の和歌を収める歌集の一部

であった。さらに言えば、その『伊勢集』は《西本願寺本三十六

人歌集》（西本願寺蔵）の一部であったが、この体裁を解かれたの

は、1929（昭和4）年7月27日のことで、女学校設立の資金を集

めるため、《西本願寺本三十六人歌集》の内『伊勢集』と『貫之

集』下が分割されたのである1。

　『伊勢集』は95丁（190頁）、『貫之集』下は86丁（172頁）の粘葉

装で、それを割き、320頁に分かれたものを10頁1口として、設

立資金20,000円を寄贈した人へのお礼にあてられた。38帖

あった《西本願寺本三十六人歌集》の中から『伊勢集』と『貫之

集』下が選ばれたのは、装飾料紙の美麗さが際立っていたため

とされるが、和歌の内容や料紙によってばらつきもあるため、お

しなべて均等になるように10頁を組み合わせ、且つ、さらに公

平を期して抽選がおこなわれた。抽選会場は品川御殿山・碧雲

台で、この事業を進めた益田孝2の邸である。高橋義雄の『昭

和茶道記』3によれば、当選したのは、東京が19口で三井4、益

田孝、團琢磨5、大倉喜七郎6、近藤諸男家7、馬越恭平8、根津

嘉一郎9、牧田環10、加藤正治11、安田善次郎12、福井菊三郎13、

田中平八14、高橋義雄などの名前があがる。名古屋は8口で森

川勘一郎15、富田重助16、関戸守彦17、高松定一18、岡谷清治

郎19、諸戸清六20など。京阪は5口で磯野良吉21、児玉一造22、

土橋嘉兵衛23などとされ24、いずれも数寄者として知られる面々

である。また、同著には、益田孝がこの歌切をさっそく掛幅に

仕立て催した茶会の様子も記されており25、後に「石山切」と称

されるようになった26これら歌切が、分割後、持ち主の思いのま

まに掛幅や歌帖に仕立てられ、世に伝わるものとなったことが

うかがえる。

　当財団が所蔵する《石山切》3幅は、それぞれ異なる人の手

を渡ってきたことが付随する資料からうかがえる。この研究ノー

トでは、それらを紹介し、1929年7月27日以後の伝来を探るこ

ととする。

1. にさへや

　「ひとりのみ   ぬるとこなつの   つゆけきは   なみたにさへや   

いろはそふらむ」の下の句途中から始まるこの作品には、1937

（昭和12）年2月16日に発行された重要美術品の指定書のコピー

（資料に–１）が存在し27、この時点で伊藤喜兵衛の所蔵であった

ことが分かる。伊藤喜兵衛は、名古屋の古美術商で萬喜商店

を営み、名古屋美術倶楽部のメンバーでもあった。先にあげた

抽選の当選者・富田重助の茶会にも顔を出していた人物である。

　また、1940（昭和15）年3月9日に東京日本橋の瀬津雅陶堂

の主人・瀬津伊之助（1896–1969）を通じて石橋徳次郎（1886–

1958）へとこの作品が渡ったことが、領収証（資料に–6）から判明

する。ふたつの資料の間に存在する3年間、伊藤喜兵衛と瀬津

伊之助の間に、ほかの誰かが介していたかは不明である。領収

証に記される売価は、33,000円。11年前に歌切に分割された

時、20,000円の寄付金に対して10頁が贈られたことからする

と、戦時下とは言えかなりの高騰ぶりと言える。石橋徳次郎は、

当財団の設立者である石橋正二郎（1889–1976）の兄で、実業

家として全国に事業を展開させつつ、久留米市長も務めた。明

治・大正・昭和初期に活躍した実業家たちのネットワークを形成

する場に、茶の湯が大きな役割を果たしていたことはよく知ら

れるが、徳次郎もまた茶の湯を嗜み、書画骨董を収集していた。

なお、文部省教化省が発行した重要美術品の目録で、1942（昭

和17）年3月末時点の所有者として未だ伊藤喜兵衛と記載されて

いるのは28、所有者変更届が遅れていたことによるのではない

だろうか。

　2010（平成22）年11月、作品の状態を鑑み、1年半をかけて解

体修理をおこなった。その際、軸棒（資料に–3）および発装（資料

に–4）に墨書を見いだし、この表装が京都の岡墨光堂の仕立て

であることが分かった。重要美術品指定書のコピーには「一葉」

と記されており、この時点では表装されていなかったこと、掛幅

となったのはその後のこととうかがえる。なお、仕立てに関する

当時の記録が残っていないか、岡墨光堂に問合せ中である。
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資料に–１）  重要美術品指定書のコピー
發宗一四號

昭和十二年二月十六日
文部省　文部省印（朱文方印）
伊藤喜兵衛殿
貴殿所有ノ左ノ物件本日昭和八年法律第四十三號重要
美術品等ノ保存ニ関スル件第二條ノ規定ニ依リ認定セラレタリ
右通知ス

一紙本墨書伊勢集断簡（石山切）（にさへや）　　一葉
　料紙ニ破継アリ

＊上部に文部省の割り印あり

資料に–2）  出品札
伊藤喜兵衛殿御出品

資料に–3）  旧軸棒 （fig. １）
石山切　伊勢集ノ内／君をだに　京都  岡墨光堂　誠貞作

資料に–4）  旧発装 （fig. 2）
石山切　伊勢集ノ内／君をだに

資料に–5）  旧総裏紙
岡（墨文円印）

資料に–6）  領収証 （fig. 3）
証

（三銭の収入印紙　瀬津□（朱文円印））
一　金参萬三仟圓也
石山切伊勢集ノ内
右金額正に拝受仕り候　瀬津□（朱文円印）

昭和十五年三月九日

東京市日本橋区通三丁目三
瀬津伊之助　瀬津□（朱文円印）
電話日本橋（24）三五六〇番　＊判

石橋徳二（ママ）郎様

封筒裏：
東京市日本橋区通三丁目三番地
瀬津伊之助
電話日本橋三五六〇番　＊印刷

本紙： 
寸法 縦20.2cm  横15.4cm
紙本（染紙破継に銀泥・銀箔にて装飾）墨書

［書き下し］
にさへやいろはそふらん
みあれひくところ
君をたにいのりおきてはうちむれて
たちかへりなむかものかはなみ
としをへて物いひたる人の
たのめつつおはてとしふるいつはりに
こりぬこころを人はしらなむ

表装： （fig. 4） 
寸法　　縦135.0cm  横40.2cm
形式　　三段表具
台紙　　竹紙か
一文字　牙色地二重蔓牡丹唐草紋金襴
風帯　　牙色地二重蔓牡丹唐草紋金襴
中廻し　納戸地織部緞子
上下　　萌葱地和久田紋緞子
軸棒　　杉材
発装　　杉材
軸首　　黒漆塗撥軸
座金　　黒、梅型
紐　　　（新）啄木　（旧）萌葱、白組紐

外箱： 
（新）黒漆塗台差箱（中性紙布貼り帙付き）
（旧）春慶塗台差箱
内箱： 

（新）桐材印籠箱
（旧）桐材印籠箱

2. ももしきの

　「ももしきの  花のにはひは  くれたけの  よよにもにすと  き

くはまことか」の和歌に始まるこの作品は、「昭和五年庚午之秋  

観濤鈍翁誌」と書かれた内箱（資料も–3）に収まる。書したのは

益田孝で、『伊勢集』が分割され歌切となった翌年には、掛幅に

仕立てられていたことが分かる。益田が手にした10頁のうちの

1頁であろうか。

　この作品には、ほかに昔の管理札と思われる札（資料も–4）

があるだけで、別の所蔵者を示す資料は付随しない。しかし、

1937（昭和12）年に発行された『文部省認定重要美術品目録』、

および1943（昭和18）年に発行された『重要美術品等認定物件

目録』の記載から29、1934（昭和9）年7月31日にこの作品が重

要美術品に認定されたこと、また、その所蔵者が團伊能（1892– 

1973）であったことが推測される。團伊能は東京帝国大学文学

部美術史の助教授を務め、また、政治家、実業家としても活躍

した人物である。伊能の父・琢磨は、益田孝にその才能を見い

だされ、共に三井財閥を支え、また茶の湯を楽しむ間柄であっ

た。その息子である伊能に、益田が所蔵していた一幅が伝わる

ことは、想像に難くない。あるいは、團琢磨もまた抽選に当たっ

た一人であることから、琢磨が所蔵する一葉の仕立てに益田が

関わり、箱書きをした可能性も考えられなくはない。

fig. 1 fig. 2

fig. 3（領収証）

fig. 4

fig. 3（封筒裏）
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　薄茶地に切枝花の文様を綴る裂地や、渦の文様を施した切

軸など趣向を凝らした仕立てに、朱漆塗の太巻、黒漆塗に朱漆

を点じた格調ある外箱など、手をかけ愛しもうとする主人の心

ばえがうかがえる。

資料も–1）  外箱タトウ
縫付布墨書：公任　石山切伊勢集

資料も–2）  外箱
蓋表朱書：公任卿筆　石山切伊勢集
側面貼紙朱書：重美
側面貼紙墨書：石山切／伊勢集／ももしきの／
箱鈍翁書附

資料も–3）  内箱 （fig. 5）
蓋表墨書：石山切　伊勢集／歌きれ
蓋裏墨書：昭和五庚午之秋　観濤鈍翁誌

資料–4）  札
表墨書：重要美術／公任卿筆／伊勢集  石山切
裏判：No.176

本紙：
寸法　縦20.4cm  横15.8cm
紙本（具を引いた料紙に銀泥・銀箔にて装飾）墨書

［書き下し］
ももしきの花のにほひはくれたけの
よよにもにすときくはまことか
かへし
ももしきになかるるみつのなかれても
かかるにほひはあらしとそ思
五月二つあるとし
さみたれのつつけるとしのなかめにも
物おもひあへる我そわひしき

表装： （fig. 6）
寸法　　縦137.3cm  横39.7cm
形式　　三段表具
台紙　　竹紙か
一文字　牙色地雲紋金襴
風帯　　牙色地雲紋金襴
中廻し　薄茶地花紋綴
上下　　白茶地無地
軸棒　　杉材
発装　　杉材
軸首　　木地切軸（変わり軸）
座金　　黒、梅型
紐　　　啄木　（旧）啄木

外箱：
黒漆塗中継印籠箱（箱書きあり、
中性紙布貼り帙は新調）
内箱：
桐材印籠箱（箱書きあり、
無地布帙付き）

3. みそめすも

　「みそめすも  あらましものを  からころも  たつなのみして  き

るよなきかな」の和歌で始まるこの作品には、1940（昭和15）年

9月27日に発行された重要美術品の指定書（資料み–３）を伴い、

この時の所蔵者が前山宏平であったことが分かる。前山宏平

は、浜松銀行頭取をつとめコレクターとして知られる前山久吉

（1872–1937）の息子である。また、1942（昭和17）年6月1日付け

の封書の中身（資料み–4）、所有者変更届のサンプルとその添付

書類としての譲渡状から、長尾鉄弥（1892–1981?）から南條秀芳

堂を介して石橋の手へと渡ったことがうかがえる。長尾鉄弥は

わかもと製薬の社長で宣雨荘の号をもつ茶人である。封筒が

郵送されたものではないことから、作品を引き渡す際の書類と

して、持ち込まれた可能性が考えられる。

　そして、石橋徳次郎宛秋山光夫書状（資料み–5）から、先の「石

橋」が石橋徳次郎であったことが分かる。秋山光夫（1888–1977）

は、東京帝室博物館の学芸員で美術史家。書状の内容から、

石橋がこの掛幅を入手したことを秋山に知らせ、それを受けた

秋山が、とても素晴らしく、石橋が新築した茶室に相応しいよ

いものだとコメントを寄せていることを知り得る。「再呈」とあ

ることから、この件につき何度かやり取りをしたのであろう。所

有者変更届のための書類が整えられたのは6月1日、秋山が石

橋に書状を宛てたのが6月3日と、その間2日。石橋がこの作品

を手にしたことをとても喜んでいる様子がうかがえる。

資料み–1）  旧外箱
蓋表墨書：伊勢集切掛物　七月七日三歌／三十六人歌集之内　壱幅
側面貼紙：重要美術品
側面貼紙：第千〇〇五號／石山切（筆）／伊勢集／七夕の歌／置場／石橋
本宅所蔵
側面貼紙：改二類／第五號

資料み–2）  旧内箱
蓋表墨書：三番

資料み–3）  重要美術品指定書 （fig. 7）
發宗一〇五號

昭和十五年九月二十七日
文部省　文部省印（朱文方印）
前山宏平殿
貴殿所有ノ左ノ物件本日昭和
八年法律第四十三號重要
美術品等ノ保存ニ関スル件第
二條ノ規定ニ依リ認定セラレ
タリ
右通知ス

一紙本墨書伊勢集断簡（石山
切）（みそめすも）　一幅
　料紙ニ破継、重継アリ

＊上部に文部省の割り印あり

fig. 7fig. 6

fig. 5（蓋裏）



84    |   

資料み–4）  所有者変更届のサンプル
１枚目：
重要美術品取得届
發宗一〇五号
昭和十五年九月廿七日指定
一　紙本墨書伊勢集断簡（石山切）（みそめすも）　一幅
　　料紙ニ破継重継アリ
右ハ長尾鉄弥氏所蔵ナリシガ今般都合
ニヨリ拙者ニ於テ相譲リ受ケ之レヲ取得仕候
間此段及御届候也
昭和十　年　月　日
東京市世田谷区深澤町四ノ一三二
旧所蔵者　長尾鉄弥　長尾（朱文円印）
所得者

文部大臣
橋田邦彦殿

2枚目：
譲渡書
一　石山切　伊勢集みそめすも　一幅
右ハ當家所蔵之處今般
御所望により譲り渡申候也
昭和十七年　月　日
長尾鉄弥　長尾（朱文円印）

封筒表：
石橋様
石山切レ（赤鉛筆書）

封筒裏：
昭和十七年六月一日
東京市芝区西久保巴町廿
南條秀芳堂
電芝三八七八

資料み–5） 石橋徳二郎宛  秋山光夫書状 （fig. 8）
再呈
益々御清過の由大賀候
扨御心に懸けられたく
電報に預り奉
深謝候名幅御入
手の御事誠に
御同慶至極にて奉
存じ候新築の御茶
室に御懸に為るる候は
嘸趣深き御事と
奉侍候先は不敢取
御返事に併而御喜
申上度如斯御坐候
匆々

六月三日

新山

石橋大人
御閣

封筒表：
久留米市篠山町
石橋徳次郎様

封筒裏：
六月三日
東京市淀橋区□□□
一ノ四三六
秋山光夫

本紙：
寸法　　縦20.2cm  横15.7cm
紙本（染紙破継・重継に銀泥・銀箔にて装飾）墨書

［書き下し］
みそめすもあらまし物をからころも
たつなのみしてきるよなきかな
夏むしのみをむしはててたましあらは
われもまねはむ人めもるみそ
七月七日
こひこひておはむとおもふゆふくれは
たなはたつめもかくやあるらん
よひのまにみをなけはつる夏むしは

表装： （fig. 9）
寸法　　縦127.3cm  横41.8cm
形式　　三段表具
台紙　　竹紙
一文字　紺地一重唐草小牡丹宝尽紋金襴
風帯　　紺地一重唐草小牡丹宝尽紋金襴
　　　　（風袋裏に黒円印あり印文不詳）
中廻し　薄茶地花兎紋金襴
上下　　薄茶地鞘型鳳凰紋緞子
軸棒　　杉材
発装　　杉材
軸首　　牙切軸
座金　　金鍍金、花菱型
紐　　　啄木　（旧）萌葱白組紐

外箱：
（新）黒漆塗台差箱（中性紙布貼り帙付き）
（旧）桐材中継印籠箱（箱書きあり）
内箱：

（新）桐材印籠箱
（旧）桐材印籠箱（箱書きあり）

　以上、3幅それぞれに付随する資料によって1929年7月27日

以後の伝来を見てきた。《にさへや》と《みそめすも》は石橋徳

次郎の所蔵となった後、1956（昭和31）年5月4日に石橋正二郎、

あるいは正二郎の息子・幹一郎（1920–1997）へと引き継がれて

いる。また、《ももしきの》は石橋徳次郎の所蔵を示す資料は残

らないものの、1959（昭和34）年12月20日に入手先を石橋徳次

郎と記載して、石橋正二郎、あるいは幹一郎が引き継いでいる。

　先に見てきたように徳次郎をはじめこの歌切を所蔵した人々

は、茶人として、茶の湯の席で床に掛け、これらの作品を会する

人 と々共有し愛でてきた。それが石橋財団に寄託、寄贈された

ことで、美術館での展示というかたちで今では多くの人と共有

されることとなった。そもそもを辿れば、1112（天永3）年に白河

法皇六十賀に際し、お祝いとして制作されたと考えられる《西

本願寺本三十六人歌集》であるが、贅を尽くした美麗な歌集は、fig. 8（書状）

fig. 8（封筒表）

fig. 9
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今から900年ほど前には、宮中のごく一部の貴族にのみ、それ

も手中で賞翫されるものであった。このように、作品がどのよ

うな場でどのように鑑賞され、そして受け継がれてきたのか、断

片的ではあるが付随する資料からうかがうことを、今後も継続

しておこなっていきたい。

（公益財団法人石橋財団 アーティゾン美術館 学芸員）

註
1. 西本願寺が仏教主義による女子教育をかかげ武蔵野女子学院を設立。

その建設資金調達につき、大谷家が益田孝に相談したとされる。なお、
後述の高橋義雄『昭和茶道記』では高橋にも相談があったことが記載
され、実際には益田以外にも複数の人に伺わなければ成し得なかった
ほどの大きな事業であった。

2. 益田孝（1848–1938）  実業家。三井財閥。号は観涛、鈍翁等。
3. 高橋義雄（1861–1937）  実業家（三井呉服店、王子製紙等）。号は箒庵。

福沢諭吉のもと時事新報で記者をしていたこともあり、引退後は多くの
著書を残した。

4. 三井  三井家の数寄者多く特定不可。
5. 團琢磨（1858–1932）  実業家。三井財閥。号は狸山。
6. 大倉喜七郎（1882–1963）  実業家。大倉財閥。号は聴松。
7. 近藤諸男家  近藤滋弥（1882–1953）を指すか。実業家（横浜船渠取締

役等）、政治家。号は其日庵。
8. 馬越恭平（1844–1933）  実業家（大日本麦酒社長等）、政治家。号は

化生。
9. 根津嘉一郎（1860–1940）  実業家（東武鉄道等）、政治家。号は青山。
10. 牧田環（1871–1943）か。実業家。三井財閥。
11. 加藤正治（1871–1952）  法学者。号は犀水。
12. 安田善次郎（1879–1936）  実業家。安田財閥。号は松廼舎。
13. 福井菊三郎（1866–1946）  実業家。三井財閥。号は 庵。
14. 田中平八（1866–？）  実業家（田中銀行頭取等）。号は城山。
15. 森川勘一郎（1887–1980）  富農。号は如春。
16 富田重助（1872–1933）  実業家（名古屋鉄道専務取締役等）。号は宗

慶。
17. 関戸守彦（生没年未詳）か。実業家（愛知銀行取締役等）。号は松下軒。
18. 高松定一（1889–?）  実業家（堀川貯蓄銀行頭取等）。号は師定。
19. 岡谷清治郎（1887–）か。実業家（愛知銀行頭取等）。号は真愛。
20. 諸戸清六（1888–1969）  実業家（三重農場取締役会長等）。
21. 磯野良吉（1869–？）  実業家（大阪窯業セメント社長等）。号は丹庵
22. 児玉一造（1881–1930）か。実業家（豊田紡織取締役等）。
23. 土橋嘉兵衛（1868–1947）  京都の古美術商（永昌堂、京都美術倶楽

部）。号は無声。
24. 高橋箒庵著・熊倉功夫編『昭和茶道記』1（淡交社、2002年）、466–

467頁。
25. 前掲註24、420–424頁、462–466頁。
26. 古筆の断簡は、それが伝来した地名に由来し名付けられることが多い。

《西本願寺本三十六人歌集》は、1549（天文18）年に後奈良天皇から西
本願寺の証如上人に下賜されたが、当時の西本願寺があった場所が大
坂の石山。益田孝がこれにちなみ命名した。

27 重要美術品は、1950（昭和25）年に文化財保護法が制定される前、
1933(昭和8)年4月1日に公布施工された「重要美術品等ノ保存ニ関ス
ル法律」によって定められたもので、1949（昭和24）年まで認定は行わ
れていた。

28 文部省宗教局保存課編『重要美術品等認定物件目録』（文部省宗教局
保存課、1938年）、42頁。

29. 章華社編輯部編『文部省認定重要美術品目録』（章華社、1937年）、16
頁。

 この目録には1933（昭和8）年7月25日から1936（昭和11）年7月13日に
重要美術品に認定されたものが記録されている。

 文部省教科曲編纂『重要美術品等認定物件目録』（内閣印刷局、1945
年）、104頁。
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資料紹介─坂本繁二郎滞欧期の絵葉書
Reference Materials: Picture Postcards from Sakamoto Hanjiro’s Time in Europe

伊藤 絵里子
ITO Eriko

　坂本繁二郎（1882–1969）の滞欧期のアルバム（fig. 1）が、2021

（令和3）年7月にご遺族より石橋財団へ寄贈された。坂本は、い

まから100年前の1921（大正10）年7月31日、39歳のときに、渡

欧の途につき、3年の月日をフランスで過ごした。現地で購入し

たと思われるそのアルバムには、430枚の葉書が保管されてい

る。筆まめな坂本は多数の書簡を遺したが、このアルバムにも

滞欧中の坂本に宛てて知人、友人から郵送された葉書106通

が収められており、当時の坂本が連絡をとりあった交友関係が

うかがえる。さらに注目すべきは、郵便で届いたそれらの葉書

以外に、このアルバムには通信文のない未使用の絵葉書も324

枚収められている。

　未使用の絵葉書には、フランスの風景、教会や橋などの建造

物、風俗が映し出され、なかには坂本がたびたび訪れたブル

ターニュの街並みやその地方の装束を身にまとう女性の肖像写

真も含まれている。これらの絵葉書は坂本自身が訪れた場所

で旅の記念に購入したものや、友人からお土産の品として受け

取ったものかもしれない。いずれにせよ坂本が実際に目にした、

あるいは写真を介して見たことのある風景や事物を我々はそ

の絵葉書を通して確認することができる。1冊のアルバムに大

切に収められた絵葉書は、貴重な留学の思い出であるとともに、

滞欧期における創作の着想源となった可能性も高い。

　これまで滞欧中の坂本の動向については、2006年に開催さ

れた「石橋美術館開館50周年記念  坂本繁二郎展」図録におい

て、日記の一部が「坂本繁二郎滞欧期旅程一覧」として紹介さ

れた1。その後、「石橋コレクション  日本近代洋畫篇」の特集が

『國華』で組まれた際、筆者が、坂本滞欧期の代表作、《帽子を

持てる女》のモデルについて言及したことがきっかけとなり、こ

のモデルの写真を含む6点の写真の写しと日記の一部をご遺

族よりご提供いただき、その内容については『館報』63号で紹

介した2。このたびのアルバム寄贈は、その一連の流れを踏まえ、

滞欧期の葉書は当時描かれた代表作のそばにあるのがふさわ

しいとのご遺族のご厚意に依る。そのため当館より継続して同

時期の資料を紹介することは意義深く、本稿において資料の概

要について紹介したい。

1. 未使用の絵葉書

　430枚の葉書のうち、前半324枚は未使用の絵葉書である。

教会や城郭、橋などの建築物、街景、海景など、パリだけでな

く地方の絵葉書も多く含まれる。絵葉書に記載されている地

名は、ゲランド、ル・クロワジック、ブルターニュ、ベリール=ア

ン=メール、ブザンソン、バルビゾン、ポン=タヴェン、アヴィニ

ヨンなどである。

　なかには、ベリール=アン=メールやアヴィニヨン、さらにオル

ナンなど、同時代の画家モネ（1840–1926）やピカソ（1881–1973）、

19世紀レアリスムの画家クールベ（1819–1877）の作品に関連す

る土地のものや、バルビゾン派のミレー（1814–1875）の家やアト

リエが写されたものが含まれ、当時の日本人画家たちが著名な

画家の制作地やアトリエを聖地巡礼のように訪れていたことを

想起させる。ベリール=アン=メールについては、複数の絵葉書

がアルバムに収められているが、坂本が実際に訪問したかは不

明である。足を運んだ場所として明らかなのは、フォンテーヌブ

ローの森に隣接するバルビゾンで、そこはミレーや、坂本が強

い感銘を受けていたコロー（1796–1875）たち風景画家が19世

紀に集った村である。「坂本繁二郎滞欧期旅程一覧」によれば、

fig. 1
「坂本繁二郎旧蔵滞欧期のアルバム」1921–24年、38.5×30.0cm、
石橋財団アーティゾン美術館
Album of Postcards from Europe, formery in the Collection of Sakamoto 

Hanjiro, 1921–24, Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo
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1922（大正11）年7月21日に、坂本はバルビゾン村のミレーの家

を訪れた3。バルビゾンの絵葉書は2枚あり、家の建ち並ぶ通り

の写った1枚には「605. バルビゾン― J.=F. ミレー終焉の家の

ある通り」、木の下で井戸の水くみをする女性とその背後に大き

な家が写された1枚（fig. 2）には、「302. バルビゾン― 井戸と

画家 J.= F. ミレーのアトリエ」と記されている。

　さらに、もう1カ所、坂本が確実に訪問したのは、クールベの

アトリエである。スイスとの国境近くにあるフランス東部の町オ

ルナンへ、坂本は帰国途中に立ち寄っている。1924年7月2日、

友人たちに見送られるなか、パリのリヨン駅から画家仲間の林

［林倭
しず

衛
え

か］（1895–1945）と鬼頭甕二郎（1897–1952）とともに21時

55分発の夜行列車に乗り込んだ。翌朝4時にブザンソンに到

着し、硲
はざま

伊之助（1895–1977）の下宿先へ寄った後にホテルへ向

かった。10日ほど滞在し、林がパリに戻った後、7月13日に坂本

と鬼頭はオルナンへ行く。さらにその3日後、7月16日に坂本は

一人で再びオルナンを訪れ、クールベの家を見に行った。当時

のスケッチ帖には、水辺に建つ家のスケッチ（fig. 3）が「クールベ

の家」という書込とともに残されている。自然の実相を捉える

という点で、坂本はクールベに共感する部分が多くあったようで、

オルナンにのべ5日間も滞在した。その後、鬼頭、硲と別れ、ブ

ザンソン、アヴィニヨン経由でマルセイユへ向かい、日本郵船の

香取丸で帰国の途につく。

　以上のようなアトリエ巡礼の際に入手したと思われるもの以

外に、アルバムにはブルターニュ地方の街並みや港、各地域の

装束を身にまとう人々の絵葉書（fig. 4）が複数保管されている。

1923年の3月から6月にかけて、坂本はブルターニュ地方へ5回

も足を運んだため、それらはそのときに求められたものと推測

される。この頃描かれたヴァンヌ（fig. 5）やキャンペレ（fig. 6）の

街並みには煙突のある家々が描き込まれ、ブルターニュの風景

fig. 2
絵葉書「バルビゾン─井戸と画家J.= F. ミレーのアトリエ」、8.8×13.8cm、
石橋財団アーティゾン美術館
Postcard “Barbizon – Weil and Wacking [Well and Workshop] of the painter 

J.-F. Millet”, Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo

fig. 4
「坂本繁二郎旧蔵滞欧期のアルバム」（1921-24年）より、
石橋財団アーティゾン美術館
From the album of Postcards from Europe, formery in the Collection of Sakamoto 

Hanjiro, 1921–24, Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo

fig. 5
坂本繁二郎《ヴァンヌ郊外》1923年、油彩・カンヴァス、33.0×40.8cm、
京都国立近代美術館
SAKAMOTO Hanjiro, The Suburbs of Vannes, 1923, 
The National Museum of Modern Art, Kyoto

fig. 6
坂本繁二郎《キャンペレ（滞欧スケッチ）》1923年頃、鉛筆、水彩・紙、
14.2×23.6cm、個人蔵
SAKAMOTO Hanjiro, Quimper, Sketch in Europe, c. 1923, Private Collection

fig. 3
坂本繁二郎《滞欧スケッチ帖4》1924年、23.6×15.5cm、個人蔵
SAKAMOTO Hanjiro, Sketchbook in Europe 4, 1924, Private Collection
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（fig. 7）には白いコアフと呼ばれる頭巾や髪飾りを身につけた女

性が佇んでいる。アルバムに収められたゲランドやル・クロワジッ

ク、ロクロナンなどブルターニュ地方の絵葉書（fig. 8）に写され

た家並みにも、同様に煙突のある家が並ぶのが認められ、坂本

が目にしたと思われる当時の景色を想像する手がかりとなる。

　このほか、スフィンクスやピラミッドのあるカイロ（fig. 9）や、

ポートセイドの街景、スリランカのコロンボの風景や女性像など、

坂本が渡仏の際に乗船したクライスト丸や帰国の際に乗船した

香取丸の寄港地と思われる土地のもの、パリ動植物園の動物

の写真なども収められている。

　本アルバムは寄贈されたばかりであるため、まだ全貌を把握

できていない。詳しい調査は以後も継続して行うこととし、今

後の課題としたい。

2. 通信文のある絵葉書

　アルバムの後半部に差し込まれた絵葉書106通は、滞仏中

の坂本に宛てて知人、友人から郵送されたものである。日本か

ら届いたものもあれば留学仲間同士のものもあり、事務的な伝

達や消息を交わす他愛もない内容が多い。今日でいうeメール

のような感覚で葉書を送り合っていたのだろうか。坂本の筆ま

めを思うと、おそらくこれらの葉書とは別にさらに封書なども交

わしていたことが推測されるが、アルバムに遺されたものから

だけでも、当時の坂本の交友関係や、当地での情報を交換する

様子がうかがえて興味深い。106通の差出人は、一覧（表）の通

りで、アルバムに収められている順に従い記載している。この

中から4通ほど抜粋して紹介したいと思う。通信文については、

現物通りに改行し、判読不能文字は□で示した。また［  ］は筆

者の補記である。旧漢字は適宜常用漢字に改めた。

  差出人 枚数

 1 当舎 勝治 24
 2 小山 敬三 10
 3 安井 曾太郎 2
 4 正宗 得三郎 6
 5 小松 清 8
 6 里見 勝蔵 3
 7 小嶋 善太郎 1
 8 青山 義雄 1
 9 濱田 葆光 1
 10 吉村 3
 11 北澤 楽天 2
 12 鬼頭 甕二郎 1
 13 硲 伊之助 2
 14 斎藤 豊作 4
 15 中山 森彦 2
 16 三木 露風（操） 2
 17 長島 重次郎 2
 18 野口 弥太郎 1
 19 中島 重太郎 1
 20 S. 海老津 1
 21 海老名 文雄 1
 22 伊藤 錦子 5
  小喜多、伊藤  連名
　 

  差出人 枚数

 23 出井 1
 24 加藤 静児 1
 25 小野 操雄？ 1
 26 安藤 東一朗 1
 27 佐々 真之介 1
 28 高村 道利 2
 29 大下 正男 1
 30 長尾 1
 31 新井 完 1
 32 岡田 穀 1
 33 遠山 五郎 1
 34 田中 万吉 1
 35 津田 青楓 1
 36 杉本 正子 1
 37 赤司 貫一 1
 38 松本 1
 39 岡田 1
 40 差出人不明 A 1
 41 差出人不明 B 1
 42 差出人不明 C（フランス語） 3
 計 106

表　通信文のある葉書の差出人一覧

fig. 7
坂本繁二郎《ブルターニュ》1923年、油彩・カンヴァス、45.9×54.8cm、
愛媛県美術館
SAKAMOTO Hanjiro, Brittany, 1923, The Museum of Art, Ehime

fig. 8
絵葉書「ロクロナン─通り」、8.8×13.8cm、
石橋財団アーティゾン美術館
Postcard “Locronan, – A Street. – ”, 
Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo

fig. 9
絵葉書「カイロ─スフィンクスとピラミッド」、8.8×13.8cm、
石橋財団アーティゾン美術館
Postcard “Cairo – Sphinx and Pyramids”, 
Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo
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が御話したのはその件です。多分もう

すんだ事でせうが  御通知します。

□に御変りありませんか。僕は毎朝五時

頃から浮標をにらんで居るので

す  夏の朝の川辺は静かです。魚は随

分釣れますよ。正宗氏へよろしく。

［表面］

とう着から一ヶ月も遊んで終ったので

これから大いに描きたい考。兎に角真黒に

元気ですから  御安心被下候

　日本からの葉書には、坂本が結成にも携わった二科会に関す

る知らせもある。安井曾太郎からの便りは2つあり、二科美術

展覧会（以下、二科展）への出品を促す内容や、巡回展の報告で

ある。1通目は、消印に西暦の記載がないが、目白駅が改築さ

れたのは1921年1月から1922年10月までの間であることから、

その頃のものと思われる4。

安井曾太郎書簡（葉書） 年不詳［1922年か1923年］7月16日付

（fig. 10）、（発）東京府下高田町高田1673

今頃、巴里の連中皆どうして

いるだろうと色々想像していま

す  その後  元気ですか  二科会

も近づきました  御都合で何か

出してくれませんか  たのみます  先

々月に日本でフランスの現代美術

展覧会がありました  ボンナールや

ルッセルやゲランなどのものが可成揃っ

ていまして  日本では珍しい展覧会で

した  暑くなりました  僕は変化なく

暮しています  目白のステーションも新し

く立派になりました  おからだをお大切に

　最も多く葉書をよこしたのは、当舎勝治（生没年不明）である。

当舎は、1921（大正10）年7月31日、坂本が横浜港からフランス

へ向けて出帆した際のクライスト丸の同乗者である。そのほか

の同乗者に、画家の硲伊之助、林倭衛、小出楢重（1887–1931）、

文芸評論家で仏文学者の小松清（1900–1962）などがいた。ア

ルバムには、硲、小松からの葉書も収められている。当舎は

1923年1月の坂本宛書簡でブルターニュへ行くことを薦めてい

る。坂本がその年の3月からたびたびブルターニュ地方へ訪問

した背景には、当舎の薦めがあったのかもしれない。

当舎勝治書簡（葉書） 1923年1月7日付

手紙、はがき封入のお便り

□に受取った。色々有りがたう。

ブルターニュへは是非行かれ

る事をお すゝめする。

羅馬はこの二三日□寒さがゆるん

だ様だ。ラファエロのものは矢張り

このローマでないとほん当の処が分

らない。ヴァチカノに有る彼の一室

を見て驚いた。サノ・ヂ・ピエトロあ

たりの祭壇画の小さなものにいゝ

のが有る。近日ナポリへ行ってく

る。便は矢張り大使

館へたのむ。風［邪］をひかぬ様御注意を

願います。正宗君に宜しく。

　クライスト丸で同船した小松のほか、差出人一覧に名を連ね

る小山敬三（1897–1987）、正宗得三郎（1883–1962）は、パリ14

区の坂本と同じアパートに住んでいた。小松の葉書には、旅先

に手紙を転送してくれた坂本へお礼を伝えるものなどがあり、

互いに助け合っていたことがうかがえる。また、小山の葉書には、

下宿先の家賃値上げに関する内容を知らせるものなどもあり、

フランス語が堪能ではなかった坂本にとって留学仲間からの葉

書が貴重な情報源のひとつであったことがわかる。

小山敬三書簡（葉書） 1923年日付不明

急に暑くなって日中の釣りは

一寸苦しい程です。巴里は如何。

今  妹のヂ
ママ

ュリエットが避暑に来てあなたが

ブルターヌから帰られた由聞きました

先達僕も御知らせしようと思って

居たのですが  それはアトリエの家  僕が

来る十月から三百法一年分に対し値

上げをしたので  承知の方はコンシェルジの処で

承諾のサインをするといふ事です。ジュリエット

fig. 10
「安井曾太郎書簡（葉書）、年不詳［1922年か1923年］7月16日付」、
9.1×14.0cm、石橋財団アーティゾン美術館
Postcard from YASUI Sotaro, Dated July 16th, Year unknown [1922 or 1923], 
Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo
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註
1. 坂本がフランス留学中に綴った日記は全7冊ある。全容は公開されてい

ないが、その一部が尾籠恵子編「坂本繁二郎滞欧期旅程一覧」（『石橋美
術館開館50周年記念  坂本繁二郎展』（展覧会図録）、石橋財団石橋美
術館、石橋財団ブリヂストン美術館、2006年、214–223頁）において箇
条書きで紹介されている。

2. 坂本《帽子を持てる女》のモデルについては、拙稿「解説  坂本繁二郎
《帽子を持てる女》」（『國華』1425号、國華社、朝日新聞出版、2014年 、
56–59頁）や、拙稿「坂本繁二郎滞欧期の資料紹介」（『館報』63号、石橋
財団ブリヂストン美術館、石橋財団石橋美術館、2014年、89–96頁）に
おいて紹介した。

3. 尾籠恵子編「坂本繁二郎滞欧期旅程一覧」前掲書、217頁。
4. 平岡厚子「目白駅駅舎の変遷に関する考察─一九二〇年代の橋上駅の

問題を中心として─」『生活と文化』［豊島区立郷土資料館研究紀要 第24
号］、豊島区、2015年 、43頁。目白駅の改築が完了した時期は明確には
わからない。平岡氏は諸資料を分析し、改築が行われた可能性のある期
間を示している。

安井曾太郎書簡（葉書） 1924年1月18日付（大正13年）

（発）東京府下高田町高田1673

謹賀新年

御無沙汰しています

二科は京都大阪福

岡に開催  大成功を

得ました  其の後如何

＊ 資料をご寄贈くださった坂本家ご遺族と、葉書の通信文解読におい
て多大な協力を賜りました尾籠恵子氏に、この場を借りて深く感謝の
意を表します。

（公益財団法人石橋財団 アーティゾン美術館 学芸員）
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　石橋財団コレクションには1952年にパリのベルナール・ク

ライン社から刊行された『葡萄酒、花 、炎（原題：Vins, fl eurs et 

fl ammes）』という挿絵本が収蔵されている。本稿はその紹介と、

今後の調査研究課題をまとめることを目的とするものである。

　『葡 萄酒、花 、炎 』は20世 紀フランスの作家12名が 書い

た、ワインにまつわるテキストにより構成されている。作家

ジョルジュ・デュアメル（1884–1966）の序文に加え、古文書学

者ルネ・エロン・ド・ヴィルフォス（1903–1985）や小説家コレット

（1873–1954）、詩人ポール・ヴァレリー（1871–1945）などが執筆

者に名を連ねている。挿絵も複数の画家によって手がけられ

ており、モーリス・ユトリロ（1883–1955）やモイーズ・キスリング

（1891–1953）、藤田嗣治（1886–1968）といったエコール・ド・パリ

の画家に加え、ラウル・デュフィ（1877–1953）やモーリス・ド・ヴ

ラマンク（1876–1958）らフォーヴィスムの画家など、12名の芸術

家が参加している。綴じなし製本に挿絵プレートが挿入されて

いる体裁で、目次と挿絵位置は以下の通りである。

目次と挿絵

《表紙絵》 ジャック・ヴィヨン

《目次に記載のない挿絵》（＊）

p. 9 「序文」 ジョルジュ・デュアメル

挿絵1 《9月の葡萄畑》 ラウル・デュフィ

挿絵2 《葡萄用の大きな荷車》 ラウル・デュフィ

p. 19 「ワイン – 精神 – 血」 マックス・ジャコブ

挿絵3 《最後の晩餐のワイン》 マックス・ジャコブ

挿絵4 《葡萄の女王の行列》 マックス・ジャコブ

p. 35 「ディオニュソスのワイン」 ロジャー・ヴィトラック

挿絵5 《黄金時代と約束の地》 アンドレ・ドラン

挿絵6 《ディオニュソスの深紅の船》 アンドレ・ドラン

p. 43 「あゝ 、ワイン」 ラウル・ポンション

挿絵7 《ミューズたちの酒場》 モーリス・ユトリロ

p. 49 「セイレーンたちのワイン」 トリスタン・ドゥレーム

挿絵8 《セイレーンたちのカフェ》 モイーズ・キスリング

p. 55 「劇的な陶酔について」 ルイ・ジューヴェ

挿絵9 《座るバッカンテ》 ジャン・コクトー

挿絵10 《立てるバッカンテ》 ジャン・コクトー

p. 63 「ワイン」 コレット

挿絵11 《樽と荷かご》 デュノワイエ・ド・スゴンザック

挿絵12 《コレットのお昼寝》 デュノワイエ・ド・スゴンザック

挿絵13 《サントロペの葡萄の収穫》 デュノワイエ・ド・スゴン

ザック

p. 69 「栄光のワイン」 マク・オルラン

挿絵14 《ほろ酔いの新兵》 ジェン・ポール

挿絵15 《兵隊と小瓶》 ジェン・ポール

p. 77 「テーブルクロスの上のワイン」 ルネ・エロン・ド・ヴィ

ルフォス

挿絵16 《上手に行われた記念日》 藤田嗣治

p. 85 「海のワイン」 フェルナンド・フルーレ

挿絵17 《船出のワイン》 モイーズ・キスリング

p. 91 「安物の赤ワインから乾杯用のワインまで」 モーリ

ス・フォンブール

挿絵18 《トリコロールのワイン》 モーリス・ユトリロ

挿絵19 《労働者の酒瓶》 モーリス・ド・ヴラマンク

p. 99 「海に消えたワイン」 ポール・ヴァレリー

挿絵20 《音楽のフレーズ》 アルテュール・オネゲル

（＊）後述の本書1953年版と藤田嗣治のカタログレゾネから、藤田の
版画作品《ガーデン・パーティー》であると思われる。1

fi g. 1
ジョルジュ・デュアメルほか著『葡萄酒、花、炎』ならびに、ルネ・エロン・ド・ヴィ
ルフォス著『我らの葡萄畑をめぐって』の外箱、1952年刊
石橋財団アーティゾン美術館蔵
The Case of Wines, Flowers and Flames, text by Georges Duhamel, et al. and 
Across Our Vineyards, text by René Héron de Villefosse, published in 1952.
Artizon Museum, Ishibashi Foundation, Tokyo

貴重図書紹介─モーリス・ユトリロ他による挿絵本『葡萄酒、花、炎』
Discussion of a Rare Book—Vins, Fleurs et Flammes, Illustrated by Maurice Utrillo and Other Painters

黒澤 美子
KUROSAWA Yoshiko
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fig. 4
挿絵17：モイーズ・キスリング《船出のワイン》、リトグラフ、ポショワール
Illustration no. 17: Moïse KISLING, Wine of Departure, Lithograph and pochoir

fig. 5
モイーズ・キスリング《船出のワイン》部分
Moïse KISLING, Wine of Departure (Detail)

fig. 3
モーリス・ユトリロ《ミューズたちの酒場》部分
Maurice UTRILLO, Cabaret of Muses (Detail)

fig. 2
挿絵7：モーリス・ユトリロ《ミューズたちの酒場》、リトグラフ、ポショワール
Illustration no. 7: Maurice UTRILLO, Cabaret of Muses, Lithograph and pochoir

　305部限定で刊行されたなかで、当館が所蔵する版はエディ

ション番号13番目にあたる。当館所蔵の版には、アンドレ・ドラ

ン（1880–1954）が手がけた挿絵《黄金時代と約束の地》の銅版

原版が付属していることが特徴である。当館所蔵の版に限らず

『我らの葡萄畑をめぐって（原題：À Travers nos vignes）』2という

タイトルの挿絵本と2巻組となっており、背に「VINS（ワイン）」と

書かれた箱に2冊併せて収納されるかたちとなっている（fig. 1）。

2冊とも、本文に挿入された挿絵に加えて巻末に挿絵だけが重

複してもう１セット、さらにその白黒コピーがもう１セット付属し

ている。挿絵だけを抜き出して額装展示できるような仕様となっ

ていると考えられ、読みものとしてだけでなく、部屋に飾ったり

鑑賞したりする目的も兼ねて制作されたことが窺える。初版か

ら1年後の1953年と、さらにその後の1956年に、一部挿絵を

入れ替えた改訂版の刊行が重ねられており、販売物として本書

が一定の成功を収めたのではないかと推測される3。

　12章ある各テキストの内容は多方面に及ぶ。序文において

作家ジョルジュ・デュアメルは、「ワインは自分だけの楽しみでは

ありません。社会的な楽しみなのです。まさに、人と人が心を

通わせるために欠かせない要素の一つなのです。」と述べ、フラ

ンスのブルジョワ階級とワインの関わりに触れるなどの小論を

展開しているが、本書刊行の目的や経緯についてはとくに明言

していない。また各テキストの間にはワイン関連の主題という

以上の繋がりや共通する傾向もとくに見受けられない。例えば

トリスタン・ドゥレーム（1889–1941）の「セイレーンたちのワイン」

は、ワインを飲みながら会話に興じる人々が、人魚かもしれな

い不思議な少女に出会ったという話が展開される短い物語であ

り、エロン・ド・ヴィルフォスの「テーブルクロスの上のワイン」は、

18世紀末から19世紀初頭の美食家グリモ・ドゥ・ラ・レニエール

（1758–1837）の著作4を引き合いにだすなどして、人をもてなす

ためのワインの銘柄や知識を羅列した案内書のような随筆で

ある。最終章にあたるポール・ヴァレリーの「海に消えたワイン」

は、捧げものをするような気持ちで海に注いだ赤ワインの赤い

色が波間に消えて無と化していく一瞬の様子を、儚げに綴った

詩となっている。
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　それぞれのテキストに挿入された挿絵には、文章を説明した

り補遺したりするほどの役割は担わされてはいないものの、文

章の内容と関連する画題が描かれている。ワインにインスピ

レーションを得ながら創作する詩人についてうたったラウル・ポ

ンション（1848–1937）の詩「あゝ 、ワイン」には、《ミューズたちの

酒場》というタイトルが付けられたユトリロの挿絵があしらわれ

ている（fig. 2）。モンマルトルを中心にパリの街並みを描いた画

家として知られるユトリロらしく、酒場のある街並みとそこに行

き交う人々の日常を捉えた一枚となっている。リトグラフにさら

に、切り抜いた型の上から刷毛で彩色するポショワール（ステン

シル）技法が用いられており、版画作品でありながらも1点ごとに

異なる筆致が残るオリジナル性が有されている（fig. 3）。このリ

トグラフとポショワールを組み合わせた技法により、キスリング

の《船出のワイン》（fig. 4）に見られる雲の厚みの表現（fig. 5）や、

ヴラマンクの《労働者の酒瓶》（fig. 6）における黒の繊細な描き

分け（fig. 7）が実現されている。こうした絵画表現が、本書の美

術的価値を大いに高めていると言えるだろう。

　本書の挿絵には、エッチングによって制作された白黒の作品

も含まれている。アンドレ・ドランの《黄金時代と約束の地》は、

中央に大きな葡萄が吊り下げられた図像で、葡萄の下には盃が、

その周りには男女と子どもが描かれている（fig. 8）。画面左上に

は太陽が、右上には月が葡萄に向かって光を放ち、背景にはな

だらかな丘陵地帯が見える。この絵のタイトルにある「黄金時

代」が指すものは定かではないが、「黄金時代」と言えば、古代

ローマの詩人オヴィディウスの『変身物語』に書かれた、天地創

造直後の調和のとれた楽園時代のことが想起される。同場面

には、自然のなかで人々が仲良く果実を摘んだり盃を酌み交わ

す場面がよく描かれた5。ドランはこの画題に他の作品でも取り

組んでいる6。一方で「約束の地」とは旧約聖書にでてくるカナン、

すなわち神がアブラハムの子孫に与えると約束した場所を指し

ているだろう。とても肥沃な土地であったため、大人2人で運

ばなければならないほど大きな葡萄が採れたという逸話が残っ

ており、人体より大きなサイズで描かれる「カナンの葡萄」は西

洋絵画において繰り返し描かれてきたモチーフである7。同時に、

この挿絵に描かれている大きな葡萄からは、キリスト教絵画の

文脈における「神秘の葡萄絞り器」という表現も連想せざるを

得ない。約束の地カナンから運ばれ、葡萄絞り器の下におかれ

たひとふさの葡萄にキリストをなぞらえ、人々に迫害され血を

流すキリストを象徴する図像のことで、葡萄が吊るされる様は、

キリストが十字架に磔にされることの予型として描かれること

もあるという8。中世や初期ルネサンスの絵画における磔刑図

では十字架の両脇に太陽と月がしばしば登場したことを鑑みる

と9、この挿絵における葡萄が磔の場面を暗喩している可能性

も否定できない。さらなる図像学的分析や、同作家の他作品と

の関係性の調査は今後の課題である。本稿では、こうしたさま

ざまな意味を想起させる挿絵が、単に飲み物である以上の、西

洋の人々の精神世界を形づくってきたものとしての葡萄酒に想

fig. 6
挿絵19：モーリス・ド・ヴラマンク《労働者の酒瓶》、リトグラフ、ポショワール
Illustration no. 19: Maurice de VLAMINCK, Liter of the Worker, Lithograph 
and pochoir

fig. 7
モーリス・ド・ヴラマンク《労働者の酒瓶》部分
Maurice de VLAMINCK, Liter of the Worker (Detail)

fig. 8
挿絵5：アンドレ・ドラン《黄金時代と約束の地》、エッチング
Illustration no. 5: André DERAIN, Golden Age and Promised Land, Etching
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いを巡らせる役割を果たし、本書に深みを与えていることを指

摘するにとどめたい。

　本書は当館の他に、国内では２点が他の美術館に所蔵され

ていることが確認されている。1点は東京国立近代美術館に所

蔵されており、藤田嗣治の旧蔵図書コレクションに含まれる1冊

である。エディション番号292番と記されている同書には、藤

田と妻・君代のために特別に印刷されたものであることが明記

されている。さらに、モーリス・ブリアンション直筆のメッセー

ジが添えられた追加図版が１枚含まれていることが特筆に値す

る（fi g. 9）。もう1点は東京富士美術館の所蔵である。エディショ

ン番号は47番と記されており、旧蔵者の手により革装幀の冊

子に綴じられたかたちとなっている（fi g. 10）。そこには『我らの

葡萄畑をめぐって』は含まれておらず、おそらくまた別の冊子と

して製本されたうえ、どこかで離別してしまったことと推測され

よう。また、東京富士美術館には1953年版の『葡萄酒、花、炎』

fi g. 9
東京国立近代美術館アートライブラリ所蔵『葡萄酒、花、炎』、
エディション292番のためのモーリス・ブリアンションによる挿絵
Maurice BRIANCHON, Illustration for Wines, Flowers and Flames,
edition no. 29, Art Library, The National Museum of Modern Art, Tokyo
© ADAGP, Paris & JASPAR, Tokyo, 2021 C3639

fi g. 10
東京富士美術館所蔵『葡萄酒、花、炎』、エディション47番
Wines, Flowers and Flames, edition no. 47, Tokyo Fuji Art Museum

も所蔵されている。こちらは綴じられていない状態で、『我々の

葡萄畑をめぐって』と2冊で１つの箱に収納されるオリジナルの

体裁を残す。1952年の版と比べるとひとまわり小さく、文章は

同じ内容であるものの、挿絵が一部入れ替わったり削除されて

いるほか、紙面の装飾デザインなどに違いが確認された。

　本書は日本では、上記所蔵館のものが、藤田嗣治が手がけ

た挿絵本という文脈で、藤田の展覧会で紹介された例がある

ものの、本書について詳しい解説や論述がなされたことはな

い10。そればかりか、フランスの挿絵本の主要研究書においても、

本書への言及は皆無に等しい状況である11。ワインの文化史を

主題とした書籍においても、とくに紹介されていない12。特定

の個人作家による制作ではないことから作家研究の延長で究

明される機会にも恵まれなかったのであろう。しかし20世紀の

著名な作家や画家が参加した本書は、挿絵本という媒体を通し

て行われた同時代作家たちの交流の一側面を伝える重要な資

料であり、考察が待たれる書籍であることに疑いはない。今後

はまず、複数の版や、同じ版のなかでもエディションごとに異な

る点を比較し、本シリーズの全体像を把握することが求められ

る。そして各挿絵について、図像学的分析や、各作家の制作史

のなかでの位置付けを行うことも重要であろう。一部の挿絵に

は原画とみられる既存作品が確認されているため、各挿絵が

本書のための描き下ろしか、既存の作品に基づくものかという

調査も進めていきたい13。加えて、本書が刊行された目的や制

作の背景を探り、また当時の美術界や出版界にどう受け止めら

れたのかを知ることができる資料を丹念に辿ることで、本書刊

行の意義や影響まで考察することを目指したいと考える。

＊ 本書の調査にあたり、東京国立近代美術館の長名大地様ならびに同
館アート・ライブラリの皆様、東京富士美術館の鴨木年泰様、目黒区
美術館の佐川夕子様にご協力を賜りました。ここに記して感謝の意
を表します。

（公益財団法人石橋財団 アーティゾン美術館 司書）
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Re-assessing Gutai: Tanaka Atsuko and the Ishibashi Foundation Collection 

UTSUMI Junya

The Ishibashi Foundation Collection and ‘Gutai’

The Gutai Art Association (Gutai) is widely regarded as a 

movement whose group of young Japanese post-war avant-

garde artists based in the Hanshin region sought new visions 

in the eighteen years from 1954 to 1972 under the direction of 

Yoshihara Jiro (1905–1972), an avant-garde artist active from 

before the war. They engaged in a range of activities including 

outdoor exhibitions, stage and performance art, and kinetic 

art, and interacted with French and American art world people. 

They participated in the 1970 Japan World Exposition in Osaka. 

Membership was fluid, with seventeen members when the 

Association was formed in August 1954 and over time a total 

of 59 artists active under the Gutai banner. 1 From early on, 

their overseas activities, development of innovative physical 

expression, materials and techniques outside the conventional 

framework attracted attention in Japan and abroad. It is 

generally accepted that any discussion of postwar Japanese art 

must include the activity of these avant-garde artists. 

The Ishibashi Foundation has been steadily expanding its 

collection of Gutai works since the 2007 acquisition of Shiraga 

Kazuo’s (1924–2008) White Fan (1965) and Kannon Fudara Jodo 

(1972). Including Shiraga Fujiko’s (1928–2015) Untitled (ca. 

1955) acquired this year, there are currently 37 Gutai works 

(16 purchases and 21 donations) in the collection. The Artizon 

Museum exhibited 12 of these as “Section 9: Gutai Paintings” 

in the Steps Ahead: Recent Acquisitions exhibition focusing on 

new acquisitions. Though this group of paintings represents 

an important part of the collection’s postwar Japanese art, 

the Museum has lagged behind other Japanese museums in 

acquiring works by Gutai artists. By exploring the position and 

potential of works by artists who participated in Gutai in the 

Museum collection through recent research on the work of 

Tanaka Atsuko (1932–2005) in particular, this paper responds 

to the question of whether this late starting collection simply 

mirrors what other museums already have or if it conveys 

meaning beyond an introduction to Gutai (as historical fact). We 

will observe the special features of Tanaka’s Untitled (1965) and 

1985 B (1985) to offer a new perspective on the image of Gutai 

as a post-war avant-garde group identified by ‘materials and 

action.’

First, a brief look at the history of the Ishibashi Foundation 

collection. 2 Ishibashi Shojiro (1889–1976), founder of the 

Foundation, started collecting paintings around 1927. In 

1930, Sakamoto Hanjiro (1882–1969), a Western style painter 

from Kurume asked Ishibashi to collect works by Aoki Shigeru 

(1882–1922), an artist from Kurume who died prematurely, 

and to establish a museum with them. Ishibashi took that as an 

opportunity to focus more broadly on collecting and on his idea 

to eventually open his collection to the public. The Bridgestone 

Museum of Art (“Bridgestone Gallery” in English until 1966, now 

Artizon Museum) opened in Tokyo in 1952, and in 1956 the 

Ishibashi Foundation was established to permanently maintain 

cultural activities. Since that time, the Foundation has built on 

the Shojiro’s collection of Japanese-style Western paintings, 

Impressionist and other French painting from the 19th and early 

20th century, and added Western and Japanese Modern Works. 

When Ishibashi Shojiro died in 1976, leadership passed to his 

eldest son, Ishibashi Kanichiro (1920–1997) who expanded the 

collection with an emphasis on modern Western and Japanese 

painting. His many exchanges with contemporary artists 

such as Pierre Soulages (1919–), Jean Fautrier (1898–1964), 

Jean Dubuffet (1901–1985), and Zao Wou-Ki (1921–2013), 

stimulated collection of works that traced the emergence and 

development of abstract art. One year after he passed away in 

1997, Kanichiro’s family donated more than 400 works from 

his personal collection to the Ishibashi Foundation, quickly 

expanding the collection’s range. It gradually grew to include 

Art Informel and American Abstract Expressionist works 

and, in anticipation of the opening of the Artizon Museum, 

works by Marcel Duchamp (1887–1968), Alexander Calder 

(1898–1976), and Joseph Cornell (1903–1972) marking the 

art world shift from Paris to the United States. Further, works by 

female Abstract Expressionist artists also begun to be added 

to the collection as feminist art historians re-evaluated them. 

In addition to European and American Art, Japanese post-war 

art to the 2000s has been targeted, including works by Imai 

Toshimitsu (1928–2002), Domoto Hisao (1928–2013), Sugai 

Kumi (1919–1996), who were based in Paris, Yamaguchi Takeo 

(1902–1983), Saito Yoshishige (1904–2001), Murai Masanari 

(1905–1999), and Shiraga and Tanaka. In recent years, the 

Foundation added works by Kusama Yayoi (1929 – ) who had 

been based in New York, and Takiguchi Shuzo (1903–1979) 

who led Jikken Kobo (Experimental Workshop, 1951–57 with 

young artists involved in art, music, lighting, literature and 

other genres), and Jikken Kobo members Fukushima Hideko 

(1927–1997), Yamaguchi Katsuhiro (1928–2018), Kitadai Shozo 

(1921–2003) and others. While originally based on Ishibashi 

Shojiro’s private collection, the Ishibashi Foundation collection 

continues to expand its reach, adding Australian Aboriginal Art 

and artist portrait photographs.
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Table 1  Works by artists who participated in Gutai held by the Ishibashi Foundation (By acquisition year)

  Artist Title Date Acquisition year Materials

 1 SHIRAGA Kazuo White Fan 1965 2007 Oil on canvas

 2 SHIRAGA Kazuo Kannon Fudara Jodo 1972 2007 Oil on canvas

 3 TANAKA Atsuko Untitled 1965 2008 Vinyl paint on canvas

 4 SHIRAGA Kazuo Konto 1990 2013 Oil on canvas

 5 YOSHIHARA Jiro Work 1969 2013 Acrylic on cavas

 6 MURAKAMI Saburo Work 1961 2016 Synthetic-resin paint on cotton cloth

 7 MURAKAMI Saburo Work c. 1962 2016 Synthetic-resin paint, plaster, adhesive on 
      canvas

 8 UEMAE Chiyu Work 1965 2016 Oil on canvas

 9 UEMAE Chiyu Work 1966 2016 Oil on canvas

 10 MASANOBU Masatoshi Work 1964 2016 Enamel on cotton cloth and panel

 11 MASANOBU Masatoshi Work 1967 2016 Enamel on cotton cloth and panel

 12 MASANOBU Masatoshi Work 1965–67 2016 Enamel on canvas

 13 MASANOBU Masatoshi Work (Stream) 1975 2016 Enamel on cotton cloth and panel

 14 MASANOBU Masatoshi Small Work July-Aug. 1954 1954 2016 (Donation) Oil on canvas

 15 MASANOBU Masatoshi Small Work 1954–58 1954–58 2016 (Donation) Oil on canvas

 16 MASANOBU Masatoshi Small Work Dec. 1958 1958 2016 (Donation) Oil on canvas

 17 MASANOBU Masatoshi Small Work Jan. 4, 1959 1959 2016 (Donation) Oil on canvas

 18 MASANOBU Masatoshi Small Work Mar. 22, 1959 1959 2016 (Donation) Oil on canvas

 19 MASANOBU Masatoshi Small Work 1959–62 1959–62 2016 (Donation) Oil on canvas

 20 MASANOBU Masatoshi Small Work Jan. 1961 1961 2016 (Donation) Enamel on canvas

 21 MASANOBU Masatoshi Small Work Jan.–Mar. 1962 1962 2016 (Donation) Oil on canvas

 22 MASANOBU Masatoshi Small Work Mar. 1962 1962 2016 (Donation) Oil on canvas

 23 MASANOBU Masatoshi Small Work Mar. 1964 1964 2016 (Donation) Enamel on canvas

 24 MASANOBU Masatoshi Small Work Nov. 1965 1965 2016 (Donation) Enamel on canvas

 25 MASANOBU Masatoshi Small Work 1966 1966 2016 (Donation) Enamel on canvas

 26 MASANOBU Masatoshi Small Work Dec. 1969 1969 2016 (Donation) Oil on canvas

27 MASANOBU Masatoshi Small Work Sept. 1971 1971 2016 (Donation) Enamel on canvas

28 MASANOBU Masatoshi Small Work May 6, 1972 1972 2016 (Donation) Enamel on canvas

29 MASANOBU Masatoshi Small Work May–June 1972 1972 2016 (Donation) Enamel on canvas

30 MASANOBU Masatoshi Small Work May 13, 1973 1973 2016 (Donation) Enamel on canvas

31 MASANOBU Masatoshi Small Work May 1973 1973 2016 (Donation) Enamel on canvas

32 MASANOBU Masatoshi Small Work Jan. 1977 1977 2016 (Donation) Oil on canvas

33 MASANOBU Masatoshi Small Work 1978–79 1978–79 2016 (Donation) Oil on canvas

34 MASANOBU Masatoshi Small Work May 1986 1986 2016 (Donation) Enamel on canvas

35 TANAKA Atsuko 1985 B 1985 2017 Acrylic lacquer on canvas

36 MOTONAGA Sadamasa Untitled 1965 2020 Oil paint and Synthetic resin paint on 
      canvas, mounted on board

37 SHIRAGA Fujiko Untitled c. 1955 2021 Japanese paper

　

Looking at the history of the collection, the Ishibashi 

Foundation’s connection with Gutai appears to have developed 

from the mid–1990s inheritance of Ishibashi Kanichiro’s 

personal collection of abstract painting and acquisitions starting 

from the middle of the first decade of the 2000’s. However, the 

connection with Gutai actually goes back to an earlier time. 

The October 11 – November 10, 1957 Contemporary World 

ART exhibition was held at the Bridgestone Museum of Art, 

and organized by the Yomiuri Newspaper and the Ishibashi 

Foundation. It was arranged by French art critic and collector 

Michel Tapié (1909–1987), an advocate of American and 

European post-war non-figurative and Art Informel painting. 

The exhibition subtitle was “An International Festival of Art 

Informel Featuring Tapié, Mathieu, and Sam Francis.” Aside 

from the American and European artists, the catalog lists a 

special selection of exhibits by “1. Fukushima Hideko  2. Onishi 

Shigeru  3. Yoshihara Jiro  4. Shiraga Kazuo  5. Shimamoto 

Shozo  6. Ono Tadahiro.” It is understood that Tapié met with 

and reviewed works by the artists in September, prior to the 

exhibition. Many Japanese artists were so excited to see real 

Western artworks, artists and art critics including Tapié that 

there appeared tons of Art Informel style paintings in what was 

called the Japanese post-war art history ‘Art Informel whirlwind’ 

of 1956–57. 3 Many Art Informel works had been in Ishibashi 

Kanichiro’s collection which, after being studied and added to 

since 1998, were displayed in the 2011 Postwar Abstract Painting 

in France and Art Informel exhibition at the Bridgestone Museum 

of Art. In addition to Domoto Hisao who introduced Tapié to 

the journal Gutai, Japanese artists such as Imai Toshimitsu, a 

participant in the Art Informel movement, were mentioned 

in the Postwar Abstract Painting exhibition but Gutai works 

were not included there. Considering the connections with Art 
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Table 2  Works by artists who participated in Gutai held by the Ishibashi Foundation (By production year) 

  Artist Title Date Acquisition year Materials

 1 SHIRAGA Fujiko Untitled c. 1955 2021 Japanese paper

 2 MURAKAMI Saburo Work 1961 2016 Synthetic-resin paint on cotton cloth

 3 MURAKAMI Saburo Work c. 1962 2016 Synthetic-resin paint, plaster, adhesive on canvas

 4 MASANOBU Masatoshi Work 1964 2016 Enamel on cotton cloth and panel

 5 MASANOBU Masatoshi Work 1965–67 2016 Enamel on canvas

 6 SHIRAGA Kazuo White Fan 1965 2007 Oil on canvas

 7 TANAKA Atsuko Untitled 1965 2008 Vinyl paint on canvas

 8 UEMAE Chiyu Work 1965 2016 Oil on canvas

 9 MOTONAGA Sadamasa Untitled 1965 2020 Oil-based Synthetic-resin paint on canvas

 10 UEMAE Chiyu Work 1966 2016 Oil on canvas

 11 MASANOBU Masatoshi Work 1967 2016 Enamel on cotton cloth and panel

 12 YOSHIHARA Jiro Work 1969 2013 Acrylic on cavas

 13 SHIRAGA Kazuo Kannon Fudara Jodo 1972 2007 Oil on canvas

 14 MASANOBU Masatoshi Work (Stream) 1975 2016 Enamel on cotton cloth and panel

15 TANAKA Atsuko 1985 B 1985 2017 Acrylic lacquer on canvas

 16 SHIRAGA Kazuo Konto 1990 2013 Oil on canvas

　

Informel, the important position of Gutai in Japanese postwar 

art history, and the fact that the Bridgestone Museum held the 

World Contemporary ART exhibition, it was natural that Gutai 

works be added to the ever-expanding Ishibashi Foundation 

collection and, moreover, that they be exhibited as Japanese 

post-war non-figurative painting by Japanese artists with 

international networks. Their significance is uncontested. 

However, there is still the question of whether the Gutai works 

in the Ishibashi Foundation collection basically duplicate other 

museum collections and present merely an introduction to 

Gutai as historical fact. In this paper, I will explore this queston 

by delineating the distinctive characteristics of the collection’s 

current Gutai art holdings.

Table 1 shows Gutai works held by the Ishibashi Foundation 

(as of September 2021). By year of acquisition, 2 by Shiraga 

Kazuo were acquired in 2007, 1 by Tanaka Atsuko in 2008, and 

an additional Shiraga Kazuo work and a Yoshihara Jiro work in 

2013. One year after the Bridgestone Museum closing in 2015, 

two Uemae Chiyu (1920–2018) works were acquired,  two by 

Murakami Saburo (1925–1996), and twenty-five by Masanobu 

Masatoshi (1911–1995). In 2017, an additional Tanaka Atsuko 

work was added and in 2020, after the Artizon Museum 

opened, one by Motonaga Sadamasa (1922–2011). The 

addition of one work by Shiraga Fujiko in 2021 brings the total 

to thirty-seven works by eight Gutai artists. It is a respectable 

collection but begun later than other Museums. For example, 

The Yamamura Collection (Hyogo Prefectural Museum of Art) 4 

is the personal collection of Yamamura Tokutaro (1926–1986) 

who had direct contact with Yoshihara and Motonaga as active 

Gutai artists and commissioned recreations of lost works from 

the outdoor exhibitions, even after the Gutai group disbanded. 

The Miyagi Museum of Art acquired a group of Gutai works in 

advance of the museum opening in 1980. Ashiya City Museum 

of Art and History has been expanding its Gutai collection 

and archives since opening in 1991, with a special interest 

because Ashiya was the birthplace of Yoshihara and had been 

the Gutai base. Given that Gutai artworks and materials are 

indispensable to presenting Japanese post-war avant-garde 

art, they have been collected from the 1970s to the 1990’s in 

museums all across Japan, most notably The National Museum 

of Art, Osaka, Nakanoshima Museum of Art, Osaka, Takamatsu 

Art Museum, Kitakyushu Municipal Museum of Art, Fukuoka 

Art Museum, Toyama Prefectural Museum of Art and Design, 

Shizuoka Prefectural Museum of Art, Museum of Contemporary 

Art, Tokyo, and The National Museum of Modern Art, Tokyo. 

Obviously, a collection begun in 2007 is a latecomer. Though 

the disadvantages of a ‘latecomer’ trying to acquire recognized 

art historically important works include escalated prices and 

the difficulty of establishing purchase routes. There are also 

advantages, as we will discuss below. 

Re-evaluation of Gutai 

One characteristic of the Ishibashi Foundation Gutai collection 

is that all of the works are by artists who were involved in the 

movement from the beginning. Uemae and Masanobu were 

with Yoshihara from the time of the formation of the Gutai Art 

Association in 1954. The following year, asked by Shimamoto 

Shozo (1928–2013), Kanayama Akira (1924–2006) left “Zero-Kai 

(a collective formed by young cutting edge artists around the 

fall of 1954) to join Gutai, along with Tanaka Atsuko, Murakami, 

Shiraga Kazuo. Shiraga Fujiko and Motonaga who all had 

participated in the Experimental Outdoor Exhibition of Modern 

Art to Challenge the Midsummer Burning Sun held in Ashiya 

Park in July 1955. In other words, all the artists represented in 

the Ishibashi Foundation collection became Gutai members 

in 1954 or 1955. Though Shiraga Fujiko withdrew in 1961, 

Tanaka in 1965 and Motonaga in 1971, one year before Gutai’s 

breakup in 1972, they remain Gutai’s emblematic artists. Aside 

from being original Gutai members, the production years of 

their works in the collection is also of interest. Of the sixteen 

works, one was produced in the 1950s, eleven in the 1960s, 

two in the 1970s, and two after 1980. In other words, nearly 

70% are from the 1960s (table 2). Generally, from December 

1954, when the Gutai Art Association was founded, until the 

September 1957 encounter with Michel Tapié is considered 

Gutai’s Early Period. The Middle Period is marked by a move 

from outdoor exhibitions and stage performances to a focus, 



100    |   

guided by Tapié, on painting and international exhibitions 

in Paris, New York, and Turin. Starting with the 15th Gutai Art 

Exhibition in July 1965, 5 new artists joined and new directions 

included op-art and media art, and participation in Osaka Expo 

1970, but when Yoshihara suddenly died in February 1972 and 

the members on March 31st unanimously decided to disband, 

marking the close of the Gutai’s Late Period. 6 The originals of 

Shiraga Kazuo’s Challenging Mud (1955), Murakami Saburo’s 

Passage (1956), and Tanaka Atsuko’s Electric Dress (1956) from 

the unconventional Early Period that abandoned the tableau, 

now exist only in photographs that generated the legendary 

image of Gutai as “material and action.”  The Out of Actions: 

Between Performance and the Object, 1949–1979 exhibition at 

The Museum of Contemporary Art, Los Angeles in 1998–1999 

positioned the action art of the Gutai artists at this time as the 

starting point for action in Japanese post-war art. Chiba Shigeo 

in his History of Deviation in Modern Art takes this perspective 

when he describes the move to the painting format as a loss 

of early period innovation 7 also in the Japon des avant-gardes, 

1910–1970 exhibition at the Pompidou Center in 1986. 8 This 

view of degeneration in Gutai’s middle period and subsequent 

years has been disputed by Tatehata Akira and Osaki Shinichiro. 

Tatehata, for example, argues that analysis of texts by Yoshihara, 

Shimamoto, and Shiraga shows that the early Gutai artists were 

without doubt a group of painters trying through ‘action’ to find 

a way to present materiality in their paintings, and concludes 

that painting has always been at the center of the Gutai 

movement. 9 Osaki claims, with Shiraga and Murakami as prime 

examples, there was not a transition to pictorial expression 

under Tapié’s influence, and that rather than a ‘transition,’ it was 

a manifestation of what previously existed. 10 Looking again at 

the works in the Ishibashi Foundation collection from the point 

of view finding consistency between the early and middle 

period, they can obviously be positioned with non-figurative 

‘painting’ that emerged in post-war Japanese art. The fact that 

its collection is mainly composed of the works in the middle 

period rather than the early in which outdoor and stage works 

were likeky produced shows it emphasizes ‘Gutai painting’ over 

‘Gutai action art.’ Considering the connection with the Ishibashi 

Shojiro and Ishibashi Kanichiro personal collections, it is natural 

that the Ishibashi Foundation would place stress on painting. 

In addition, it should be noted that more than half — 9 out of 

16 — of the Gutai paintings in the collection date from the early 

to mid 1960s and were done by a group of artists whose late 

period Gutai art was produced after much experimentation. 

The collection paintings by Masanobu, Tanaka, Shiraga Kazuo, 

Uemae and Motonaga were all produced in 1965, the same 

year as the 15th Gutai Art Exhibition that ushered in the Gutai 

late period and stands as a turning point for Gutai with new 

members rescuing it from a mannerist descent. In this sense, 

the Ishibashi Foundation collection of Gutai works, rather than 

focusing on Gutai’s sensational presentations and experiments 

with action and various techniques, sheds light on the Gutai 

paintings of this later period. 

It is important to note that discussions up until the beginning 

of the 21st century were overly concerned with affirming 

Gutai’s evaluation and finding consistency in the early and 

middle Gutai periods. The Gutai image was created based 

on Yoshihara’s precepts of not copying others and producing 

something that had never been done before, 11 of aiming to 

merge human qualities and material properties to concretely 

comprehend abstract space, 12 and of having the human spirit 

and matter shake hands with each other while keeping their 

distance. 13 Moreover, that image was imprinted through 

photographs showing the dynamic destructive ‘material and 

action’ production process. The discussion of Hirai Shoichi, 

curator of the 2012 The National Art Center, Tokyo’s GUTAI: The 

Spirit of an Era, published in his essay for the exhibition catalog, 

is thought provoking: 

“It is indisputable that extremely original and innovative 

expressions emerged during the early period based on 

Yoshihara’s stern exhortations to avoid copying others and 

create things that had never made before, but it would be 

wrong to imply that there was absolutely no precedent for 

contemporary expressive formats such as installations and 

performance art prior to the existence of Gutai. There is also 

a tendency to overestimate Gutai based on the form of the 

works and documentary photographs as in the case of single 

images that capture a momentary action in Shiraga Kazuo’s 

Challenging Mud and Murakami Saburo’s Entrance. This has 

given rise to the misconception that the artists’ actions 

were in themselves works and led to the group’s reputation 

as pioneers in performance art without explaining that 

the pictures were actually taken at displays of the artists’ 

production processes that were staged for the media instead 

of being performed for a crowd of spectators.

It is vital that we distant ourselves from stereotypes of 

this kind — particularly prevalent abroad — that place an 

overwhelming emphasis on innovative expression and 

attempt to put forward a revised view of Gutai that lacks a 

grounding in modern Japanese art history and fact. Or to 

put it another way, there is at present a need to reexamine 

the true nature of Gutai based on the essential components 

of the group, including the late period, and reassess the 

historical significance of the group’s activities.” 14

In other words, Hirai clarified the need from the 2010s to review 

ideas on what kind of movement Gutai was in its essential 

aspects, including in the later stages, in order to reconfirm 

the historical significance of its activities. The Gutai image 

formed through exhibitions and writing up to the 21st century 

succeeded in positioning Gutai within international art history 

as uniform. This image, however, masked the complexity of 

Gutai. Hirai raises the issue of reassessing the view of Gutai 

as a ‘group’ or ‘movement,’ while from 2000 the tendency has 

been to focus on each artist rather than on Gutai as a group. 

The fact that Yoshihara himself used the somewhat ambiguous 

term ‘object’ in an attempt to find common ground with the 

works of the early period shows that it is not possible to speak 

of Gutai as a coherent movement even if a general direction 

can be discerned in what was created and presented by more 

than fifteen people at any given time and considering that 

they were under the direction of a strong leader twenty years 

their senior. 15 Even Tatehata, who in his above mentioned 

analysis of Shiraga and Shimamoto theorized that action was 

an aspect of painting, concluded that Gutai as an avant-garde 

movement was characterized by a somewhat incongruous 
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collective of artists. He immediately points to Tanaka Atsuko 

as demonstrating a distinctly different direction and not fitting 

in the category of ‘material and action’: ‘…despite their brilliant 

color, Tanaka’s remote tableaux, lacking in their painterly 

approach, may be considered particularly inconsistent with the 

painting of Gutai which brings materiality and action to the 

fore.’ 16 In the early 1990s, while appreciating the theories of the 

1980s, the question became ‘How many of the Gutai artists and 

works are left out of those theories?’ Kuroda Raiji, curator at the 

Fukuoka Art Museum at the time, also expressed the need to 

shed light on the individual artists, rather than the group, and 

also singled out Tanaka Atsuko: ‘There are numerous artists 

and works that cannot be explained by such an assessment. 

[…] Tanaka’s existence is the most difficult to categorize in any 

attempt to assume a kind of coherent identity in Gutai.’ 17 Both 

Tatehata and Kuroda cite Tanaka Atsuko as breaking the allure 

of Gutai consistency and study of Tanaka since the early 2000s 

is allowing that monolithic image of Gutai to be reassessed. 

Situating Works by Tanaka Atsuko

How has Tanaka Atsuko’s work that is inconsistent with the 

group been described? Tanaka was born in 1932 in a family 

that ran a match manufacturing factory. In 1950, she entered 

the Departmnet of Western Painting of Kyoto Municipal College 

of Art (now known as Kyoto City University of Arts). Dissatisfied 

with the conservative teaching, she moved back to the Art 

Institute of Osaka Municipal Museum of Art, where she had once 

prepared for art school entrance exams. In 1954, on Kanayama 

Akira’s advice, she became a member of Zero-kai, co-founded 

by Kanayama with Murakami Saburo and Shiraga Kazuo. 

During a hospital stay in 1953, she began using a calendar as 

a motif and layering colors at the edges of the numbers. She 

said she felt as if she had ‘painted for the first time.’ After that, 

she started making cloth collages. In 1955, she joined Gutai 

with Kanayama, Murakami, and Shiraga and exhibited Work, 

made of a 10m2 sheet of pink factory dyed rayon bordered in 

green cloth that she floated 30 cm above ground at an outdoor 

exhibition. (original is no longer extant; it was reproduced in 

Outdoor Exhibition Revisited in Ashiya Park, organized by Ashiya 

City Museum of Art and History in 1992). Then, inspired by the 

cloth swaying in the sea breeze, she decided to incorporate 

‘movement’ into her work and came up with the idea of 

framing the entire exhibition space with sound. The result was 

Work (Bell) (1955) (original no longer extant, 5 reproductions). 

From around this time, an awareness of electricity started to 

appear 18 in her works and in 1956 she created Electric Dress 

(1956) (original no longer extant; 2 reproductions), evidently 

inspired by a neon drugstore signboard at Osaka station. The 

fantastically flickering light bulbs/electricity retained a sense of 

cheapness. This was later developed into stage costumes, three-

dimensional works, and drawings. Her “circle and line paintings” 

19 that she continued to produce until her death in 2005 are 

said to have evolved from her diagrams for Electric Dress. As 

a Gutai artist, Tanaka Atsuko received remarkable acclaim for 

pioneering the incorporation of everyday elements such as 

electricity, sound, and light in her works and in particular for her 

Work (Bell) and Electric Dress that have been introduced at many 

international exhibitions. Kuroda, however, notes that aside 

from the paintings, a consistent affinity with ‘wiring,’ can be 

read in Tanaka’s bells and electric dresses and dolls over a span 

of around 50 years and that an assessment of Tanaka’s work 

cannot be done without connecting her early works with her 

‘circle and line paintings.’ 20

The ‘circle and line paintings,’ however, had hardly been 

discussed until the beginning of the 21st century (table 3). Kato 

Mizuho, a curator at the Ashiya City Museum of Art and History 

at the time, led the way with her exhibition catalog essay for the 

Atsuko Tanaka: Search for an Unknown Aesthetic, 1954–2000 held 

in 2001 at the Ashiya City Museum of Art and History and the 

Shizuoka Prefectural Museum of Art. Kato set aside discussion of 

Gutai in favor of considering Tanaka’s position as an individual 

artist. 21 The catalog with Tanaka’s detailed chronology and 

a comprehensive list of works is a very important source of 

fundamental research. Following Kato, Ming Tiampo, Professor 

of Art History at Carleton University in Ottawa, Canada, sheds 

light on the relationship between Tanaka’s electric clothing 

and subsequent paintings, focusing on interpreting the social 

situation in Japan at the time, particularly the issue of ‘material.’ 

Previously, Gutai had been about an attempt to incorporate 

artificial and industrial elements in painting as new ‘substances.’ 

It was not about ‘traces of action = material = painting medium.’ 

22 Building on the research and new perspectives of Kato and 

Tiampo in the first decade of the 2000s, Nakajima Izumi, who 

has a feminist perspective in viewing post-war female artists, 

argued in her 2011 “Tanaka Atsuko’s Painting of Circles and 

Lines” that though Tanaka’s works seem to be in completely 

different formats, her focus on collage in the early days of 

her career led to her calendar paintings, Work(Bell), Electric 

Dress, and ‘circle and line paintings,’ all of which she regarded 

as paintings. 23 In 2012, Kato did a more detailed comparison 

of ‘circle and line paintings,’ analyzing the development style 

and visual effects of the vinyl paints and advocating for re-

examination of Gutai two-dimensional works. 24 Hyogo 

Prefectural Museum of Art curator Dehara Hitoshi, analyzing 

the works in his museum’s collection, agreed with Kato’s thesis 

Table 3  Selected Bibliography of Tanaka Atsuko’s ‘Circle and 
Line paintings’ (By publication year)

Kato Mizuho, ”Searching for a Boundary,” in exh. cat., Atsuko 

Tanaka: Search for an Unknown Aesthetic, 1954–2000, Ashiya 
City Museum of Art and History, Shizuoka Prefectural Museum 
of Art eds., 2001, pp. 6–14.

Ming Tiampo, “Electrifying Art,” Ming Tiampo and Mizuho Kato 
eds., Electrifying Art: Atsuko Tanaka, 1954–1968, Vancouver, BC: 
Morris and Helen Belkin Art Gallery, 2004, pp. 63–77.

Nakajima Izumi, “Tanaka Atsuko no en to sen no kaiga [Tanaka 
Atsuko’s Painting of Circles and Lines],” GENSHA [Research 
Bulletin of Hitotsubashi University Graduate School of 
Language and Society], No. 5, 11 March 2011, pp. 285–303.

Kato Mizuho, “Tanaka Atsuko Spring 1966 — How Electric Dress 
was Transformed to the Picture Plane,” Philocaria, No. 29, 
Osaka University Graduate School of Letters, Department of 
Arts and Art History, 2012, pp. 105–127.

Dehara Hitoshi, “A Study of Two Paintings by Tanaka Atsuko: 
Work (1958, Hyogo Prefectural Museum of Art Collection) and 
Work (1959, Hiroshima City Museum of Art Collection),” Bulletin 

of the Hyogo Prefectural Museum of Art, No.9 (2015), pp. 4–15.

Nakajima Izumi, Anti-Action, Brücke, 2019, pp. 217–276.
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of Tanaka being consistent and distinct from the Gutai group. 

He pointed to the importance of looking at each painting more 

closely. 25 In 2019, expanding on her 2011 thesis, Nakajima, with 

a concept of ‘anti-action,’ took a hatchet to the word ‘action’ as 

key to understanding post-war Japanese art, claiming that it 

embodied gender bias, negating female artists whose activities 

are difficult to define with the word ’action.’ 26 She presents the 

view that Tanaka’s careful arrangement and composition of 

colors and her flat and carefully painted planes are generally 

the exact opposite of the physicality, violent gestures, and heavy 

use of materials associated with Gutai paintings. The research 

on ‘circle and line paintings’ to date, though presenting Tanaka 

Atsuko’s work as ‘Gutai painting,’ admits that Tanaka’s painting 

shows a perspective apart from ‘Gutai = action’ and opens 

the possibility of reinterpreting Gutai in light of re-examining 

Tanaka’s work. Let’s take a look at each of the two Tanaka 

paintings currently in the Ishibashi Foundation collection to 

assess their positioning.  

The Ishibashi Foundation acquired Untitled (1965, vinyl paint 

on canvas, 92.5 × 74.3 cm) (fig. 1) in auction in 2008. It was not 

included in “List of works” in the Atsuko Tanaka: Search for an 

Unknown Aesthetic exhibition catalog edited by Kato in 2001. 27 

In  her 2012 “Spring 1966 — How Electric Dress was Transformed 

to the Picture Plane,” Kato analyzes style changes before and 

after Tanaka’s withdrawal from Gutai and points out that she 

produced few paintings in 1965 due to deteriorating relations 

with Yoshihara. 28 Kato’s analysis shows gradual tarnsitions 

in the style of the ‘circle and line paintings’ from the 1957 

drawings to works after 1966 in terms of circles of various 

sizes, concentric circles, and the plethora of lines of different 

thicknesses. Furthermore, in the later works, viewers could 

even feel the energy of a motorized spinning painting. Kato 

analyzes the five key paintings produced in 1965 and notes 

that Blue (1965, vinyl paint on canvas, 194.8 × 129.9 cm, Shiga 

Museum of Art), exhibited in the July 1 to July 20 1965 15th 

Gutai Exhibition at the Gutai Pinacotheca just prior to Tanaka’s 

withdrawal from Gutai, hardly uses the warm colors that were 

central until then. Instead, blue is the dominant color. Further, 

line density is reduced, weakening the entire representation. 

Kato speculates that this painting is an expression of Tanaka’s 

mental state at the time. 29 The painting Untitled in the Artizon 

Museum collection is not among the works listed by Kato, 

and may have been produced before Tanaka left Gutai and 

therefore apart from the subject of Kato’s study. The following 

information was provided on Untitled at the time of purchase: 

‘Tanaka Atsuko left Gutai around 1965. After that, she seemed 

to be in a mild state of neurosis…During that time a friend took 

care of her. She recovered and her international recognition 

grew. She later gave this painting to the friend in appreciation. It 

is thought to have been produced before Tanaka Atsuko moved 

Asuka, Nara prefecture where she spent her later years.’ 30 “June 

1965” (and a trace erasure of ‘July’) is inscribed on the back of 

the painting (figs. 2 and 3). If the inscription is correct, this work 

was produced at the same time as Blue that was exhibited in 

July in the 15th Gutai Exhibition. As it employs much orange, 

red, yellow, and green, it raises doubt on Kato’s interpretation. 

However, when she gave it to her friend years later Tanaka may 

not have accurately recalled the production date. For example, 

Gate of Hell (1965–69) in the collection of the National Museum 

of Art, Osaka was presented as Work in 1965 at the 8th Japan 

International Art Exhibition. It was later reworked and finalized in 

its current form in the 1969 at the 9th Contemporary Japanese Art 

Exhibition. As this case shows, works may have been revised in 

later years. Therefore, more detailed analysis and comparison 

is required to accurately identify production dates. Except for 

one other work, dated on the back with ‘November 1965,’ 

inclusion of the month in the date is rare. 31 Because of that, 

it is difficult to state definitively that Untitled was produced 

just prior to Tanaka leaving Gutai. It was, however, clearly 

produced at a crucial time and future research will re-examine 

interpretations so far. For the time being, if we assume that 

production of the Foundation’s Untitled began in June 1965, 

we can compare the size — 92.5 × 74.3cm — with three other 

works, besides Blue and Gate of Hell that were produced in 1965 

and in private collections: Painting 64.0 × 52.0cm, and two 

‘Works’ without original titles that are 53.0 x ca. 45.5cm. Close to 

30F (91.0 × 72.7) format, Untitled is larger than the F15 (65.3 × 

55.0cm) format Painting. The two ‘work’ paintings, Work (1961) 

at 90.5x73.0cm and Work (1970) at 90.4 × 73.0cm are similar 

in size but overall there are few paintings this size. In terms of 

style, Kato emphasizes the composition of two 1965 paintings 

titled Work, each with a large central circle in the center and 

said to have been created after Tanaka left Gutai. According to 

Kato, these seem to be trial steps toward Spring 1966 (1966, 

Ashiya City Museum of Art and History), a circular canvas with a 

motor rotation mechanism. Untitled in the Ishibashi collection 

differs from what Kato posits as characteristic of 1965 works in 

its numerous dense lines and surface flatness, meaning that no 

repainting can be detected, and vinyl paint erases the depth. 

With overlapping circles and visible lines beneath the circles, the 

painting seems multi-layered. (figs. 4 and 5) Rather than dense, 

most of the lines are as thick as the edges of the circle and their 

overlapping is like electric wires wrapped in vinyl being buried 

in the circle. Alternatively, they look like blood vessels inside 

the human body. Also, unlike Blue and Gate of Hell, there is not 

much space between the circles. Rather than the intricacy of the 

lines, it is the denseness of the circles filling the picture plane 

with overflowing energy that draws our attention. Untitled, then, 

is important in that it differs from the style of works produced 

in 1965 and also because it was produced at a turning point in 

Tanaka’s career. 

1985 B (1985, acrylic lacquer on canvas 218.0 × 333.5 cm)

(fig. 6) is one of eight works in Kato’s “List of Works” measuring 

more than F500 format (333.3 × 248.5 cm). The  other seven 

are: Work (1962, 220.0 × 350.0 cm, Takamatsu City Museum 

of Art), Work (1963, 200.0 × 332.0 cm, Ashiya City Museum of 

Art and History), Untitled (1964, 333.4 × 225.4 cm, Museum of 

Modern Art, New York), Gate of Hell (1965–69, 331.5 × 245.5 cm, 

National Museum of Art, Osaka), 1985A (1985, 218.5 × 333.0 

cm, Shizuoka Prefectural Museum of Art), and ‘86G (1986, 218.0 

× 333.0 cm,Toyota Municipal Museum of Art), and 94B (1994, 

300.o × 510.0 cm, private collection). Tanaka used the standard 

500 format from 1964. Untitled and Gate of Hell are F500 (‘figure’ 

500) format and 1985 A, 1995B, and ‘86 G are P500 (Paysage 

—‘landscape‘ 500, 333.3 × 218.2 cm). When Yamamura Tokutaro 

asked Tanaka what meaning the large canvases had for her, 

what urged her to make them, she answered that she feels she 

is really painting something when she creates a 500 format 
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or 300 format painting. 32 Given that, and the fact that 1985B is 

among the small number of paintings of large size, it can be 

considered an important work of her later period. Looking at 

the provenance of the work, it is known to have been owned 

until 2007 by the Stadler Gallery and exhibited in Tanaka’s solo 

exhibition there in 1987 and in Toulouse in 1993. 33 The work 

appears in a documentary film Another GUTAI: Atsuko Tanaka 

directed by Okabe Aomi, co-commissioner of the Japon des 

avant-gardes, 1910–1970 exhibition at the Pompidou Center 

in 1986. Okabe asked Tanaka to recreate Electric Dress for the 

exhibition. 34 Sitting against the backdrop of 1985B in a still 

from Okabe’s film showing the work (fig. 10), Germain Viatte, 

who had been involved in the founding of the Centre National 

d'Art Contemporain in 1967, served as curator from 1975–85 

at the Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou, 

and was director of the National Museum of Modern Art and 

Industrial Creation from 1992–97, and became head of the 

General Inspectorate of the Musees de France, Museology 

Project Director of the Musee du quai Branly, talked about 

seeing Tanaka’s work when he visited Japan to do research for 

Japon des avant-gardes. 35 In the 1980s Tanaka received requests 

to recreate Bell and Electric Dress for the Yamamura Collection 

and the Japon des avant-gardes exhibition. Her recognition was 

growing as more or her works were being exhibited in Japan 

and overseas and Gutai was being re-evaluated in Japanese 

contemporary art being introduced overseas. As if to meet 

that demand, she produced two 500 format paintings in 1985 

and one in 1986. Of only two known large works with large 

circles as the core composition, one, the vertically oriented 

Untitled (1964), is in the collection of the Museum of Modern 

Art, New York. Kato asserts that this painting would not work 

compositionally if it were positioned horizontally. 36 The two 

large solid circles of 1985B bring stability to the whole while 

the smaller concentric circles create a rhythm. The lines running 

outside the circles weaken the centripetal force, giving a feeling 

of energy moving horizontally and vertically across the picture 

plane and enveloped by the large circles. Moreover, the acrylic 

lacquer paint that Tanaka started to use in the early 1970s 37 

brought a more even and uniform color surface that stands out 

in comparison with Untitled (1965, fig. 1). 38 Kato described the 

effect of the paint as ‘physically creating the sense of an opaque 

plastic sheet stretched over the canvas, blocking the viewer’s 

gaze toward the depth of the painting and instead pushing it 

forward. For Untitled (1965), the overlap of the lines left by vinyl 

paint Tanaka used at the time give a feeling of crawling opaque 

vinyl wrapped cables and multi-layered circles and lines. 1985B 

is flatter and the feeling of blocking the line of sight toward the 

back and pushing in forward’ is strong. The color saturation of 

1985B is more subdued than Untitled, so the eye is not drawn 

to any particular part of the painting. The overall composition 

is stable and the great variety of intertwining lines can be seen, 

one by one, from a close distance. The acrylic lacquer paint, 

when exposed to strong light, is glossy and has an energy that 

seems to be flowing from electricity.(fig. 9) Comparing the 

two paintings that differ in size, composition, and paint gives a 

glimpse of stylistic changes in Tanaka’s ‘circle and line paintings’ 

and the wide range of her creative output. These two paintings, 

one from just before leaving the Gutai Association and the 

other a large-scale work from the mid-1980s, stand out perhaps 
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Australian Aboriginal Art: 
Changes in Museums’ Exhibition Approaches and the Reception of its Art

UEDA Anna

Introduction

The Ishibashi Foundation has been collecting contemporary 

Australian art for the past several years, including quite a few 

collection of Aboriginal art by Indigenous peoples of Australia. 

Looking ahead, in order to collect, preserve, research and 

exhibit Aboriginal art in the future, it is vital to understand 

the history of how Aboriginal art has been exhibited and 

received at museums thus far. This is because the history 

of Aboriginal art involves a 180-degree pivot from having 

been regarded as the “art of others,” completely separated 

from Western art, to recognition as one of the foremost fields 

of Australian contemporary visual art, and changes in the 

modes of exhibition and interpretation at museums have 

been instrumental in bringing about this shift in perception. 

Understanding the history of these past developments forms a 

basis for application of proper criteria to collecting, researching, 

preserving and exhibiting Aboriginal art.

This essay will begin with a brief overview of the nature 

of Aboriginal art and its history, and will then examine the 

historical background of Aboriginal art’s exhibition at museums, 

specifically ethnographic museums in the late 19th century and 

the ways in which it was presented. Next, the essay will look at 

the transitional period for reception of Aboriginal art, from the 

1950s to the 1980s, from the perspectives of society, politics, 

economics and art history, and offer a multifaceted overview of 

trends during this era. Then, it will consider how Aboriginal art 

has been exhibited in art museums and interpreted since the 

1980s, and how in the late 1980s, Aboriginal art evolved into a 

fully accepted genre of contemporary art.

Also, this essay will touch on the significance and prospects 

of “the new museology of the twenty-first century,” 1 the phrase 

with which Margo Neale, Head of the National Museum of 

Australia’s Indigenous Knowledges Curatorial Centre, 2 describes 

recent changes in museology surrounding Aboriginal art. 

Examination of this new and still evolving museology of 

Aboriginal art offers crucial insights, and it entails understanding 

the latest developments in Aboriginal art and how museums 

are endeavoring to interpret this art and disseminate it to 

society. This essay will discuss the outlook for implementation 

of a “new museology” vis-à-vis Aboriginal art and wider 

popularization of this art in Japan, which is geographically and 

culturally distant from Australia and where Aboriginal art is not 

yet well known.

Indigenous Peoples of Australia

Who makes up the community that produces Aboriginal art? 

This community consists of Indigenous peoples of Australia, 

known as Aboriginal and Torres Strait Islander peoples, who 

have inhabited the Australian continent and the Torres Strait 

Islands (approximately 270 islands between Australia and 

Papua New Guinea) for an estimated 50,000 years or longer. 3

They are believed to have reached the Australian continent 

via Southeast Asia, making their way from island to island. Their 

traditional lifestyle is based on a hunter-gatherer model with a 

simple material culture, not settling in one place and erecting 

no large structures. 4 Prior to British colonization, more than 250 

different languages (or more than 800 dialects) were spoken by 

Indigenous peoples, but as of 2016 about 120 languages were 

in use, and it is predicted that with new generations replacing 

their forebears, in the future only about 10% of these, i.e. 12 

languages, are likely to survive. 5

The term “Aborigines,” referring to Indigenous peoples of 

Australia, means “original inhabitants,” and is derived from 

the Latin ab (from) and origine (origin, beginning). 6 Coined 

around the 16th century, the word was first used with reference 

to Indigenous peoples of Australia in 1789. 7 However, the 

collective noun “Aborigines” has a history of discriminatory 

usage and is now rarely used in public. 8 The adjective form 

“Aboriginal,” which contains more diversity of meaning, is 

preferred, and is in broad general use in phrases such as 

“Aboriginal people / person,” “Aboriginal community,” and 

“Aboriginal artists.” The terms Indigenous and First Nations 

People are also in common use. 9 In this essay, Indigenous 

peoples of Australia are collectively referred to as Aboriginal, 

and “Indigenous peoples of Australia” and “Aboriginal” are 

employed synonymously.

Aboriginal Art

Aboriginal art has one of the longest histories of any art form in 

the world. The traditional culture has been maintained through 

a range of artistic activities including ceremonies, dances, songs, 

body painting, rock murals, and sand paintings. A cave painting 

newly discovered in Western Australia in 2021, dating from 

approximately 17,000 years ago, was announced as the oldest 

known work of Aboriginal art. 10 Even older examples of human 

activity have been found, including mark-making on cliff faces 

from 25,000 to 30,000 years ago, and a red ochre crayon 

from 45,000 years ago discovered in Kakadu National Park. 11 
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Designs and patterns that vary by region and community have 

been applied to everything from daily items to sacred objects 

used in ceremonies. Through art, Aboriginal people have built 

deep relationships with their ancestors and with their land, or 

Country, rooted in their community.

Aboriginal Art and Dreaming

Aboriginal art strongly reflects the people’s distinctive vision of 

religion, life and death, and the world around them. The central 

concept underpinning their world view is known as Dreaming, 

and most prominently gives Aboriginal art its unique character. 

Dreaming refers to a narrative of the time when ancestral spirits 

traveled over the earth, creating it as they went. The spirits of 

ancestors are represented by humans, animals, and plants, and 

can also be objects or phenomena. They not only created the 

earth, but also gave names to their creations. Along the way the 

traveling spirits sang, danced, fought, had intercourse, helped 

one another, and at the end of the journey transformed into 

craggy mountains, stars, and springs of water. Such places are 

still considered sacred by Aboriginal communities, but for them 

Dreaming is by no means a past event but eternal and ongoing 

to this day. This is because they live on and in harmony with 

the land that Dreaming created, and the land is a manifestation 

of Dreaming. 12 Regarding the relationship between Aboriginal 

art and Dreaming, the art historian Howard Morphy wrote in 

Aboriginal Art (2003):

 

Dreaming is vital to understanding of Aboriginal art. Art is a 

means of approaching Dreaming, and enables contact with 

its spiritual dimension. Moreover, the art itself is a product of 

Dreaming. 13

Dreaming is a way of viewing the world that comprehensively 

governs the Aboriginal spiritual landscape, social order, and 

intimate relationships with the land, and Aboriginal art is a 

rmanifestation of that worldview.

Encountering the West: British Colonization 

In 1770, when the British Navy Lieutenant James Cook landed 

in Botany Bay near Sydney on the east coast of Australia, the first 

European to set foot on the continent, he described Australia 

as Terra nullius (Latin for “nobody’s land”), i.e. a land without 

owners, and declared it British territory (fig. 1). In 1788 a total 

of 11 British ships, including the first boatload of convicts along 

with colonial vessels, arrived in Sydney Bay, and the colonization 

of Australia was underway. As it progressed there were clashes 

between Indigenous Aboriginal people and colonists in various 

parts of the country, and violence, massacres, and infectious 

diseases brought by the colonists drastically reduced the 

Aboriginal population. For example, in Tasmania the number 

of Aboriginal people dropped from about 4,500 to just 18 

between 1788 and 1861. 14 The last of these died in 1876, and 

full-blooded Aboriginal people of Tasmania vanished from the 

earth.

To prevent further conflict, the colonists implemented 

policies of separation, and later of assimilation, toward 

Aboriginal people in each Australian state. It was thought that 

what was known at the time as the “Aboriginal problem” would 

be resolved in the future by the extinction of full-blooded 

Aboriginal people and the “biological absorption” of those of 

mixed Aboriginal and white parentage. 15 The idea was that 

contact with highly civilized Western society would naturally 

phase out culturally and racially inferior full-blooded Aboriginal 

people, thought to be destined for eventual extinction, and 

the “Aboriginal problem” would be solved by educating and 

assimilating the mixed-race children already possessing partially 

Western blood, so they could adapt to Western society and live 

as members of it. In 1937, the Australian federal government 

and the ministers of Indigenous affairs in each state formally 

proposed a policy of assimilation, and in 1951, it was agreed 

that the policy would promote assimilation of full-blooded 

Aboriginal people as well. 16 This assimilation policy remained 

in place until the 1970s. This unilateral relationship between 

British colonists and the Aboriginal colonized broadly reflected 

the British colonialist social mentality of the day.

This mentality was based on the theory of social evolution, 

commonly known as “social Darwinism,” which flourished in the 

West. It applied Charles Darwin’s theory of biological evolution 

to progress in human society, and was reinforced through 

contact with Aboriginal people. Social Darwinists categorized 

Aboriginal society as “Stone Age,” 17 the least evolved rung on 

the ladder of human cultural evolution, and thought of it as 

having a “primitive” structure. They asserted that Western society 

was culturally and socially superior, and that “undeveloped” 

Aboriginal society had to be civilized according to Western 

social standards. 18 As Morphy notes, a critical point here is 

that these theories positioned Aboriginal people as “other,” 

thoroughly distinct from Western society. 19 This “otherness” 

has always been present as a factor that reinforces Western 

principles and the colonialist mentality. The Australian colony 

was no exception, and by applying the schema of “others = 

outsiders” and “Westerners = insiders” to the Aboriginal and 

colonial cultural groups, the colonizers of Australia were united 

and were able to advance colonization without sympathy for 

Aboriginal people. This internalized sense of “the other” rapidly 

accelerated Australian colonial development.

Such social attitudes are deeply related to how Aboriginal art 

was interpreted and exhibited in the past.

19th Century Aboriginal Art: “Primitive” Art

Social Darwinism held that inferior civilizations would be 

replaced by dominant, advanced civilizations, and this meant 

there needed to be places that collected, preserved, and studied 

the cultural relics of disappearing societies like the Aboriginal 

one before they were swallowed up by Western civilization. 20 

museums of ethnography were intended to fulfill this mission. 

As described above, the culture of Indigenous people was 

set apart from Western culture, and Aboriginal art was also 

considered to be outside the context of Western art history. 21 As 

art museums were a venue for display of Western fine art, there 

was no place there for Aboriginal art, and instead collecting, 

preserving, researching, and exhibiting the art of the “other” 

culture was the province of ethnographic museums. Thus, 

during the colonial era such museums played a crucial role as 

the only facilities dealing with Aboriginal material culture.
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Art by Aboriginal people was viewed as expression of 

humankind in a primordial state, and came to be known as 

an example of “primitive art.” This fully reflected the highly 

prejudiced and yet curious gaze Western society directed 

toward Aboriginal society as wholly “other” than its own.

The museum did not place importance on the identities of 

the original owners, creators, or other individuals involved with 

the works it acquired, but rather prioritized the authentically 

Aboriginal quality of the items in its collection. The purpose of 

the collection was to ensure the legitimacy and authenticity 

of ethnographic history, and to prove that it “showed the true 

essence of that culture.” 22 Museum exhibition procedures 

during this period had several distinct characteristics. The first 

was museums’ method of classification, which they based on 

taxonomies of zoology and mineralogy established in the mid-

19th century. 23 Museums of natural history adhered to these 

systems of taxonomy more strictly than other museums, and 

the situation was somewhat different at the ethnohistorical 

museums where products of Indigenous cultures were 

exhibited. While ethnohistorical museums gradually adopted 

the modes of classification prevalent at that time, they 

maintained the quality of the “cabinets of curiosities” that were 

among museums’ predecessors. The second characteristic was 

the sheer volume of material on display. The anthropologist 

Leonn Satterthwait has focused on the practice of presenting 

huge quantities of exhibits simultaneously, and points to 

this as a specific and distinctive museum approach. Works 

classified according to style, material, technique, application, 

region and so forth exert a powerful presence when they 

are exhibited in large amounts. 24 A third characteristic is 

precise contextualization of exhibits. To present the culture 

of “others” alien to the West requires reference illustrations, 

commentary, maps, dioramas, and even mannequins to place 

the works in context. Of course, the contextualization of these 

exhibits is based on a one-sided perspective. Ethnographic 

museums’ approach to exhibition at that time consisted of 

contextualization that ignored the creator’s intentions, with 

works assigned interpretations that backed up the theory of 

social Darwinism in which Western society was invested. In 

Morphy’s analysis, museums needed to showcase the works in 

their collection morphologically so as to show the evolution of 

culture, emphasizing cultural difference and presenting objects 

as “real-world” manifestations of information representing 

historical relationships between different societal models. 25

He further discusses the role of these museums in terms of 

the relationship to Aboriginal art, which was defined as “primitive 

art”:

[…] More than a means of teaching Aboriginal aesthetics to 

Western audiences and recognizing the value of Aboriginal 

culture, such exhibits have become a means of denying 

the works proper appreciation as “art.” The meaning of 

Aboriginal art to the people who created it was the realm of 

ethnography, and this way of thinking caused Aboriginal art 

to end up in museums of ethnography rather than museums 

of art. 26

Thus, ethnographic museums devoted their enthusiasm to 

collecting the most “authentic” works that represented the 

most primitive human activities, and there was a mad rush to 

preserve the “backward” lifestyle of a perishing people before 

Aboriginal culture was swallowed up by the West. 27

Collections of uniformly arranged items, like biological 

specimens, sat in large glass cases in dimly lit rooms and 

remained unchanged for more than half a century. For example, 

at the South Australian Museum, which houses the nation’s 

one of the largest collection of Indigenous material culture, the 

permanent exhibition did not change from 1914 to 1982. 28 

The Evolution of Aboriginal Art: 
1950s – 1980s, a Time of Transition

Museums’ exhibition approaches stayed the same for more 

than half a century, but does that mean the reception and 

interpretation of Aboriginal art remained unchanged during 

that period? Actually, that is not the case.

At the beginning of this essay it was mentioned that 

perceptions of Aboriginal art shifted in the late 1980s, from 

“the art of others” to “contemporary art,” but this did not occur 

overnight. A transitional period of decisive movement toward 

transformation had begun around the 1950s. Over the ensuing 

decades, Aboriginal art underwent changes in parallel with 

progress in society, thought, politics, economy, and art history. 

The following is an overview of this transitional period, from the 

perspectives of society, politics and economy, and art history, 

accompanied by examination of the evolution of Aboriginal art.

Society

The Australian Indigenous civil rights movement, which 

was particularly active in the late 1950s and 1960s, and its 

achievements played a vital role in changing perceptions of 

Aboriginal art. During the colonial era, Aboriginal people were 

denied all human rights, their traditional lifestyle and culture 

was suppressed, and they were deprived of their land. Since 

around World War II, as marginalized second-class citizens 

outside the mainstream of society, they sought restoration of 

their human rights, calling for citizenship, voting rights, equal 

wages, social welfare, and land rights, with an initial focus on 

people of mixed Aboriginal and white parentage who had been 

living in urban areas. 29

In the 1960s, the Federal Council for the Advancement of 

Aborigine and Torres Strait Islanders was highly active in calling 

for change. A key characteristic of this movement was that 

Aboriginal and white people worked side by side. Propelled 

by social activity involving members of mainstream Australian 

society, more than 90% voted Yes in a 1967 referendum on 

whether to amend the Constitution of Australia and include 

Aboriginal people in the national census. The primary objective 

of including them in the census was to restore Aboriginal rights 

in Australia, and this goal was thereby achieved.

Among the most important aspects of the restoration of 

Aboriginal human rights was the restoration of land rights. As 

described above, their worldview is inextricably tied to their 

Country, through which they connect with their ancestors, as 

the land is a manifestation of Dreaming. The land seizures and 

abuses of the colonial era propelled the Aboriginal land rights 

restoration movement from the 1960s onward. Of particular 
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note are the 1963 the Yirrkala bark petitions (fig. 2). Yirrkala is 

a town in Yolngu, the hometown of Nonggirrnga Marawili, an 

artist whose work is in the Ishibashi Foundation collection. At 

the time, the federal government had granted bauxite (raw 

aluminum ore) mining rights to private companies without 

the permission of the community. To protest this, the local 

Aboriginal community claimed that Yirrkala belonged to them 

as land passed down from their ancestors for thousands of 

years, and submitted a petition claiming land ownership to the 

Australian Parliament in Yolngu and English. The petition was 

a rare example of a formal document submitted to Parliament 

by Indigenous people, and its format was derived from the 

traditional Yirrkala art of bark painting. The claim was dismissed, 

but it was a seminal event in that it was the first example of 

an Aboriginal claim of independence, self-determination, and 

land rights, and that a traditional art form was used to make the 

claim. The land rights movement subsequently made further 

progress, and in 1972, then-Prime Minister Gough Whitlam 

personally went to pour soil into the palm of Vincent Lingiari 

(the activist who had led the Wave Hill land rights movement 

since 1966) in a symbolic moment acknowledging the return of 

the land (fig. 3). The so-called Wave Hill Walk-Off case led to the 

later enactment of the Aboriginal Land Rights (Northern Territory) 

Act of 1976. 30

These achievements in improving Aboriginal social status 

and restoring rights had a major impact on the future of 

Aboriginal art. Building on the right of self-determination, 

which is the foundation of all human rights, Aboriginal people 

themselves branded and promoted their art, kicking off a 

movement to release them from the externally applied stigma 

of “primitive art.”

Politics and Economy

It should be emphasized that Aboriginal art’s path to 

recognition as contemporary art was closely linked to Australian 

political and economic trends. And the Aboriginal right of 

self-determination, mentioned in the previous section, had a 

significant influence on these political and economic aspects. 

Starting in the 1970s there was an Aboriginal-led movement to 

promote Aboriginal art, and with political and economic factors 

intertwining, this fed into the acceptance of Aboriginal art as 

contemporary art in the 1980s. The following is a brief overview 

of the turning points for Aboriginal art from a political and 

economic perspective, primarily through case examples of the 

establishment of several groups that became key players, and 

of the political situation in Australia in the 1970s and 1980s.

The first of these key players was Aboriginal Arts and Crafts 

Pty Ltd., founded in 1971. The restoration of Aboriginal rights 

achieved through the 1967 referendum led to the decision to 

create a Department of Aboriginal Affairs within the federal 

government. Recognizing Aboriginal economic independence 

as one of its key issues, the federal government then established 

an Aboriginal arts and crafts company as part of the Department 

of Aboriginal Affairs in 1971. The company promoted crafts, 

which were previously sold cheaply at souvenir shops, as a full-

fledged art industry with especial importance for the economic 

independence of local communities. It boosted the value of 

arts and crafts produced in Aboriginal communities while 

controlling market supply, and clearly stated that the products 

were intended to “encourage high standards of artistry and 

craftsmanship with a view to creating a greater appreciation 

of and respect for traditional skills and the preservation of the 

culture.” 31 The company regulated the supply chain of works by 

purchasing them from the communities and reselling them to 

specialized distributors in major cities.

The second key player was the Aboriginal Arts Board, 

established in 1973 within the Australia Council for the Arts. 

The members of the board were all Aboriginal, and worked 

closely with the already established Aboriginal Arts and Crafts 

Pty Ltd. to pave the way for the international recognition of 

Aboriginal art. Particularly important roles of the board were 

the enforcement of policies and regulations on Aboriginal art, 

the subsidization of various Aboriginal artistic activities such 

as visual arts, literature, drama, dance, music, and film, and the 

hiring of professional Aboriginal art advisors so as to enhance 

the value of Aboriginal art and pursue marketing activities. 32 

Between 1974 and the early 1980s, the board organized 19 

exhibitions in more than 40 countries. 33

The third key player was the Aboriginal Artists Agency, 

established in 1976 as part of the Aboriginal Arts Board. The 

agency dealt with copyright-related issues and promoted 

Aboriginal art in a manner that actively brought it to the 

forefront of the art scene. This led to the first Aboriginal artist’s 

participation in the Sydney Biennale, in its third edition in 1979. 34

It is clear that while these organizations went by different 

names, they all shared common purposes. These were to 

market Aboriginal art as contemporary art, to encourage artists 

to produce high-quality and highly priced art and crafts (which 

in turn led to financial independence for the artists), and to raise 

the market value of Aboriginal art by controlling the market to 

some extent. It must be clearly stated that these organizations, 

established in quick succession in the 1970s, were driving 

forces behind the “big bang” of Aboriginal art’s recognition as 

contemporary art, which was to come in the late 1980s. And, 

crucially, it was Aboriginal people who took the lead.

Of the organizations established in the 1970s, the most historic 

and subsequently consequential for the fate of Aboriginal 

art is the Papunya Tula Artists Cooperative, the first for-profit 

Aboriginal community-based organization in Australia, founded 

in 1972.

Papunya is an Aboriginal settlement created by the federal 

government in 1959 and located 240 kilometers west of the 

Central Desert city of Alice Springs. Government-established 

settlements had the objective of providing vocational training 

and education to Aboriginal people and assimilating them into 

mainstream society, in line with the official assimilation policy of 

the day. 35 Under this governmental policy, Papunya, which was 

created to counterbalance population growth in neighboring 

settlements, was flooded with people of various languages, 

cultures and backgrounds. However, Papunya's environment 

at that time was quite harsh due to conflicts among different 

communities and infectious disease epidemics. Under these 

circumstances Geoffrey Bardon, a white teacher who taught art 

at an elementary school in Papunya in 1971, came up with the 

idea of painting traditional designs on the walls of the school. 
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Bardon approached the village elders with the idea, and the 

first mural was completed. Its design depicts the Honey Ant 

Dreaming, a scene with connections to the Papunya Country. 

The mural project was a huge success, the elders expressed 

their wish to have further works produced, and Bardon 

suggested that people paint on canvases or wooden panels 

with acrylic. These acrylic paintings were sold in Alice Springs, 

bringing in revenue of 1,300 AUD (Australian dollars). 36 This was 

a significant sum, especially in 1971 dollars, and had a major 

impact in that traditional designs originally in the form of sand 

paintings or body paintings for ceremonies were now taking 

a saleable form. Approximately 600 works were sold over the 

ensuing six months. 37 Then, in 1972, the Papunya Tula Artists 

Cooperative was founded as the first Aboriginal cooperative for 

commercial purposes.

Morphy points out two important aspects of Bardon’s 

contribution. The first is that it made Aboriginal Desert art 

available to the outside world, in a form that helped to develop 

the market. 38 This was important in that Aboriginal art of the 

Desert region was originally in impermanent forms such as 

sand and body painting. The second aspect was timing. 39 The 

1970s were a time when Aboriginal official groups were formed 

one after another with government backing, and a policy of 

promoting economic independence was announced. Papunya’s 

acrylic paintings, emerging during this era, were purchased by 

the Aboriginal Arts Board and gained opportunities for exposure 

at international exhibitions that the board organized. 40

Taking a step back to get a long view of Australian national 

history, the period from the late 1970s to the late 1980s was 

also one in which the official policy changed from the so-called 

White Australia policy to that of Multiculturalism. The White 

Australia policy restricted immigration from other countries, 

with the aim of creating a society with British Anglo-Saxon 

ethnic makeup, but during this period the White Australia 

policy was at an impasse and it became necessary to review 

immigration policies. According to Kamada Mayumi, an expert 

on Australia and international affairs, underlying this policy 

shift was a political compromise to address a range of conflicts 

between non-British immigrants and the dominant culture, 

especially from the 1980s onward, and in her analysis it was the 

result of “making Asian policy a matter of domestic politics” 41 

to address the “Asianization” of Australian society. Recognizing 

that Australia is part of the Oceania region, and more broadly 

part of the Pacific Rim, the nation sought to address growing 

social issues surrounding non-British Australians by advocating 

a multiethnic and multicultural nation.

In promoting the formation of a new nation freer from the 

influence of the UK, Aboriginal art was incorporated as part of 

a new national identity. The most prominent example was the 

adoption of the Papunya Tula artist Michael Nelson Tjakamarra’s 

Possum and Wallaby Dreaming (1985) as a mosaic in the front 

garden of the Parliament House, which was newly built in the 

capital Canberra in 1988 (figs. 4, 5).

As descr ibed above, Aboriginal  art  underwent a 

transformation that was deeply intertwined with Australia’s 

politics and economy. The next section will discuss the way 

in which Aboriginal art moved from “outside” to “inside” the 

narrative of Western art history, going back to the 1950s and 

examining the transition chronologically.

Art History

The process by which Aboriginal art’s place in the history of art 

transitioned from “primitive art” to “contemporary art” began in 

the 1950s. Interestingly, the change was facilitated by a paradox 

arising from anthropologists’ and Western modernist artists’ 

definition of Aboriginal art as primitive.

The art historian Ian McLean points to exhibitions focusing 

on the artistic value of Aboriginal art, which received 

widespread public attention especially during the decade from 

1950 to 1960, as the first step toward changing perceptions. 42 

The anthropologist Philip Jones, a senior curator at the South 

Australian Museum, discusses this early transitional period in 

greater depth. Jones first saw an exhibition organized by the 

anthropologist Ronald Berndt at David Jones’ Art Gallery in 

1949. Jones describes this as “a turning point in the Australian 

public’s attitudes toward Aboriginal art.” 43 Then, in 1957, the 

exhibition The Art of Arnhem Land presented Aboriginal art not 

as anonymously produced ethnographic materials, but with the 

artists’ names and descriptions of the traditions in which their 

art was rooted, and Jones emphasizes that this was a milestone 

in terms of approaches to exhibiting Aboriginal art. 44 In Jones’s 

analysis, this was a crucial era in that society began to grasp 

Aboriginal art as creative expression.

Margaret Preston, one of the best-known Australian 

modernist artists of the 20th century, was among the first 

to focus on the aesthetic value of Aboriginal art and assert 

its importance to society. 45 The Abstract Expressionist Tony 

Tuckson, Deputy Director of the Art Gallery of New South Wales, 

also drew attention to the artistic qualities of Aboriginal art 

in the 1950s and 1960s. 46 However, despite this change of 

mentality towards Aboriginal art within the art world, as McLean 

underscores, Aboriginal art was still described as “primitive art” at 

the time and was excluded from Australian art history. Until the 

mid-1980s, Aboriginal art was at best viewed by mainstream 

society as “primitive fine art,” 47 a designation with implications 

for its perceived artistic value.

As described earlier, the 1970s was a period of significant 

change in the social circumstances of Aboriginal people. While 

the status of Aboriginal art appeared to begin evolving with 

the establishment of Papunya Tula Artists Cooperative in 1972, 

within the broader scope of art history, views of Aboriginal art 

remained virtually unchanged. The art historian Vivien Johnson 

describes the status of Papunya Tula works during this period as 

follows:

Throughout the 1970s, Papunya paintings languished in 

obscurity, rejected by art galleries as too ethnographic 

and by museums as not ethnographic enough. No public 

collecting institution in Australia was buying Papunya 

paintings in the 1970s. […] Throughout 1970s Papunya Tula 

Artists was dependent for its survival on the support of the 

AAB, primarily through its commissions for canvases — really 

big canvases — for its exhibitions program. 48

The persistent stereotyping of Aboriginal art left Papunya 
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art with no place to go. In other words, Aboriginal cultural 

expression in the Western medium of acrylic painting on 

canvas did not meet standards of “legitimacy” as defined by 

ethnographic museums that pursued “authenticity,” while for 

art museums adhering to progressive modernist theory, while 

the art materials may have been of Western origin, the work too 

strongly reflected its makers’ culture, and as “too ethnographic,” 

was incompatible with a future-oriented vision of art. However, 

works produced in Papunya gradually began to carve out a 

niche collector’s market through an international exhibition 

program, organized by the Aboriginal Arts Board and focused 

on the artistic and contemporary nature of the work, and 

through strategic marketing. 49 The board’s efforts began to bear 

fruit, and in the early 1980s, perceptions of Aboriginal art within 

the art scene gradually progressed. In the anthropologist Fred R. 

Myers’s analysis, the 1980s were an era in which the process of 

legitimizing Aboriginal art as contemporary art unfolded. 50

A significant turning point came with the purchase of 

Papunya Tula works by Australia’s major art museums. In 1980 

the National Gallery of Australia made its first Papunya Tula 

purchase, of the artist Mick Wallankari Tjakamarra’s Honey Ant 

Dreaming (1973) (fig. 6), and the same year the Art Gallery of 

South Australia also purchased its first Papunya Tula work. 51 In 

1981, Papunya Tula acrylic paintings were exhibited alongside 

other Australian contemporary art in Australian Perspecta 1981: A 

Biennial Survey of Contemporary Australian Art at the Art Gallery of 

New South Wales. 52

In the mid-1980s, Aboriginal art gained wider exposure in 

many fields. Growing enthusiasm for Aboriginal art could be 

seen in the number of works acquired by major art museums, 

the increase in individual collectors, the outflow to the broader 

art market, and the large number of texts published in major 

Australian journals. The same period saw an explosion in the 

popularity of pointillist acrylic paintings on canvas produced 

in the Western Desert region, a trend sparked by Papunya Tula, 

and the market heated up with one sale after another not only 

in Australia but also overseas. This marked the emergence of 

acrylic dot paintings as an iconic archetype of Aboriginal art.

There are several reasons for acrylic paintings from the 

Western Desert region gaining an audience more rapidly than 

Aboriginal art produced elsewhere. First, Aboriginal art of the 

Desert is characterized by abstract designs that make it easier for 

outsiders to access and engage with works depicting Dreaming. 

Second, acrylic produces vivid colors that cannot be derived 

from traditional natural ochre pigment, conveying the artist’s 

unique sense of color and giving the work an individualized 

character, while the medium of paint on canvas made works 

portable and easy to display and store in art museums.

The decisive year when Aboriginal art finally arrived as a form 

of contemporary art came in 1988–89. 1988 marked the 

bicentenary of the arrival of the first European vessel on the 

Australian continent, and McLean notes that Aboriginal art 

was first presented as a genre of Australian art in the Creating 

Australia: 200 Years of Art, 1788–1988 exhibition at the Art 

Gallery of South Australia that year. 53 According to McLean, “a 

fundamental paradigm shift in the national consciousness” 54 

occurred around this time. Another important exhibition was 

Dreamings: The Art of Aboriginal Australia, held in 1988–89. This 

was a joint project of the Asia Society in New York and the South 

Australian Museum, and drew attention both at home and 

abroad as the first international exhibition to place Aboriginal 

art within the framework of contemporary art. As a result, works 

were purchased by the Brooklyn Museum in 1988 and by other 

museums in the US such as the Art Institute of Chicago and the 

Metropolitan Museum of Art, New York in 1989. 55 The fact that 

this exhibition was not organized by art gallery curators or art 

historians, but by a curatorial team led by the anthropologist 

Peter Sutton at the South Australian Museum, was important in 

that it positioned the work at the intersection of anthropology, 

i.e. its cultural context, and art, i.e. its aesthetic value. 56 Sutton 

and the team showed that Aboriginal art is an artistic activity 

embracing both tradition and the contemporary, including their 

relationships with land, worldview, ancestors, and colonial and 

post-colonial contexts. 

Regarding the success of these Aboriginal art exhibitions in 

the late 1980s, Morphy describes an evolution of the definition 

of “art” in Western art history that took place in the 1970s and 

1980s, and analyzes this phenomenon as strongly linked to 

challenges to Eurocentricity by various art forms flourishing in 

non-Western regions. 57 The rise of global art began around the 

end of the Cold War in the late 1980s, and biennials and other 

international art festivals gained increasing prominence around 

the world. When non-Western art with local characteristics was 

interpreted in a global context on these platforms, Aboriginal art 

was accepted as an art form that quite perfectly encapsulated 

the character of global art.

In this way, Aboriginal art as contemporary art made rapid 

inroads around the world, driven by the synergistic effects of 

the Western Desert art movement’s momentum in Australia and 

changes unfolding in the international art scene.

Toward Contemporary Aboriginal Art: 
Exhibition at Art Museums

Ultimately, to fully transition from primitive art to contemporary 

art Aboriginal art needed approval from art museums rather 

than ethnographic museums. That gave rise to a need for 

recognition and assignation of meaning in art-historical terms, 

as Myers discussed. 58 Below, we will examine how art museums 

exhibited and interpreted Aboriginal art as contemporary art.

In the 1980s, art museums began to break away from 

sole focus on Western art, acknowledging multiple art forms 

practiced in non-Western regions and reflecting this recognition 

in the contents of exhibitions. Changes in exhibition approaches 

were also seen. For example, as in exhibitions like Magicians 

of the Earth 59 at the Centre Pompidou, Paris in 1989, there was 

frequent use of juxtaposition, in which works in different media, 

styles, from various regions and eras, and by diverse artists 

were shown side by side and tied together thematically. 60 

Such exhibition approaches were highly effective in presenting 

complex and multifaceted art in a relativized manner, making 

the academic, unilaterally delivered museum experience more 

interactive, and attracting more viewers. Changes in exhibition 

approaches corresponded to changes in society, and art 

museums incorporated into their curatorial strategies various 

means of building relationships with diverse communities 
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and making their voices heard in exhibition spaces. Aboriginal 

art came to be shown at art museums amid this global move 

toward pluralism and relativism in art. Also, museums and 

art galleries partnered with Aboriginal communities to plan 

exhibitions, purchase works, and conduct surveys so as to 

put Multiculturalism, adopted as Australia’s national policy in 

1989, into practice. 61 In this context, art museums developed 

conscious and systematic strategies for presentation of 

Aboriginal art as contemporary art.

The first of these was categorization of Aboriginal art 

as a specialized field. An early example was the National 

Gallery of Australia, which in 1981 renamed its Primitive Art 

collection as the Australian Aboriginal, African, Oceanic, and 

Pre-Columbian North American Indian Art collection. In 1984, 

this long collection name was changed to “Aboriginal Art,” and 

today it is known as the Aboriginal and Torres Strait Islander 

Art collection. 62 Today, it is the norm for major Australian art 

museums to establish departments specializing in Aboriginal 

art, distinct from their departments of Australian art. The 

second strategy was appointment of curators with Indigenous 

backgrounds, which was given impetus by the Australian policy 

of Multiculturalism, the re-examination of colonial history from 

a post-colonial context, the need for close partnership with 

Aboriginal communities, and recognition of the Aboriginal 

right to self-determination. And the third strategy was the 

establishment of galleries dedicated to Aboriginal art, for 

example the Yiribana Gallery, established at the Art Gallery of 

New South Wales in 1994 (fig. 7). In the words of Hetti Perkins, 

who is of Indigenous descent and served as the gallery’s Senior 

Curator of Aboriginal Art from 1989 until 2011, “The Yiribana 

Gallery celebrates Indigenous Australia’s age-old, yet enduring, 

cultural heritage and its myriad contemporary expressions. 63 

In 2010, galleries dedicated to Aboriginal art opened at the 

National Gallery of Australia. There are 11 rooms in total, and the 

director at the time, Ron Radford, declared it to be the world’s 

largest exhibition space dedicated to Aboriginal art. 64 These 

gallery spaces dedicated to Aboriginal art paved the way for 

widespread recognition of Aboriginal art as contemporary art. In 

this way, Aboriginal art has gained a solid place in art museums 

as a leading Australian contemporary art form through art 

museums’ strategic organization of infrastructure.

In terms of exhibition approaches as well, decontextualization 

was actively carried out in order to free Aboriginal art from 

past stigmatization. Application of the white-cube exhibition 

method to these works was intended to eliminate as much the 

cultural context that foregrounded the “ethnicity” of the work 

as possible, and focus instead on its aesthetics. This endeavor 

can be seen in the words of Radford, who as director when 

the dedicated Aboriginal art galleries were established at the 

National Gallery of Australia in 2010, declared that “the galleries 

are rooms consciously and unapologetically designed for 

permanent collection of art, not anthropology.” 65 

However, rapid incorporation of Aboriginal art into the art 

museum framework has on the other hand brought persistent 

challenges. For example, the Yiribana Gallery of Aboriginal art at 

the Art Gallery of New South Wales is located on the lowest floor 

of the gallery, and while the gallery boasts a vast exhibition 

space, it is not clear what percentage of visitors make it to this 

floor. 66 The Art Gallery of South Australia in Adelaide, which is 

smaller than the Art Gallery of New South Wales in Sydney, has 

one of the country’s largest collections of Aboriginal art, but still 

lacks a dedicated gallery for this collection. In art museums that 

do not have galleries dedicated to Aboriginal art, displaying the 

works in limited spaces presents a significant challenge.

Also, exhibition approaches remain a thorny issue. It is 

difficult to attain understanding of the essence of Aboriginal 

art when it is exhibited so as to be completely divorced from 

its cultural context. John Carty, professor at the University of 

Adelaide and head of anthropology at the South Australian 

Museum, has criticized the widespread approach of exhibiting 

works in a way that maximizes their aesthetic value while 

making every effort to exclude what are viewed as obstacles 

(i.e. anthropological aspects). 67 Morphy has also broadened the 

scope of his discussion to include decontextualization of works 

through art museum exhibitions. Morphy argues that in order to 

appreciate Aboriginal art and Western art equally, it is necessary 

to devise means of gaining proper access to the cultural and 

historical background of Aboriginal art, rather than simply 

hanging it on an unadorned white wall. 68

Of course, it is a fact that Aboriginal art gained acceptance 

as contemporary visual expression through its recognition 

as part of the discourse of art history, which involved 

decontextualization and exhibition approaches emphasizing 

aesthetic value. However, what Carty and Morphy criticize are 

the specific means by which cultural aspects of Aboriginal art 

are explored in art museum spaces.

Margo Neale, Head of the National Museum of Australia’s 

Indigenous Knowledges Curatorial Center, 69 who has an 

Aboriginal background and experience as a curator at museums 

of both art and ethnography, acknowledges these criticisms, 

and has spoken about the development and significance of a 

new museology that is currently evolving, and that intertwines 

the exhibition approaches at which each type of museum 

excels.

Museology of the Twenty-First Century

The movement toward transformation of values relating 

to Aboriginal art, carried forward over many years by 

anthropologists, art historians, museum curators, and Aboriginal 

people themselves, has created a value system shared by 

art museums and ethnographic museums. This consists of 

a common understanding of the cultural and artistic values 

of Aboriginal art, and since the advent of this understanding, 

Aboriginal art has found a place in both types of museums, 

with their respective exhibition approaches, and has been 

interpreted as both a cultural product and an art form. 

However, Carty and Morphy point out that the unadulterated 

application of Western-style exhibition methods prevalent at 

art museums to Aboriginal art can lead to inaccessibility of 

cultural understanding. Recognizing this risk, Neale advocates 

the potential and prospects of new museology that is currently 

being actively developed at art museums and at ethnographic 

museums. According to Neale, the dilemma of how to present 

Aboriginal art as Indigenous culture and also as contemporary 

art, as well as the sharing of values relating to art and culture 

that innately coexist in Aboriginal art, has given rise to new 
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dialogue between the two types of institutions (museums of art 

and of ethnography) that formerly operated with completely 

different frameworks, and this creative dialogue is giving 

impetus to the new museology of the twenty-first century. 70

This is to say that when Aboriginal art, which has an “ethnic” 

aspect, is shown and interpreted at ethnographic museums, it 

is a departure from one-size-fits-all art museology, which calls 

for art to be suitable for exhibition at art museums even when 

cultural context is stripped away and only the aesthetic value of 

the work is presented. The twenty-first century museology that 

Neale discusses promotes the intrinsic value of Aboriginal art, 

and our understanding of it, by fusing the values of Aboriginal 

art as perceived by art museums and ethnographic museums 

and combining the respective exhibition approaches in 

which they specialize. Neale’s analysis has common ground 

with Myers’s discussion, 71 among others. And in recent years, 

exhibitions practicing this new museology have gained success.

Neale cites The Painters of the Wagilag Sisters Story 1937–1997, 

an exhibition held at the National Gallery of Australia in 1997, 

as an early example, and considers this exhibition’s implications 

for the new museology of the twenty-first century. 72 And since 

the new century began, the number of exhibitions of Aboriginal 

art jointly planned by museums of art and ethnography has 

grown. For example, the 2009 exhibition Ancestral Power 

and the Aesthetic: Arnhem Land Paintings and Objects from the 

Donald Thomson Collection was co-organized by the Melbourne 

Museum and The Ian Potter Museum of Art at the University 

of Melbourne. It made extensive use of objects, materials, and 

stories that introduce cultural context, focusing on both the 

historical/cultural and artistic value of Aboriginal art of the 

Arnhem Land region. Aboriginal communities was also strongly 

involved with this exhibition. 73 Also, Color Power: Aboriginal 

Art Post 1984, an exhibition held in 2004–05, opened at the 

National Gallery of Victoria and then traveled to the National 

Museum of Australia, and this active collaboration between 

museums of two different types complemented the two 

inherent aspects of Aboriginal art. Neale describes the prospects 

for a new museology as follows:

It is similarly misguided to consider an emphasis on 

the aesthetic form of Indigenous objects as somehow 

diminishing of their cultural or historical value. Rather, it is 

when art gallery exhibitions and museum exhibitions both 

acknowledge the place of cultural context and find different 

ways of transmitting story that the boundaries between art 

and ethnography blur, and as such are not confined to any 

particular site. 74

The active involvement of Aboriginal communities is also 

important in implementing the new museology. Recent 

successes include the Tarnanthi Festival of Contemporary 

Aboriginal and Torres Strait Islander Art, held for the first time in 

2015 at the Art Gallery of South Australia. With Nici Cumpston, 

the gallery’s Aboriginal Art curator and also an acclaimed 

Aboriginal artist, as artistic director, the gallery served as a 

platform for expression of culture and art, centered on the 

voices of Aboriginal communities. 75

While, as we have seen, a new museology related to Aboriginal 

art is being actively practiced in Australia, it would be difficult 

to import this into Japan as is. In Japan, where recognition of 

Aboriginal art is still only partial, it is necessary first of all to 

understand the nature and the aesthetics of Aboriginal art. It 

is possible that the luminosity of these works will be dimmed 

if they are over-explained. There are significant challenges 

in terms of how to convey the voices of artists, the context 

of the works, and their intrinsic value at exhibition venues. In 

light of the geographical and cultural distance between Japan 

and Australia, another question is how Japanese viewers can 

experience a close connection to the voices of these artists and 

communities. Also, in Australia dialogue and development of 

vocabulary for discussion of post-colonialism are deepening, 

the history of the colonial and imperial era is being reviewed, 

and forums for constructive dialogue with Indigenous peoples 

are being secured. In Japan, progress in popularizing such 

discourse and dialogue remains limited.

However, the story is not only one of obstacles. Australian 

studies are advancing in Japan, and there are many specialists 

in the field of anthropology. Collaboration with these experts 

will be vital for introducing Aboriginal art in Japan. In addition, 

as a museum of art that continuously collects, preserves, 

researches and exhibits Australian contemporary art including 

Aboriginal art, the Ishibashi Foundation aims to further expand 

its Aboriginal collection. Taking a long-term perspective, it 

is a great advantage to be able to convey Aboriginal art to 

Japanese society in a deeper context, that is, it is possible to 

aim for enduring and not merely transient social recognition of 

Aboriginal art. In the process, it will be necessary to incorporate 

the new museology of the twenty-first century as pertains to 

Aboriginal art, which is being actively pursued in Australia, in a 

form that is compatible with Japanese society.

In Closing

There were a great many steps along the path of Aboriginal 

art’s transition from “primitive art” to contemporary art. These 

included departure from unilaterally defined viewpoints based 

on the social concepts of the colonial era, and change and 

active support not only in the field of art history but also in 

those of society and political economy. The cultural heritage 

and artistic value inherent in Aboriginal art and handed down 

over countless generations, transcending the boundaries of art 

museums and ethnographic museums as defined by Western 

society, has been discussed from diverse standpoints and 

perspectives, including those of anthropologists, art historians, 

museum curators, and Aboriginal people themselves, at each 

turning point along the way. The result has been a 180-degree 

shift from the “art of others” to contemporary art that is at the 

forefront of Australian visual art today. 

Aboriginal art, now fully recognized as contemporary art, 

continues to be incorporated into the development of a new 

museology. Museology in the twenty-first century, as regards 

Aboriginal art, is concerned not with the issues of the past such 

as where to exhibit the works, but rather with how to exhibit 

the works while bringing together the visions of different 

types of museum institutions. The trajectory of Aboriginal 

art’s development, with its complex history, continues to 

move forward while addressing a range of challenges. As an 
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art museum that collects, preserves, researches and exhibits 

Australian contemporary art including Aboriginal art, it is vital 

that the Artizon Museum be actively involved in this dialogue, 

and take further steps in the future so as to practice twenty-

first century museology in a manner compatible with Japanese 

society.

(Curator, Artizon Museum, Ishibashi Foundation)
(Translated by Christopher Stephens)
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Reflections on Hans Hofmann’s Push and Pull II 

SHIMAMOTO Hideaki

Introduction

The Ishibashi Foundation acquired the 1950 painting Push 

and Pull II (fig. 1) by German-born artist Hans Hofmann (1880–

1966) in 2010. Hofmann studied painting in Germany and 

France from the end of the 19th century until World War I, and 

began his career as a painter under the influence especially 

of Cézanne, Fauvism, and Cubism. In the interwar years, he 

established himself also as an esteemed art teacher in Germany. 

Invited by one of his students, Hoffmann moved to the United 

States in 1932 and taught painting classes at art schools in 

New York City and Provincetown, Massachusetts until 1957. 

Among his students were painters and critics who would later 

be influential in the development of Abstract Expressionism. 1 

From the 1940s, Hofmann was considered the inheritor of early 

20th century European Modernism. Featured in solo shows at 

galleries such as Peggy Guggenheim’s The Art of This Century, 

he inspired contemporary American painting. 

Hofmann’s ‘push and pull’ concept has generally been 

regarded as the core of his painting theory. The Ishibashi 

Foundation’s Push and Pull II is a rare example of a painting of 

his having the concept as its title. It is curious that Hofmann, a 

prolific painter, gave this work in particular a title synonymous 

with his painting theory. An investigation of the reason is 

integral to accurately understanding the work.  

A thorough review of Hofmann’s conceptual painting theory 

and its development is beyond the scope of this paper. Instead, 

we focus on Hofmann’s ‘push and pull’ concept as first published 

in his essay "The Search for the Real in the Visual Arts" in the 

1948 Search for the Reals and Other Essays exhibition catalog. 

Our aim is to examine and reveal how Hofmann’s Push and Pull 

II, created two years after that essay, realized his ‘push and pull’ 

concept. 

1. The “Push and Pull” Series

According to the Catalogue Raisonné list of Hofmann’s works, 

there are a total of three paintings with Hofmann’s ‘push and 

pull’ abstract painting concept in their title. All were produced in 

1950 and presumably Push and Pull II, as the title suggests, may 

be regarded as the second in the series. However, the recorded 

order in the Raisonné does not reflect the consecutive order 

of the title numbers. Number 791 is Push and Pull II; number 

792 is Push and Pull III (fig. 2) (private collection); and number 

793 is Push and Pull (fig. 3) (Renate, Hans and Maria Hofmann 

Trust Collection). Push and Pull, normally to be assumed the 

first in the series, has the subtitle “Study for Chimbote Mural.” 

The Chimbote Mural, a project intended for the civic center of 

the Peruvian city of Chimbot, was conceived by Samuel Kootz, 

owner of the Kootz Gallery. 

The Kootz Gallery represented Hofmann in New York from 

1947 and, except for 1948 and 1956, held Hofmann’s solo 

exhibitions annually until the artist’s death in 1966. Push and 

Pull II was first shown in 1950 as a new work in Hofmann’s 

third solo exhibition at the Kootz Gallery. Works related to the 

Chimbote Murals had been exhibited at the gallery just prior 

to that in the exhibition The Muralist and the Modern Architect 

that paired five painters and five architects, including William 

Baziotes paired with Philip Johnson and Adolph Gottlieb with 

Marcel Breuer. Hans Hofmann was paired with two architects — 

José Luis Sert and Paul Lester Wiener. 2 Push and Pull was shown 

in this exhibition along with two partial sketches for the mural 

paintings. 

Although the exact chronology of the three painting Push 

and Pull series cannot be substantiated here, it is certain that 

Push and Pull was the first to be exhibited and it is reasonable 

to assume, for the time being, that it was intended as the first in 

a series. Being listed last of the three in the Catalogue Raisonné 

may reflect the editor’s decision to post it in connection with the 

Chimbote Mural project related works produced toward the end 

of 1950. Although the Chimbote Mural project was ultimately 

unrealized, Hofmann’s studies for it continued after 1950 and 

Push and Pull was positioned in the Catalogue Raisonné as the 

project’s beginning work.

The fact that the first painting of the Push and Pull series was 

done in the context of Hofmann’s mural project needs to be 

considered in assessing what he may have had in mind for the 

potential development of his concept. 

2. Hofmann’s Push and Pull Concept

Hofmann’s ‘push and pull’ concept is thought to have been 

presented for the first time in a series of lectures in Greenwich 

Village in the winter of 1938–39. 3 His idea appeared in print, 

however, only in 1948 in his essay “The Search for the Real in the 

Visual Arts” included in the exhibition catalog Search for the Real, 

and Other Essays for Hofmann’s retrospective exhibition held in 

January and February 1948 at the Addison Gallery of American 

Art in Andover Massachusetts. The following appeared in that 

essay seemingly for the first time:

Depth, in a pictorial, plastic sense, is not created by the 
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arrangement of objects one after another toward a vanishing 

point, in the sense of the Renaissance perspective, but on 

the contrary (and in absolute denial of this doctrine) by the 

creation of forces in the sense of push and pull. Nor is depth 

created by tonal gradation — (another doctrine of the 

academician which, as its culmination, degraded the use of 

color to a mere function of expressing dark and light). 4

For Hofmann, ‘depth’ is rooted in the depth of a three 

dimensionally perceived world and cannot be expressed as a 

visual illusion in two dimensions. It must be realized “as a plastic 

reality” “without destroying the two dimensional essence of the 

picture plane.” In other words, the problem of expressing the 

experience of three dimensional perception two dimensionally 

on the flat surface of the picture plane is a major motif. How 

‘depth’ is established in a two dimensional plane that by 

definition seems to contradict it is what Hofmann terms a 

“plastic” dimension and what makes that dimension possible is 

the nature of the ‘picture plane.’ 5

Hofmann considers the ‘plane’ as a “fragment in the 

architecture of space” with the property that “when a number 

of planes are opposed one to another, a spatial effect results.” 

The ‘plane’ and its function is defined therefore in analogy to 

architecture: “A plane functions in the same manner as the 

walls of a building.” In other words, for an architect creating a 

space, walls are placed in response to certain conditions in the 

architectural space; for the painter “planes organized within a 

picture create the pictorial space of its composition.” Thus, the 

‘plane’ is the basic and essential element of the painter. 6

In summary, Hofmann’s theory is that the multiple planes 

act as forces operating ‘push and pull’ mechanics and, in the 

“plastic” sense, creating ‘depth.’ According to Hofmann, ‘push’ 

and ‘pull’ are expanding and contracting forces activated by 

various carriers of visual motion. Planes as carriers are more 

important than other elements such as lines and points. 7 On 

the mechanism of ‘push and pull’ forces acting on the ‘plane,’ 

Hofmann states:

The forces of push and pull function three dimensionally 

without destroying other forces functioning two 

dimensionally. The movement of a carrier on a flat surface is 

possible only through an act of shifting left and right or up 

and down. To create the phenomenon of push and pull on a 

flat surface, one has to understand that by nature the picture 

plane reacts automatically in the opposite direction to the 

stimulus received; thus action continues as long as it receives 

stimulus in the creative process. Push answers with pull and 

pull with push. 8

Hofmann likens the ‘push and pull ’ response to the 

phenomenon of a balloon maintaining its equilibrium in all 

directions when inside pressure balance is disturbed by force 

applied on one side of the balloon. 9 Reconsidering this image 

in terms of a painting, we can see ‘push and pull’ as a dynamic in 

constant tension between forces oriented three-dimensionality 

and forces converging toward a two-dimensional plane. 

Having reviewed the relationship between the forces of ‘push 

and pull’ and the requirements for their activation as proposed 

by Hofmann in his 1948 description in “The Search for the Real 

in the Visual Arts,” Hoffman’s own illustration (fig. 4) is most 

instructive in understanding the ‘push and pull’ concept in his 

actual painting. The image was published in the catalog for 

Hofmann’s international touring exhibition that began at the 

Museum of Modern Art in 1963. William Seitz, the exhibition 

curator and organizer, introduced Hofmann’s philosophy 

of painting through an analysis of Hofmann’s key creative 

concepts. From the acknowledgements it seems that Hofmann 

cooperated for the writing. 

The illustration shows the spatial tension that exists in nature 

and its transfer to the picture plane. The objects that exist in 

space are represented by rectangular planes. In the three-

dimensional natural world, the ‘push’ force operates in the 

space where things exist and the ‘pull’ force in the surrounding 

area. The dotted line shows the variable position of things 

in three dimensions and the corresponding position on the 

picture plane, or what Hofmann describes as left, right, up and 

down ‘shifting movement’ on the picture plane. As the figure 

commentary caption states, “A shift on the canvas of a ‘fragment 

of a millimeter’ can be the equivalent of a great distance 

forward or backward in nature.” 10 The expression on a picture 

surface of a three-dimensional perception rooted in nature 

depends on the exact positional relationship of planes. While 

each plane acts as a ‘push’ force, misalignment works as a ‘pull’ 

force. 

While Hofmann has, as an educator and an artist, written 

extensively and logically about his basic concept of painting, 

specific reference to his own work in explaining his theory is 

absent, at least in the published texts. It is as if he were avoiding 

a conceptual understanding of his creative work, and it is 

clear that he changes his style in short periods of time or even 

simultaneously juxtaposes multiple styles. It is therefore no easy 

task to grasp Hofmann the educator, theorist, and dedicated 

artist. In view of that, it is worthwhile considering Hofmann’s 

creation of three consecutive works with ‘push and pull’ in their 

titles three years after he published this concept. Following 

is analysis and discussion of the significance of the titles of 

the three works in the series, including Push and Pull II, that 

reference Hofmann’s concept. 

3. The “Push and Pull” Series Paintings

Marcelle Polednik’s “In Search of Equipoise: Hans Hofmann’s 

Artistic Negotiations, 1940–1958” included in the Catalogue 

Raisonné is the only instance this author can confirm of concrete 

mention of three ‘push and pull’ series paintings. Polednik notes 

that it is difficult to identify Hofmann’s painting development 

and points out that the clear emergence of the “push and pull” 

concept in 1948 roughly coincided with subtle transitions 

in Hofmann’s painting from that time. She then mentions 

“a sequence of three compositions that explicitly tackle the 

concept of ‘push and pull.’” 11 This clearly indicates the 1950 

series of three paintings.

Polednik describes Push and Pull, the first of the series, as 

a work that focuses the viewer’s attention on the key ‘push 

and pull’ elements of a red triangle, yellow square, and green 

trapezoid that create a sense of depth in an unusually truncated 

composition mediated by intervals. Specifically, the contrast 

between these three elements — the smooth, sharp contours 
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of the triangle, the frontal axis of the yellow rectangle, and the 

volumetric form of the green trapezoid – evokes a dialogue 

between flatness and depth, as well as dimensionality. 12  

Based on this compositional feature, Polednik points out 

that Push and Pull II and Push and Pull III are layered with a 

high density of competing forms and colors, 13 in a completely 

different configuration and direction from Push and Pull.

Moreover, for Push and Pull II she states that the dynamic 

role of the picture plane in the ‘push and pull’ technique is 

emphasized more than in Push and Pull. Specifically she writes, ‘At 

times the white background retreats, isolating the contours of 

certain forms; in other passages, it rises to the foreground taking 

the shape of a fully formed color plane that forces previously 

dominant forms to retreat. 14

Push and Pull III as the last work in the series combines 

elements of each of its precursors. The use of a white 

background as both neutral field and active participant further 

amplifies the competing forces that animate and stabilize the 

composition. 15

While Polednik’s comparison and positioning of the three 

works is acceptable, Push and Pull, the first work, presents 

the essence of ‘push and pull’ in minimal elements but what 

specifically is being attempted in the second work, Push and Pull 

II ?

The dynamic composition of the picture plane Polednik 

points out can be recognized in the arrangement of the planes 

of the various colored surfaces, such as the trapezoidal square 

and the pentagon crowded together and the predominantly 

white tones of the surrounding areas giving the impression of 

rich nuances of matière throughout. It is also pointed out that 

the boundary between the color surfaces and the surrounding 

areas can be made obvious or be obscured, allowing us to 

sense that the background is receding or moving forward. 

However, it is difficult to recognize that the background 

projects to the foreground in this work to the degree Polednik 

posits in what she refers to as “rejection of the predominant 

form.” 

If we categorize elements according to color surfaces on 

the picture plane, the breakdown is 4 or 5 red, 2 magenta, 

2 brown, and 1 green, but even within the same color there 

are differences in tone saturation. Among the different color 

planes, it is the bright red of the pentagon at the lower center 

that attracts the eye, but the swelling of the paint, or an impasto 

effect, is noticeable in this area when viewing the painting. If 

the color saturation and impasto combine to create an effect 

that pushes this part of the painting to the foreground in 

comparison to other areas of the painting, then we have a more 

complex picture plane dynamic that does not converge to the 

binary scheme of background and color plane that Polednik 

briefly points out. 

The effect of differences in saturation is found not only for 

the same color but also in the relationship between the red, 

magenta, green, and brown colors. In other words, the ‘push and 

pull’ mechanism is in large part related to the function of color 

saturation where bright and vivid colors seem to expand and 

advance while dark an dull colors seem to contract and retreat. 

In this regard, William Seitz, organizer of the 1963 Hofmann 

retrospective exhibition at the Museum of Modern Art, New 

York noted, “The contradictory pull can be achieved by the use 

of a powerfully advancing red or yellow and by paint impasto 

which in its relief demonstrates the actuality of the painting’s 

skin.” 16

There is no doubt that Hofmann’s use of color derives from 

Cézanne. After explaining the basic mechanism of ‘push and 

pull’ in “The Search for the Real in the Visual Arts,”  his first text on 

the concept, Hofmann brings up the name of Cézanne, arguing 

that Cézanne “created a great sense of volume, pause, pulsation, 

expansion and contraction through color.” He goes on to say 

that Cézanne understood color as a ‘push and pull’ force. 17

As Polednik pointed out, Push and Pull II is not composed 

solely of colored surfaces. The lower right corner of the red 

triangle in the bottom center section is cut off and the center of 

the red trapezoid just above it is largely penetrated. The mainly 

white vacant spaces are intended for balance rather than as 

margins around the color planes and are not monotone, unlike 

the white spaces in the other two works of the series. Other 

colors are mixed in and scratches are applied here and there 

to add nuance. The rich nuance, including in the brown plane, 

where the force of ‘pull’ acts can be viewed as an attempt to 

delve deeper into the dynamics of ‘push and pull.’

The third painting of the series uses the same size canvas 

but is characterized by a structure of overlap, with a large plane 

arranged diagonally at the center and a number of other forms 

in overlap. The white area, occupying a larger proportion than 

in the second painting, is neatly defined and uniform, and 

clearly delineated. At the same time, the magenta, blue, and 

yellow color planes retain a sense of painting and, through 

conscious positioning, the relationship of contrast between 

white and other colors is clear. Many remaining lines and an 

arrow possibly suggesting shift movement of planes convey the 

impression of experimentation for a particular purpose.

Based on the above identified characteristics of the three 

paintings and the tightly knit balance of various power relations, 

Push and Pull II can be considered to realize the ‘push and pull’ 

concept with a more complex structure and with the highest 

degree of pictorial completion.

A high degree of abstraction is pursued in all three “Push and 

Pull” series paintings, with no apparent attempt to represent 

reality. It is notable that from around 1949 Hofmann was giving 

his paintings conspicuously abstract titles reflecting notions of 

specific colors, space, or rhythm involved in their composition. 

Examples are White Space (1950, St. Louis, Washington 

University Mildred Lane Kemper Art Museum) and Blue Rhythm 

(1950, Chicago, Art Institute of Chicago), both produced in 

the same year as the “Push and Pull” series and exhibited at 

Hofmann’s annual solo exhibition of that year at the Kootz 

Gallery. Undoubtedly, the titles of the “Push and Pull” paintings 

fit Hofmann’s tendency to champion abstraction. Notably, even 

works that retained shapes of an interior space, a still life, or 

an outdoor landscape have abstract titles, a prime example 

being Magenta and Blue (1950, New York, Whitney Museum of 

American Art). (fig. 5)

In other words, the 1950 “Push and Pull” series can be 

regarded as Hofmann’s attempt to revisit and more purely 

explore his core concept of  abstract painting published two 

years earlier but crystallized over many years. At the same time, 

the series paintings may be seen as the beginning of a new 

phase of strengthened abstraction for Hofmann who adapted a 
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variety of styles over the next fifteen years until his death. 

Push and Pull II and Push and Pull III exhibited in Hofmann’s 

Kootz Gallery 1950 solo exhibition clearly attest to his trend 

to increased abstraction, both in the titles and content, in this 

period. As the exhibition was of paintings newly produced in 

1950, works of previous years were not present for comparison. 

Critics, however, noticed the emerging direction in Hofmann’s 

paintings. Only five reviews appeared, 18 but Howard Devree 

in the October 26, 1950 New York Times wrote, “Here are some 

surprises, in that the color-forms like explosive calla lilies, so 

prominent in his work a few years ago, have given place to 

highly organized spatial arrangements.” He described Push and 

Pull as exemplary of Hofmann’s current direction where “stress 

is primarily on tensions.” 19 James Fitzsimmons, in his Art Digest 

article titled “Hofmann’s Nature” wrote, “With the exception 

of a few works, the progressing abstraction is somewhat 

bewildering. Such paintings as Push and Pull II or Magenta, Yellow 

and Black … seem altogether non-objective…. concerned only 

with the exploration of tensions.” 20

The two articles, being written in 1950 when Push and Pull 

II was first shown, are rare and highly significant as testimonies 

confirming Hofmann’s creative direction and the place this 

painting occupies in this period. 

Conclusion

This paper examined the mechanism of Hans Hofmann’s ‘push 

and pull’ concept through its realization in the three works of 

the “Push and Pull” series and the use of ‘push and pull’ in their 

titles in the context of tendencies in Hofmann’s production 

between 1948, when the concept was first published, and 1950 

when the three paintings were produced. It was found that 

Push and Pull II, the focus of this paper, realized the ‘push and 

pull’ concept in a more complex and dynamic form than the 

other two works in the series and that it reached a high level of 

abstraction that elevated Hofmann’s evaluation at this time in 

his career.  

It was necessary first to grasp the original stage verbalization 

of the concept in the form presented in 1948 as a base, but 

that was just the proverbial tip of the iceberg, with much of 

the accumulated thoughts and practices of ‘push and pull’ 

formative elements beneath the surface. Next, it was obviously 

essential to separately investigate Hofmann’s ideas about 

the major elements of picture plane, surface, and color in 

order to understand how ‘push and pull’ could be established. 

That is exactly the approach William Seitz took for the 1963 

retrospective exhibition at the Museum of Modern Art in New 

York. Although the exhibition was presented as a retrospective 

exhibition, most of the exhibited works were recent, dating 

from 1956 and later. Seitz aimed his analysis at, as the exhibition 

title suggests, Hofmann’s philosophy of painting in his later 

years. If there were a further point of view to introduce, it would 

have been how the ‘push and pull’ concept was formed. As 

stated above, Hofmann was influenced by Cézanne in reference 

to color in ‘push and pull.’ Similarly, his thoughts on form must 

also have been fleshed out through constant debate with 

others, particularly in the midst of 20th century modernism’s 

development.  

The conceptualization of ‘push and pull’ occupies a 

privileged position in the consideration of Hofmann’s art, but an 

understanding of the process of its formation in relation with 

other shaping elements is needed for a more accurate stance. 

In that case, the “Push and Pull” series and Push and Pull II could 

take a new position with new meaning.

(Curator, Artizon Museum, Ishibashi Foundation)
(Translated by Cheryl Silverman)
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multiple times. It should be noted that while Eva Gonzalès 

(1849-1883) is often described as a female Impressionist 

painter, she never participated in any of these group exhibitions.

In Histoire de l’Impressionisme (1894), Gustave Geffroy 

devoted several pages to Morisot, Bracquemond, and Cassatt, 

as he did to Claude Monet and Pierre-Auguste Renoir. 4 After 

Bracquemond’s death on January 17, 1916, an article by the art 

critic Arsène Alexandre was published in remembrance in the 

newspaper Le Figaro the following week (January 23). 5 Geffroy 

also contributed a text for the catalogue of Bracquemond’s 1919 

solo exhibition, declaring Morisot, Cassatt and Bracquemond 

to be the great female Impressionists. 6 However, alone among 

these three, Bracquemond can today be regarded as a painter 

lost to history.

In La peinture au XIXe et XXe siècles (“Painting in the 19th and 

20th Centuries,” 1928), the art historian Henri Focillon included 

a section on “Les Dames de l’Impressionisme” (Women of 

Impressionism), discussing Morisot, Cassatt, and Bracquemond. 7 

However, while the discussion of Morisot and Cassatt includes 

descriptions of their works, there is only a single line on 

Bracquemond.

A collection of archival materials relating to female 

Impressionist painters published in 2000 covers four 

individuals, the above-mentioned three and Gonzalès. From 

this collection it is clear that while there is a substantial amount 

of material on Morisot and Cassatt, research on Bracquemond 

and Gonzalès remains sparse. 8 In fact, a catalogue raisonné of 

Marie Bracquemond’s oil paintings has yet to be published, and 

as of today the most detailed study is a 1984 paper by Jean-

Paul Bouillon and Elizabeth Cain. 9 One reason is that Marie 

Bracquemond was not from a wealthy background and did 

not undergo formal education as a painter. It has also been 

noted that she was, in effect, forced to stop working due to the 

disapproval of her husband Félix Bracquemond (1833-1914). 

She hardly produced anything after 1890, and the brevity of her 

active period and limited number of her works, few of which 

are in public collections, can also be cited as probable factors 

detracting from her perceived status as a painter. 

Table 1: Participation in Impressionist Group Exhibitions

Participant
 1st 2nd 3rd 4th 5th 6th 7th 8th

 (1874) (1876) (1877) (1879) (1880) (1881) (1882) (1886)

Bracquemond	 	 	 	 ◉	 ●	 	 	 ●

Morisot	 ●	 ●	 ●	 	 ●	 ●	 ●	 ●

Cassatt	 	 	 	 ●	 ●	 ●	 	 ●

	

Marie Bracquemond’s On the Terrace at Sèvres: 
An Impressionist Painter’s Point of Departure

KAGAWA Kyoko

In 2019, the Ishibashi Foundation acquired On the Terrace at 

Sèvres (fig. 1), an oil painting by Marie Bracquemond (1840-

1916). This work has been in several private collections, and is 

known to have been in a particular private collection in the US 

since it was featured in a 2008 exhibition. 1

There are not many of Bracquemond’s oil paintings in the 

collections of public institutions. In her home country of France, 

a rare example is Tea Time (fig. 5), acquired by the Musée du Petit 

Palais, Paris in 1919. Currently, there are two of her works in the 

collection of the Musée d’Orsay, both of which have interesting 

provenances. The Lady in White (1880) was purchased on behalf 

of the Musée du Luxembourg in 1919. After being entrusted 

to the Musée des Beaux-arts de Cambrai from 1929 to 2019, 

it was acquired by the Musée d’Orsay (currently the home of 

many works formerly in the Musée du Luxembourg) in 2019. 

Three Ladies with Parasol (aka Three Graces) (1880), once owned 

by the art critic Gustave Geffroy, was gifted to the Musée du 

Luxembourg in 1926, entrusted to Chemillé City Hall from 1936 

to 2013, and then returned to the Musée d’Orsay in 2013. 2 In 

2009, the Musée des Beaux-Arts de Rouen newly acquired three 

items: Self-Portrait (1870), Pierre Bracquemond as a Child (1878), 

and Small Landscape with House (1880). 3 The Musée Fabre in 

Montpellier acquired Pierre Bracquemond Painting a Bouquet of 

Flowers (1887) in 2011.

In light of the situation in France, it can be said that the Swiss 

businessman Oscar Ghez’s purchase of On the Terrace at Sèvres 

(fig. 2) in 1970, after which the painting was exhibited at the 

Musée du Petit Palais in Geneva (opened 1968, closed 1998), 

played an important role in introducing Bracquemond’s work 

to the public. The painting On the Terrace at Sèvres in the Artizon 

Museum collection has the same title and subject as the work 

at the Musée du Petit Palais.

This essay is intended to contribute to the study of Marie 

Bracquemond by contextualizing the work in the Artizon 

Museum collection through comparisons with works related 

to On the Terrace at Sèvres, as well as works by other painters 

featured in the Impressionists’ group exhibitions. 

1. Marie Bracquemond and the Impressionist Group 
Exhibitions

Several female painters participated in what are commonly 

known as the Impressionist Exhibitions, group shows held 

eight times between 1874 and 1886. As shown in Table 1 

below, Marie Bracquemond, Berthe Morisot (1841-1895), and 

Mary Cassatt (1844-1926) each participated in the exhibitions 
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Marie Quivoron met her future husband, Félix Bracquemond, 

while making a copy after a painting at the Musée du Louvre. 

Marie was born in Brittany, and after her father’s death when 

she was a young child, she accompanied her mother on various 

travels before moving to the town of Étampes near Paris. As a 

teenager, after studying painting in a class for young women 

taught by an elderly local painter, her work was selected for 

the first time for the Salon of 1857, and she moved to Paris to 

study in the studio of Dominique Ingres. At the Louvre, she was 

making a copy not for her studies, but to fulfill a commission 

she had received. 10 Records show that Félix registered at the 

museum on October 8, 1861 and January 14, 1862 and made 

copies after Holbein and Rubens. 11 During their two-year 

engagement, the two copied works together at the Louvre. 

They married in 1869, their only son Pierre was born in 1870, 

and the family moved to the Sèvres section of Paris in the wake 

of the Franco-Prussian War and the insurrection of the Paris 

Commune. Marie’s husband Félix became artistic director of the 

ceramics studio. Atelier d’Auteuil in the western suburbs of Paris 

in 1872. Using lithographic technology for decorative printing 

of porcelain, he succeeded in reducing costs and developing 

innovative designs by simultaneously transferring contour lines 

and applying colors. In 1874, Félix exhibited his prints at the first 

Impressionist Exhibition. Invited to participate by Edgar Degas, 

Bracquemond submitted 31 prints in five large frames, many of 

which were published in L’Artiste magazine and exhibited at the 

Salon. The Bracquemonds then participated as a couple in the 

fourth exhibition of 1879 and the fifth exhibition of 1880. Both 

listed their addresses as 13 Rue Brancas, Sèvres. Table 2 shows 

the status of their participation.

At the fourth exhibition of 1879, Félix exhibited the print On 

the Terrace at Sèvres (fig. 3), which is known today as The Terrace 

of the Villa Brancas. The face appearing in profile on the right 

side of the print is that of Marie. As befits an Impressionist, she is 

painting outdoors, while her sister Louise Quivoron poses with 

a parasol. At the time, Louise was living with the Bracquemonds 

and modeling for her sister’s work. The print depicts the sisters 

as contrasting figures. Marie participated in her first group 

exhibition that year, so whether intentionally or otherwise, 

Félix’s work was in effect an introduction of his wife as an artist. 

While Degas portrayed the Cassatt sisters as museum visitors 

in Mary Cassatt at the Louvre: The Etruscan Gallery (fig. 4), Félix 

represented Marie as a painter.

Félix appears to have presented his wife as a painter in 

a positive light. According to their son Pierre, visitors to the 

Bracquemond residence at Villa Brancas in Sèvres during 

this period included Paul Gauguin, Henri Fantin-Latour and 

Alfred Sisley. However, he related that Félix subsequently took 

objection to Marie’s painting in the Impressionist style, envied 

her talent, and did not show her works when friends visited 

their house. 12

2. On the Terrace at Sèvres

Marie Bracquemond’s On the Terrace at Sèvres at Artizon Museum 

was produced around the same time as the work of the same 

title in the collection of the Musée du Petit Palais in Geneva, 

and neither are signed. 13 The work at the Musée du Petit Palais 

measures 88 × 115 cm, while the work at Artizon Museum is 

somewhat smaller at 56.8 × 64.5 cm. In both cases the subjects 

are three people seated on a terrace with the scenery of Sèvres 

in the background. The woman on the left wears gloves, her 

hands resting on a parasol, and faces straight out at the viewer. 

The man in the middle looks upward, extending his right arm 

along the back of a bench. The other woman, rendered in 

profile on the right, crooks her elbow and rests her face on her 

hand, with downcast eyes, appearing to be lost in thought. 

However, there are some stylistic differences between these 

two paintings. In the work in the Artizon Museum collection, 

colors are boldly layered, and the white contours of the backlit 

forms are striking. While houses in the background are painted 

neatly enough to be recognizable as such, the green of foliage 

is applied with lively abandon. In the work in the Musée du 

Petit Palais collection, the figures are rendered with smoother 

brushwork overall, and the greenery in the background is also 

finely applied with brushstrokes in a uniform direction, resulting 

in a more polished work. Unfortunately, however, there is no 

decisive factor enabling us to determining whether the Artizon 

Museum work is a study for the Musée du Petit Palais work, or a 

smaller version.

At a recent auction, a small oil painting measuring 25 × 28 

cm was offered as that of Marie Bracquemond. 14 While the 

poses of figures in this small piece differ somewhat, the subject 

matter is the same as the above. Drawings containing only 

the figures are also known to exist, and Bracquemond’s son 

Pierre mentions her production of preparatory drawings and 

preparatory studies for On the Terrace at Sèvres. 15

The work in the Musée du Petit Palais collection was shown 

in a solo exhibition at the Bernheim-Jeune gallery in 1919, with 

the title On the Terrace at Sèvres (cat. no. 2). 16 Meanwhile, in the 

preface to the catalogue, Gustave Geffroy refers to the work as 

On the Terrace at Villa Brancas. Oil sketches for this work were 

also included in the 1919 solo exhibition, with the catalogue 

numbers 18 and 78. Unfortunately, only the titles are listed 

and there are no images, but the existence of related works 

has been confirmed. The 1934 exhibition Contemporary Female 

Artists also lists a work with the title On the Terrace at Sèvres (cat. 

no. 29). 17

When the work was shown in a solo exhibition at the 

Bernheim-Jeune gallery in 1962, its title was listed as On the 

Terrace at Sèvres with Fantin-Latour, and the male model was 

deemed to be Henri Fantin-Latour. 18 In light of this, the work 

came to be seen as portraying Fantin-Latour and wife Victoria 

Dubourg, with the figure on the left facing forward being 

Marie Bracquemond herself. However, Jean-Paul Bouillon 

challenged this view in the catalogue for the exhibition The 

Crisis of Impressionism held in 1979-80. Fantin-Latour was 44 at 

the time, and Bouillon argued that the man rendered here was 

too young. Recollections of the artist’s son Pierre Bracquemond 

were cited as further evidence that Marie’s sister Louise was 

the model for the two women depicted here. 19 The right-

Table	2:	Participation	in	Impressionist	Group	Exhibitions	
(Félix	and	Marie	Bracquemond)

Participant
 1st 2nd 3rd 4th 5th 6th 7th 8th

 (1874) (1876) (1877) (1879) (1880) (1881) (1882) (1886)

Félix	 ●	 	 	 ◉	 ●	 	 	

Marie	 	 	 	 ●	 ●	 	 	 ●
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hand woman is rendered in profile, but her identity as Louise 

is backed up by her white lace hat with a pink ribbon, similar 

to that worn by Louise in Tea Time (fig. 5), where she is shown 

holding a novel. Clearly, the identity of this work’s model has 

been the subject of debate, but that being said, On the Terrace 

at Sèvres should surely be thought of not as a group portrait of 

specific persons but as an outdoor scene containing male and 

female figures. 

Elsewhere in The Crisis of Impressionism, Bouillon asserted 

that the “nature study” listed as work no. 3 in the sixth 

Impressionist Exhibition may refer to this work, citing Geffroy’s 

1919 description as evidence. Probably on the basis of 

Bouillon’s view, in the catalogue for the 1986 exhibition The 

New Painting: Impressionism 1874-1886, the version of On the 

Terrace at Sèvres in the Musée du Petit Palais collection is cited 

as a work shown in the sixth Impressionist Exhibition but not 

listed in the catalogue. 20 Indeed, Geffroy did suggest in 1919 

that On the Terrace at Sèvres was shown at the sixth exhibition. 21 

However, this was a recollection from about 40 years before, 

and unfortunately it must be acknowledged that its credibility is 

questionable. 22 It was probably for this reason that Ruth Berson, 

writing in 1996, did not include On the Terrace at Sèvres when 

identifying works shown in the Impressionist Exhibitions. 23 And 

in a 2010 text, Bouillon himself judges the work unlikely to have 

been shown at the sixth exhibition. 24

3. Indoors and Outdoors

Terraces and balconies are spaces extending from the exteriors 

of houses. Griselda Pollock enumerates “dining-rooms, drawing-

rooms, bedrooms, balconies/verandas, private gardens” as the 

spaces depicted in the works of Morisot and Cassatt, and notes 

that “the majority of these have to be recognized as examples of 

private areas or domestic space.” 25

For example, in Morisot’s 1872 painting Woman and Child 

on a Balcony (fig. 6), a woman in a black dress and a child look 

out over Paris from a balcony. The Trocadéro Gardens, the Seine 

and Champ de Mars Park are depicted, and the golden dome of 

L’hotel des Invalides is visible on the horizon to the right. What 

lies before the two figures is a vista of the new, modern Paris. 

In Cassatt’s On a Balcony (fig. 7), shown in the fifth Impressionist 

Exhibition of 1880, a woman sits in a chair holding a newspaper. 

Her gaze is fixed on the page, and it is clear that she is reading 

intently. Newspapers represent a connection to society, and 

while they occupy private spaces, it is implied that the women 

rendered by Morisot and Cassatt are a part of wider society.

Turning to examples of works by male painters, terraces are 

rendered by Pierre-Auguste Renoir as “open spaces.” The setting 

of Two Sisters (On the Terrace) (fig. 8), shown at the seventh 

Impressionist Exhibition in 1882, is the village of Chatou near 

Paris. The older girl is in a blue flannel outfit worn by women 

on rowboat excursions. A basket with sewing utensils is placed 

in the foreground, and the girls appear to be posed for a 

portrait. The Seine and a boat on its surface are visible in the 

background.

Compared to these works by other painters, Bracquemond’s 

On the Terrace at Sèvres seems to emphasize the private nature 

of the space. A man and two women sit on a terrace without 

doing anything in particular, with the abundant natural scenery 

of Sèvres as a backdrop. We are not sure whether their gazes 

are turned toward a house, the interior of a room, or their own 

psyches, and the relationship among the three is ambiguous. 

One is reminded of the non-interacting figures in Édouard 

Manet’s The Balcony (fig. 9). Perhaps it is only natural that 

even when showing private spaces, these works convey the 

sensibilities of city dwellers of the day.

The balcony is a place where one can soak up the sunlight. 

In the 1870s, Renoir earned the displeasure of contemporary 

critics by rendering spots of light in a multitude of colors on the 

flesh of female nudes, but in the 1880s he employed devices 

that cast softer light on the subjects, such as having them seated 

on terraces. Bracquemond’s On the Terrace at Sèvres shows a 

similar concern with the effects of light.

4. Impressionism in the 1880s

As the title of the 1980 exhibition The Crisis of Impressionism, 

1878-1882 rightly indicates, with the 1880s came a time of 

crisis for the Impressionists. Of the key participants in the 

first exhibition of 1874, Cézanne, Renoir, and Sisley ceased 

participating in 1879, and Monet also withdrew in 1880. Works 

by major Impressionist painters reappeared in the seventh 

exhibition of 1882, but that was because the art dealer Paul 

Durand-Ruel displayed works from his own collection.

Early on, Marie Bracquemond studied under the neoclassicist 

painter Dominique Ingres, and received advice from his pupils 

Hippolyte Flandrin and Émile Signol. When Félix Bracquemond 

became the artistic director of Haviland and Co.’s Atelier 

d’Auteuil in 1872, Marie began designing porcelain pieces and 

tiles for the company as well. Her large tile work The Muses 

was exhibited at the Paris World’s Fair in 1878, and the original 

painting for this work was shown at the Impressionist Exhibition 

of 1879. It can be said that Marie’s achievements were amply 

evident at the first group exhibition in which she participated, 

and thereafter her orientation as an Impressionist painter 

rapidly became clear.

The catalogues for the Impressionist Exhibitions list Marie’s 

exhibited works: two in 1879, Study for The Muses and Painting 

on Porcelain Plate; three in 1880, Self-Portrait, The Swallows, and 

Nature Study; and six in 1886, Young Woman, Portrait of a Young 

Woman, The Backgammon Players, Portrait of Felix Bracquemond, 

and Apple Picking (a watercolor). Her featured works changed 

direction drastically between 1879 and 1880, i.e. during the 

intervening year she made a major shift from paintings for 

ceramic and tile designs to paintings in the Impressionist style. 

Her 1880 On the Terrace at Sèvres is fully in the Impressionist vein 

in terms of both subject matter and painting style, and the work 

clearly shows her orientation as an Impressionist painter.

The Impressionist endeavor had a by no means negligible 

influence on Félix as well. His In the Zoological Garden (fig. 10), 

produced around 1873, shares common concerns with the 

Impressionists. This ambitious print was produced using four 

printing plates, with vibrantly colorful results, and was shown at 

the fourth Impressionist Exhibition in 1879. It depicts women in 

fashionable dresses enjoying outdoor leisure pursuits.

Their only son Pierre Bracquemond was also a painter, and 

he played a role in preserving his parents’ work and legacy for 

posterity. It was also Pierre who organized the posthumous solo 
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exhibition of Marie Bracquemond’s work in 1919. On the backs 

of 16 of Marie’s 20 watercolors and sketches currently in the 

Louvre’s Department of Prints and Drawings are inscriptions by 

Pierre reading “By my mother, Marie Bracquemond.” Pierre also 

bought and sold his father’s work: for example, the art historian 

and British Museum curator Campbell Dodgson purchased 

multiple prints by Félix from Pierre. 26 In 1925, the year before his 

death, Pierre published a biography of his parents, the currently 

unavailable manuscript Vie de Félix et Marie Bracquemond. 27 As 

mentioned earlier, Pierre stated that Félix was envious of Marie’s 

success as an Impressionist painter.

At the same time, it cannot be denied that Félix played an 

important role in the development of Marie’s artistic activities in 

the Impressionist circle.

Of the two, only Marie participated in the eighth exhibition 

of 1886, and one of her featured works was a portrait of Félix. It 

shows him standing by a printing press and checking the state 

of a copper plate. It was through Félix’s introduction that Marie 

first participated in the Impressionist Exhibition in 1879, while 

in the 1886 exhibition Marie invoked the presence of Félix, 

whose work was absent. It can be said that acknowledgement 

and recognition of one another pervaded the Bracquemonds’ 

participation in the Impressionist Exhibitions.

(Curator, Artizon Museum, Ishibashi Foundation)
(Translated by Christopher Stephens)
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Belle-Île, Rain Effect—Claude Monet’s Sublime Seascape
 

SHIMBATA Yasuhide

A month has passed since I arrived here. I am working away 

on painting. This is a quite primitive place. The rocks are 

uncanny, the colors of the sea almost unbelievable. But I am 

utterly thrilled. I am having some trouble with my work. That 

is, I am used to painting the Channel. I’m trying to paint with 

my usual techniques, but I’m not used to this ocean. (WL709)

—Letter from Claude Monet to Gustave Caillebotte, 
October 11, 1886; Kervilahouen 

The sea is unbelievably beautiful, and the rocks are fantastic. 

This seashore is called La côte sauvage (“the savage coast”). 

I am totally absorbed in this space, with its disquieting 

ambience. That is, here I am pushing, like it or not, to 

transcend what I have achieved thus far. To be frank, painting 

this dark, frightening setting requires bracing myself; 

painting here is extremely difficult. As you have said, I may 

be l’homme du soleil, the man of the sun. But I should not 

content myself with just that evaluation. (WL727)

—Letter from Claude Monet to Paul Durand-Ruen, 

October 28, 1886; Kervilahouen 1

Claude Monet (1840–1926) created Belle-Île, Rain Effect (W1112) 

(fig. 1) 2 while on Belle-Île-en-Mer, an island about fourteen 

kilometers offshore from the Quiberon Peninsula, on the 

southern shore of Brittany, in western France. Ugly, dark reefs 

dot the surface the of the sea, and in torrential rains they are 

clouded with white; strong winds on the sea produce white-

capped waves and heavy storms. While Monet created this 

painting in relatively bright colors, the effect is far different 

from our image of that artist as painting light-filled natural 

landscapes. It is a dismal scene in bad weather. 

Belle-Île-en-Mer is an island in the department of Morbihan, 

in the administrative region of Brittany. Its area is 84 square 

kilometers, and it has a population of 5,200. The island is 

twenty kilometers long, northwest to southeast, and about nine 

kilometers wide. This tableland-type island has a maximum 

elevation of 71 meters and an average elevation of 40 meters 

above sea level (according to its official website). 3 Its size is 

close to that of Izu Oshima in Japan. The main community on 

the island is Le Palais, on its northeast coast. A ferry connects 

it to Quiberon on the mainland. The island is known for a fort 

built in the seventeenth century and for the wondrous caves in 

which Alexander Dumas has Porthos, one of the heroes in his 

The d’Artagnan Romances, The Vicomte of Bragelonne: Ten Years 

Later (1851), hide. As a painting subject, it had been known only 

for Storm along the Belle-Île Coastline (1851; Musée des Beaux-

Arts de Quimper by Théodore Gudin (an official Painter of the 

Fleet) and similar works. Prior to Monet, there had been few 

opportunities for landscape painters to take note of it. 4

From his Impressionist period on, Monet constantly 

depicted scenes with sunlight on water, but the seascapes he 

had been particularly fond of were on the gentle, scenic coast 

of Normandy. After being discovered by artists in the 1830s, 

Normandy attracted many painters with its beautiful scenes 

overflowing with light. In 1847, when the Paris-Le Havre railway 

line opened, the Normandy coast’s accessibility aroused the 

interest of the general public in the sea, and the seaside became 

thronged with people. As a result, from the 1860s on, hotels, 

casinos, and villas were built there. The coast swiftly developed 

into a tourist destination. Monet, increasingly depressed by 

observing those changes, began searching in the 1880s for a 

new location where he could confront nature, unspoiled and 

fresh. After traveling here and there, he was able to discover the 

landscape that was his heart’s desire in the island Belle-Île-en-

Mer, Brittany. 5 (It was at that time that Cézanne left Paris and 

made Aix-en-Provence, his home town, his base and continued 

to make that area’s unspoiled landscapes his subject.) What 

most interested Monet about the island was not Le Palais, the 

entrance point to the island, or the beaches, Les Grands Sables, 

on the its east side, but the reefs that floated beneath the sharp 

cliffs on its northwest side, the untouched Côte Sauvage (“wild 

coast”).

When Monet painted Belle-Île, Rain Effect, the island was 

suffering a long period of wild weather. The torrential rain, 

pouring down so strongly that it obscured the sky and the 

rocks in the background, the huge, white rocky reefs revealing 

themselves, and the whitecaps slamming against them and 

scattering communicate directly what it was like on the coast 

in stormy weather. In this painting, he places what is known as 

la Roche Guibel or Guibel Rock, the distinguishing feature of 

the inlet Port-Domois, in the center of the composition. Other 

rocks are placed in front and in back, as though almost on top of 

each other, to create a sense of perspective as, in his rough but 

precisely calculated brushwork, he creates a sense of dynamism 

in the painting. With this work, Monet clearly distinguishes 

himself from the Monet whose forte was sun-drenched 

natural landscapes. During his ten-week stay in Belle-Île, 

Monet, working with great concentration, produced thirty-nine 

paintings, including this one. This essay considers the meaning 

of Monet’s time on Belle-Île and of the works—especially Belle-

Île, Rain Effect—that he created there.
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2. Prior Research on Monet’s Time on Belle-Île and the 
Artist’s Letters

Monet’s 1886 stay on Belle-Île and his work from there are 

well known from the writing of French journalist and art critic 

Gustave Geffroy (1855–1926). Geffroy was the first to discuss the 

Impressionists as a whole historically and is also known as the 

author of the earliest biography of Claude Monet, Claude Monet, 

sa vie, son œuvre (1922). In the opening of that book, Geffroy 

describes in detail his chance encounter with the artist on Belle-

Île. In the fourth chapter, he presents his careful study of Monet’s 

work on Belle-Île. That is exceptionally important for discussing 

Monet and cannot be overlooked. Geffroy, during two weeks on 

the island, walked with Monet between the rocks, observed the 

artist painting, and wrote down the day’s details every evening. 

His descriptions in that chapter overflow with immediacy.

Claude Monet, like the men who live by the port, wore work 

boots, sweaters, and a cire or hooded waxed windbreaker. 

Sometimes a gust of wind would take his palette and brush 

out of his hands. He tied his easel to a rock to stabilize it. The 

artist addressed his work with resolution, as though he were 

painting on a battlefield […]. Monet developed his ability 

to depict every shape of the land, every state of the air, the 

water’s peacefulness and violence flower due to Belle-Île. 

Until then, in his work in western France, he had exclusively 

painted the plains of Vetheuil and the cliffs of Normandy. 

Here he presented himself battling with a natural world 

unknown to him [...]. Monet, painter of the sea, was also 

the painter of the air and the sky. It could not be otherwise. 

These paintings are viewed as a whole. All the forms and all 

the light stimulate, encounter, mutually influence each other, 

their colors and reflections penetrating each other. 6 

Geffroy reported on the Belle-Île paintings that Monet showed 

at the sixth Expositions internationales de Peinture, Salon de 

1887 in the newspaper La Justice (June 2, 1887). 7 His 1922 

monograph the presented more fully developed thinking 

about Monet. It is known that his writing elevated the public 

evaluation of Monet’s Belle-Île series. These writings by Geffroy 

were the starting point for research, including academic 

research, on Monet’s Belle-Île paintings, with art historians who 

studied Monet’s oeuvre comprehensively addressing it in many 

ways. 8 

As prior research for this essay, research that focused 

specifically on Monet’s stay in Belle-Île and raised it to a higher 

level, I would mention the series of essays and monographs by 

Denise Delouche. Delouche first contributed her essay entitled 

“Monet et Belle-Île en 1886” to the Bulletin des amis du musée de 

Rennes in 1980. She then published her research in more fully 

developed form as Monet à Belle-Île in 1992 and published a 

revised edition under the same title in 2010. Delouche, who 

specializes in the history of modern art in Brittany, carefully 

followed Monet’s footsteps on Belle-Île, beginning by gathering 

thorough information on the places where he painted on Belle-

Île and his motifs and compared his activities and results before 

and after that stay. She comparatively examined his activities on 

Belle-Île and the thirty-nine works he produced there, making 

their significance clear. 9

Michèle Bardoux, Lucette Leroy, and Carlette Portier had their 

À Belle-Île avec Claude Monet en 1886, 12 septembre – 25 novembre 

published by the Société historique de Belle-Île-en-Mer in 2007. 

In it, they give a detailed description of Monet’s time on the 

island, referring to publications by Geffroy and Delouche. But 

it is the inclusion of many rare contemporary photographs as 

historical documents concerning Belle-Île that makes their book 

extraordinarily important. 10

The most recent research on this topic is Nina Athanassoglou-

Kallmyer’s “Le Grand Tout: Monet on Belle-Île and Impulse 

toward Unity,” which was published in the September, 2015, 

issue of The Art Bulletin. The author points out, concerning 

Monet’s choice of Belle-Île as his working site in 1886, that, as in 

his moving to Vétheuil and spending five years working there, 

Monet was gradually growing to dislike the modernization of 

the city and was seeking unsullied landscapes far from it as his 

subject. The choice of Belle-Île was the climax of those actions. 

Rather than the city expressed in Monet’s Impressionist period 

works, his strong interest in the countryside was connected 

to painters’ yearnings for primitive subjects in the 1870s and 

1880s. She argues that Monet sought to depict the timeless in 

these paintings. 11

There have been many essays about the Ishibashi Foundation’s 

Belle-Île, Rain Effect written between 1953, when the painting 

was placed on deposit with the Bridgestone Museum of Art and 

1984, when it was donated to the foundation, including the 

commentary by Omori Tatsuji in 1985 in Bridgestone Museum of 

Art, Ishibashi Foundation: Masterpieces from the collection: Modern 

European painting and sculpture. In recent writings, Kagawa 

Kyoko contributed “Claude Monet’s 1886 Stay in Belle-Île,” on the 

relationship between Monet and Geffroy and on the history of 

the painting, to Museum Report of Bridgestone Museum of Art 

for fiscal 2015. 12

Delouche, Athanassoglou-Kallmyer, and other researchers 

on Monet in Belle-Île have all relied extensively on the large 

volume of letters that Monet wrote while in Belle-Île. Of them, 

Daniel Wildenstein included seventy-five at the end of the 1979 

edition of his catalogue raisonné (WL684–758). These are letters 

that Monet sent to Alice Raingo Hoschedé, his friends Renoir, 

Caillebotte, and Morisot, the art dealers Paul Durand-Ruel and 

Georges Petit, and the art critics Geffroy and Octave Mirbeau. 13

A notably large number of those letters are to Alice 

Hoschedé, who was looking after of Monet’s home in Giverny 

while he was away. After Monet’s wife Camille died in 1879, 

Alice Hoschedé cared for his children and gradually came to 

play a vital role in his life. Monet made it a habit to write her 

almost every day, late in the evening, despite being exhausted 

after having worked all day. He wrote about the changing 

weather, the arrival of storms or clear skies, and whether his 

work was going well. He asked for additional canvases, sent 

her his love, and tried to sooth her jealously and her worries 

about money. To us, what is especially important in those 

letters is what he says in detail about his frame of mind and 

his feelings about his work, his efforts and their results. Monet 

had long continued to engage in en plein air painting directly 

from nature. Here, however, he was having his pigments and 

canvas, and he himself, almost blown away by violent winds, 

continuing to work as his hands grew numb and his face froze 

in the cold, facing harsh weather day after day, as these letters 
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describe in detail. 

2. The End of Impressionism and a Turning Point for 
Monet 

Paris in the latter half of the nineteenth century. After the 

Franco-Prussian War came the Paris Commune (1870–71), 

bringing chaos and ruin to Paris. Then a republican government 

took shape with the establishment of the Constitutional Laws 

in 1875, which defined the form that government would take. 

The resulting Third Republic led to victory for the concept of 

a parliamentary democracy, and Paris welcomed its maturity 

as a civil society. Effort was also put into recovering from the 

damage the city had suffered. But the authoritarian, anti-

democratic movement led in 1886 by General Georges 

Boulanger and other disturbances broke out, causing serious 

political crises. With society unsettled, the lives of artists were 

also far from stable. 14

During this turbulent period, the Impressionists continued 

to hold the independent exhibitions they had begun in 1874. 

In 1883, Paul Durand-Ruel held solo exhibitons of the work of 

Monet, Renoir, Pissarro, Sisley, and other Impressionists. The 

individual artists were gradually becoming famous, but the 

group was falling apart. The eighth Impressionist exhibition, 

held in 1886, brought together young artists, with a focus on 

seven Neo-Impressionists, with Degas, who had not taken part 

in the seventh exhibition, in 1882, the central figure. It was held 

from May 15 to June 15 in an apartment on the Rue Laffitte. Of 

the initial members of the Impressionists, only three, Degas, 

Pissarro, and Morisot, took part. That was de facto the final 

Impressionist exhibition.

Monet himself gradually became renowned as the leading 

Impressionist and continued to forge ahead with his own work. 

He had not taken part in the fifth Impressionist exhibition, in 

1880, and even experimented with returning to exhibit in 

the Salon that year. He also skipped the sixth Impressionist 

exhibition, in 1881, but joined the seventh exhibition, in 1882, 

at which he showed thirty-five works. In 1883, Paul Durand-Ruel 

held a large solo exhibition of Monet’s work at a new building 

on the Boulevard de la Madeleine, displaying fifty-six works. 

After the success of that exhibition, he had in mind putting 

Monet’s work on the American market and exhibited more than 

40 works by Monet at the American Art Association gallery on 

Madison Square in New York City. 15

Monet left Paris to live in Vétheuil, in the lower reaches 

of the Seine, in 1878. His wife, who was seriously ill, their 

children, and Alice Hoschedé (the wife of Ernest Hoschedé, 

who had been Monet’s patron before going bankrupt), and 

her children accompanied him. Monet had long led the 

Impressionist group, but from that period on was putting 

some distance between himself and the activities of the group 

members. He was thinking about how to develop his own 

work and traveling in search of new themes. While affirming 

and reinforcing the Impressionist style, he experimented with 

diversifying his subject matter. In December of 1883, he visited 

the Mediterranean coast for the first time, with Renoir. After 

visiting Cézanne, in Aix-en-Provence, Monet and Renoir went 

to the northern Italian Mediterranean coast, the area known 

as the Italian Riviera. In January, Monet returned there by 

himself and spend three months in Bordighera, on the Riviera. 

There he depicted that region’s distinctive sparkling light and 

atmosphere. In 1883 to 1886, he made regular trips to Étretat 

on the northern coast of France to paint. In 1886, he also visited 

the Netherlands, to paint the tulip fields in full bloom. 16

Until Monet found his way to Belle-Île, he had, while seeking 

new subjects, mainly depicted peaceful, bright scenes. Light 

flooding a setting was consistent with the scenes of modern 

life that he sought to depict. Monet, painting light-filled scenes 

in bright colors, was was recognized as l’homme du soleil, “the 

man of the sun” and that that image of him was becoming, 

unintentionally, fixed. As the quotation at the beginning of 

this essay indicates, the artist himself seems to have felt at 

least somewhat uncomfortable with that state. That may 

have been why he began his travels in search of a new style. 

Athanassoglou-Kallmyer has pointed out, however, from 

analyzing the content of Monet’s letters to Alice Hoschedé, that 

he had long yearned for utter solitude. Placing himself in an 

untouched natural environment, he hoped, while being true 

to nature, to achieve scenes that were his alone, not similar to 

anyone else’s work. The artist’s journey to Belle-Île fulfilled that 

wish. 17

3. Monet on Belle-Île-en-Mer

In a letter Monet wrote to Berthe Morisot in the summer of 

1886 (in late July or early August), he stated, “I have been very 

eager to go Brittany” (WL676). In a letter to Théodore Duret 

from about the same time, he wrote, “I may now make a major 

journey to Brittany, but a simple trip with cane in hand!” (WL677). 

He may have been interested in Brittany because his mentor, 

Eugène Louis Boudin, often visited there. 18 Renoir’s stay there 

in the 1880s may also have aroused Monet’s interest. Voyage 

en Bretagne: Par les champs et par les grèves (Over Strand and 

Field: A Record of Travel Through Brittany), the novelist Gustave 

Flaubert’s record of his travels in Brittany, which had just been 

published the previous year, of which Monet had a copy in his 

study, may also have influenced him. Monet’s initial plan was 

to spend the first ten days on Belle-Île and then visit the writer 

Octave Mirbeau on the island of Noirmoutier before continuing 

down Brittany’s seacoast to Saint-Malo. 19

Monet arrived on Belle-Île on September 12, 1886 and 

initially stayed at the Hôtel de France in Le Palais, a port. First, 

he explored the island for two days. He was not attracted to 

the scenes of the port community around Le Palais. On the 

fifteenth, he found a place to stay in Kervilahouen, a small 

village on the opposite side of the island. During his brief search 

of the island, he had discovered the shore known as the La 

côte sauvage (“the savage coast”) and decided to base himself 

as close to it as possible. Monet rented a rather spacious room 

from a fisherman named Marec who also managed a bistro and 

prepared food. In his letter to Alice Hoschedé dated September 

14, he wrote

As for myself, I’m happier than I was, I've seen some 

wonderful sights and I’m going to stay on the island; I leave 

town tomorrow morning and will be moving into a little 

hamlet of eight or ten houses, near the area known as la Mer 

Terrible, which is aptly named: there isn’t a tree within miles, 
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and the rocks and caves are fantastic; it's as sinister as hell, 

but quite superb and since I don't believe I could ever find 

anything like this anywhere else, I want to try and do a few 

paintings here; so tomorrow I set to work. (WL686)

In his next letter, dated September 16, he wrote, “I plan to 

finish two or three works in two or three weeks” (WL687). His 

September 24 letter says, “If the weather does not change, I 

think I will be able to leave the island a week from now” (WL692). 

At that time, Monet seems to have assumed that he would 

simply be able to paint scenes in fair weather, as usual. But the 

weather on Belle-Île took a turn for the worse right after that. 

The violent changes of the weather characteristic of islands in 

the Atlantic Ocean, with hail and wild storms, disappointed him 

and showed him the menace of the natural world. He wrote 

about the water frequently in his letters. Even on the occasional 

sunny day, the winds on the tableland-type island were always 

strong. In his September 27 letter to Alice, he said, “The weather 

is still fine, but there's a devil of a wind which is hampering me 

in my task; I'm having to tie everything, canvases and parasol, 

down” (WL697).

In October, the weather was even rougher. The storm 

season had arrived. He saw scenes of the waves wildly striking 

the rocks, smashing and collapsing. Monet began to realize 

the setting presented striking difficulties for his work. At the 

same time, shaken by scenes that made him sense a threat, 

he gradually became fascinated. He began painting utterly 

different scenes depending on the time of day and the weather. 

The result was that Monet extended his stay six more times and, 

in the end, spent ten weeks there. In his October 30 letter to 

Alice, he wrote,

But you know my passion for the sea, and here it's 

particularly beautiful. With my experience and my unceasing 

observation I have no doubt that if I carried on for another 

few months I could do some excellent work here […]. Just 

one look at those blue-green depths and its terrifying ways 

(I’m repeating myself) and I’m hooked. I'm absolutely mad 

about it, in other words […]. (WL730)

Monet himself seems to have thought that, even so, he could 

complete his work on the island without delay, but with 

everything battered by the unsettled weather, things did not 

go as he’d hoped. On November 8, he wrote Alice, “Here a good 

day of work, superb weather, but inevitably I approach the end 

[...]. Ultimately, I will have to complete these in my atelier, with 

you nearby” (WL739). On the following day, the ninth, he wrote 

Durand-Ruel, who was urging him to send his works quickly, as 

follows:

You ask me to send you what I have finished; nothing is 

finished and you know very well that I can't really judge 

what I've done until I look over it again at home and I always 

need a short break before I can put in the final touches to 

my paintings. I'm still working a lot. Unfortunately with the 

constant bad weather, I'm having some difficulty in finding 

the effects again in many of my motifs, so I'll have a lot to do 

once I get back to Giverny. (WL741)

4.  Encounters on Belle-Île: Russell, Geffroy, and 
Mirbeau

Monet was basically on his own during his time on Belle-Île, 

but he had opportunities to meet several people. The first 

encounter was with the Australian painter John Peter Russell 

(1858–1930). They spent September 7 to 28 together. After 

studying in London, Russell attended Fernand Cormon’s private 

painting school, starting in 1885. In 1886, he met and became 

friends with Louis Anquetin, Émile Bernard, and Vincent van 

Gogh. That year, Russell visited Belle-Île in search of his own 

painting subjects. He was staying near La côte sauvage with 

Marianna Antoinetta Mattiocco, whom he would later marry, 

having arrived before Monet, as we know from Monet’s 

September 18 letter to Alice (WL688). During Monet’s early 

search for subjects to paint on Belle-Île, Russell’s presence 

seems to have been particularly significant. Monet’s discovery 

of the caves on La côte sauvage, an important motif, was 

apparently guided by Russell. Russell, having seen Monet at 

work, told his friend Vincent van Gogh about it and also later 

described it in detail to Henri Matisse. After spending two weeks 

with the younger painter, Monet swiftly accelerated the speed 

at which he painted. 20

What is seen as an even more important chance meeting 

there was with Gustave Geffroy. They spent the second to the 

eleventh of October together. Geffroy was active as a journalist 

from 1880 on and was writing regular articles for La Justice, a 

daily newspaper published by Georges Clemenceau. Geffroy 

described that encounter quite dramatically, writing about 

it in eight articles published in La Justice from October 17 to 

November 3. 21 It is said that his meeting Monet in Marec’s 

hostel on October 2 was completely accidental. 

The third person Monet encountered there was the 

journalist and playwright Octave Mirbeau (1848–1917). 

That was not accidental: Mirbeau had a clear objective of 

interviewing the painter. Monet had apparently come to know 

Mirbeau in November, 1884, at the home of Paul Durand-Ruel. 

Mirbeau, who covered the arts for the newspaper La France, 

was preparing a series on contemporary artists, interviewing 

Pierre Puvis de Chavannes, Degas, Renoir, and Monet, and 

came to meet Monet for that purpose. Monet was pleased 

that Mirbeau had come to see him and that they could meet 

again on Belle-Île, but he also immediately began to regret 

losing the time he needed during the busy latter half of his stay, 

as we can see from his letters. His letters communicating his 

enjoyment of Mirbeau’s bringing his wife to call also frequently 

upset Alice and was a source of discord between them. Monet, 

immediately after completing his work on Belle-Île, called 

on Mirbeau, who was staying on the island of Noirmoutier, 

relatively nearby, before returning to Giverny. Mirbeau is known 

has having boosted Monet’s reputation thereafter. For example, 

in the opening to the catalogue for the 1889 Claude Monet – 

Auguste Rodin exhibition, Mirbeau, in several pages introducing 

Monet, touched on Monet’s Belle-Île paintings.

His depictions of the wild seas at Belle-Île and the gentle 

seas at Bordighera make me forget, again and again, that 

they are paintings on canvas. I felt that I was lying on the 

shore. 22
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5. Belle-Île, Rain Effect and the Belle-Île Group of 
Paintings

Port-Goulphar was a location at which Monet painted during his 

stay at Kervilahouen. It was a few hundred meters away from 

the village. In Brittany, the word port does not simply indicate 

a port or harbor; it means, rather, an inlet. Port-Goulphar, with 

its rocky reefs and precipitous cliffs, and Port-Coton, with its 

soaring, pointy, rocks and other features, provided motifs 

for Monet. At about the same distance from his hostel in 

Kervilahouen, but to the left, Monet found another motif, Port-

Domois. In the center of that inlet is the rock mentioned earlier, 

the Guibel Rock. Monet secured five important sites, include 

those three (fig. 2). On Belle-Île, Monet painted not a single ship, 

human being, or even the birds he mentioned in his letters. He 

painted only the rocks and the sea. There is no human presence. 

Except for Portrait of Poly (W1122), only of three of the scenes in 

the thirty-eight paintings show traces of human habitation. One 

is the village of Domois, with houses on upland in the distance. 

The other two are scenes he painted from his room.

What captured Monet’s heart about the Belle-Île coast was, 

it would seem, the shape of the rocky reefs raising their heads, 

almost menacingly, from the surface of the sea. The rocks 

intersect, emphasizing their rough verticality in contrast to the 

horizon. He depicted, with rough brushwork and nearly primary 

colors, their irregular surfaces alternating with the billowing 

waves. The fundamental power of nature is indicated, as though 

nature had feelings, through his coarse, abstract, touch. As will 

be described in detail later, these were are pointed out as the 

forerunners of Fauvism, which would emerge twenty years 

later. Monet, who himself was conscious of a major distancing 

from his previous work, wrote to Durand-Ruel that “I do not 

know if what I bright home from here will to to everyone’s 

taste, but this coast is my passion” (WL7115). Monet, with the 

cliffs at Dieppe, the huge massifs at Étretat, or the thaw of the 

ice at Vétheuil, had long presented images that communicate 

his awe of nature. But the expression of the scenes in the Belle-

Île paintings make us feel that those emotions have burst out. 

Through these experiments, Monet attempted to transcend the 

Impressionist paintings that he had been producing for some 

time.

In the center of the Artizon Museum’s Belle-Île, Rain Effect 

(W1112) is depicted the Guibel Rock, which rises in the middle 

of the Port-Domois inlet. In his October 9 letter to Alice, Monet 

wrote that while being distressed by the rough weather, “To 

relax, I produced a pochade of the effect of the rain” (WL707). 

The term pochade means a study for a painting. The effect of 

the rain, “rain effect,” is consistent with the title recorded in 

Wildenstein’s catalogue raisonné: Belle-Île, effet de pluie, but that 

is not evidence that they were the same work. But that letter 

overlaps with the work that Geffroy described being done 

in bad weather and the date of the letter corresponds to the 

period when Geffroy was there.

In the early part of his stay on Belle-Île, Monet painted Port-

Domois from various angles and in all sorts of weather. Of those 

works, eight depict the Guibel Rock in the center. Of them, five 

have Port-Goulphar and the cliffs of Radenec in the distance 

and the Guibel Rock from an angle facing north. 23

The Guibel Rock, Port-Domois (W1106), private collection (fig. 3)

Rocks at Bell-Ile (W1107), Musée des Beaux-Arts, Reims, 

France (fig. 4)

Port-Domois (W1108), Yale University Art Gallery, New Haven, 

Connecticut (fig. 5)

Port-Domois at Belle-Île (W1109), private collection (fig. 6) 

Bell-Ile (W1110), Musée Rodin, Paris (fig. 7)

Looking at the three works, we can see the large opening in the 

Guibel Rock. In W1106, W1107, and W1108, the sky is clear and 

the surface of the sea is calm. In W1109, it is cloudy and waves 

are cresting. Dark clouds brood over the scene in W1110, but 

the sea is relatively calm. Monet has presented variations at 

different times of day and under different weather conditions.

In the next two works, the opening in the Guibel Rock is not 

visible. The scene has been depicted facing to the west. 

The Rocks at Belle-Île (W1111), whereabouts unknown (fig. 8)

Belle-Île, Rain Effect (W1112), Artizon Museum, Ishibashi 

Foundation, Tokyo (fig. 1)

The next work was painted from the opposite side, with the 

opening in the Guibel Rock.

Belle-Île (W1113), whereabouts unknown (fig. 9)

W1113 is painting with rough brushwork, but depicts a sunny 

scene. Compared with other works by Monet, the touch is 

coarse; compared with the other seven paintings of the Guibel 

Rock, it seems to have the roughness of an oil sketch. W1111 

and W1112 show the surface of the sea in a storm. The grim 

impression of the sea in the rain and the uncanny rocks are 

features they share with W1110 in the Musée Rodin. Among 

them, Belle-Île, Rain Effect is depicted in extreme weather, with 

pouring rain and strong winds. In it, bright colors are still used 

for the rough sea in strong winds, but our eyes are drawn to the 

intensity of the artist’s touch and the colors, and we sense the 

tension in the composition. Yet comparing it with the actual 

scene from Port-Domois facing the Guibel, we realize that the 

artist reproduced the actual scene nearly accurately (fig. 10). 

As in his series of paintings of Port-Domois, Monet often 

depicted the same scene from different angles or at different 

times of day while on Belle-Île. Multiple works with the same 

motifs are seen from different angles and capture changes in 

effect depending on the time of day or the weather. Paul Tucker 

observed, on that point, 

His campaign in Brittany […] marked a subtle change 

in Monet's orientation […]. The paintings also explore a 

relatively limited number of motifs and do so with an 

equally restricted number of compositional options […]. 

These limitations […] also appear to have forced him to be 

even more exacting in his description of natural phenomena 

– the action of the sea, the way the light danced upon the 

water, or the interplay of shadows and reflections cast by the 

craggy black rocks […]. 24

To express the effects of atmosphere and sea multiple times 

from the same spot meant that he had to limit his number of 
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viewpoints and choices of location. The changeable weather 

characteristic of Belle-Île at that season and, above all, the wild 

changes in the state of the sea gave new developments to 

Monet’s paintings. It is still too soon to use the word “series” of 

his various works on Belle-Île. But it may be that the idea of a 

series had begun, unconsciously, to develop in his heart. In his 

October 30 letter to Alice, he wrote, 

But I do know that to paint the sea really well, you need to 

look at it every hour of every day in the same place so that 

you can understand its ways in that particular spot; and this 

is why I am working on the same motifs over and over again, 

four or six times even […]. (WL730).

Thus, in his works painted at the same spot on Belle-Île are 

works that present the relationships between light and shadow, 

some scenes filled with sunlight, others, contrasting, under dark, 

stormy skies. This technique, which Monet discovered while on 

Belle-Île, he subsequently made into a systematic style.

Later, when Monet was working on his Haystacks series, he 

wrote in an October 7, 1890, letter to Geffroy, 

I am absorbed in creating a series with various effects of 

light. But recently the sun sets early, so I cannot keep up. But 

as I proceed with these paintings, I realize that “l’instantanéité” 

that I seek—to express the light glowing everywhere, and 

“l’enveloppe”—will require much greater effort (WL1076).

In this  letter, Monet uses the term “ l ’ instantanéité” 

(instantaneousness, immediacy) for what he was seeking. 

That is recognized as a key word in his series. He also wrote 

“l’enveloppe” (that which envelopes the surroundings). That 

is what Monet called what envelopes the ambience, the 

surroundings. To put it another way, it means the effect of light 

on the atmosphere enveloping his motif. In his works on Belle-

Île, he, one might say, was already incorporating that effect in 

his paintings. 25

6. Sublime Seascapes

Monet’s interest grew through his day-by-day observations of 

the sea at Belle-Île. The times when rough weather and high 

winds struck inspired to exaltation, almost giddiness. In his 

October 23 letter to Alice, he wrote as follows:

I tend to like soft, gentle colors, but I have to work hard to 

paint darkly, to depict this sinister, tragic scene. I think you’ve 

seen dark paintings of Britany, but this is the reverse: with 

the most beautiful tints in the world, this sea today under a 

leaden sky, and I used green to the extent that I could not 

capture that strength. (WL721)

The artist’s decision that he had to paint that effect that is 

indicated in his October 26 letter to Alice:

It is absolutely necessary that I complete these paintings. I am 

actually satisfied with them and do not believe I am mistaken. 

That is why I should not despair. I have to battle on, even at 

the risk of suffering some sudden downpours. (WL723)

Seascapes in stormy weather call to mind Claude-Joseph Vernet 

(1714–1789). As an artist who created paintings expressing 

his reverence for nature, which goes beyond the boundaries 

of human knowledge, and his experience of the sublime, he 

suggests connections with Monet and with the early Romantic 

painters. In particular, J. M. W. Turner (1775–1851) produced 

a series of stormy seascapes that Monet must have known 

about. 26 Looking back at the history of landscape painting in 

early modern and modern France, one must not forget the 

work of the Nicolas Poussin (1594–1665), the great maestro of 

seventeenth-century Classicism. Poussin’s Winter or the Flood 

(1660-64) (fig. 11) was the last of his Four Seasons series (1594–

1665) . This work, the subject of which is taken from the Flood 

narrative in the Old Testament, contrasts with Poussin’s bright, 

serene, and rather rigorous works depicting his characteristic 

ideal landscapes. In Winter or the Flood, however, he shifts his 

gaze to vast, coarse, dangerous, and mysterious images or 

darkness, the abyss, and isolation. That, as a “sublime scene,” 

had a huge influence on Neo-Classicism, from his day on to 

the early nineteenth century and then to Romanticism. The 

comparison between the spring, summer, and fall paintings 

in his Four Seasons series of scenes under clear skies and the 

dismal winter painting established a striking contrast. We 

can find the same effect in Monet’s paintings of Port-Domois. 

That an Impressionist genius would paint, at the end of the 

nineteenth century, a painting that embodies the concept of the 

sublime, contrasting with his works arousing sense of delightful 

sensations, gentle pleasures, and joy, and that a Classist master 

pictorialized the Romanticist concept of the sublime make us 

consider the possibility that those events were not unrelated in 

the history of French landscape painting. Monet’s discovery of 

the Belle-Île scenes may have been random, but these works 

by the “classic” maestro of the Impressionists have in common 

the representation of the “sublime” in landscape paintings, 

in a contrasting style, with that of the seventeenth-century 

landscape painting maestro, Poussin. 27 

7. Exhibition and Sale of the Belle-Île Paintings

After returning home from Belle-Île in late November, 1885, 

Monet spent the winter completing his Belle-Île landscapes in 

his atelier, as he had told Durand-Ruel he would. The finished 

paintings were later shown in several exhibitions. Among them, 

the most important were the 6th International Exhibition, held in 

May and June, 1887, and the Claude Monet – Auguste Rodin joint 

exhibition with Rodin in 1889. Both were held at Georges Petit’s 

gallery, not Durand-Ruel’s. 28 Monet had been dubious for some 

time about Durand-Ruel’s plan to show his work in the United 

States. In a letter dated January 22, 1886, he wrote, “I want to 

believe that your hopes for America would be successful, but I 

would rather have my paintings known, and sold, here” (WL651). 

On his part, Durand-Ruel may have thought that the Belle-Île 

paintngs were not characteristic of Monet and may not have 

been interested in them.

In the catalogue for the 6th International Exhibition, in 1887, 

ten of the fifteen works by Monet on display were from Belle-

Île. This exhibition was a rare group exhibition bringing the 

Impressionists’ work together. Monet also showed his 1877 

La Gare Saint-Lazare landscape painting, thus indicating the 
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connections between past and present and the development 

of his style. 29 Looking at Gustave Geffroy’s and Octave Mirbeau’s 

responses, it seems that he was sure of some success, but he 

was concerned about the reactions of his fellow painters and of 

other critics. 

In fact, evaluations of the Belle-Île paintings were divided. 

The artist Camille Pissarro rated them harshly as “dark Monet,” 

criticizing their rough style, their savageness, and their lack of 

painterly polish. 30 The critic and novelist Charles-Marie-Georges 

Huysmans wrote as follows in the June, 1887, issue of Revue 

Independente:

Claude Monet showed a series of tumultuous landscapes, 

steep, violent seas, with fierce tones under raging skies. 

They are far from the superb seascapes that M. Durand-Ruel 

owns and that make Claude Monet the greatest painter 

in the world [...]. The savagery of this painting, seen from 

a cannibal’s eye, baffles at first, but, before the power it it 

presents, before the faith that animates this painting, before 

the powerful breath of that man who painted it, one can but 

submit to the sinister seduction of this rough art.

Huysmans’ friend Alfred de Lostalot wrote, in the June, 1887, 

issue of the art journal Gazette des Beaux-Arts, 

Claude Monet, more violent, more excessive than ever in 

his touch and color, has achieved the power to reduce the 

viewer to silence. The colors are wild, the brushwork brutal, 

but his discipline is perfect and thus the feeling of nature 

emerges freely amidst an impression of grandeur. 31

 

Next, a group of Belle-Île paintings was included in the 1889 

Claude Monet – Auguste Rodin exhibition. In this joint exhibition, 

Monet exhibited 145 works. In between landscapes of Étretat 

and Antibes were thirteen of his Belle-Île works (RM74–76, 

79–80, 83, 86, 89–90, 91/16, 93, 95, 96). Compared with his 

Vétheuil-period works, of which he showed fourteen, almost as 

many, the artist, we can infer, placed emphasis on his Belle-Île 

results. The Belle-Île paintings included were three of Port-Coton 

(RM91/16, 95, 96), one of Port-Goulphar (RM79), two of Port-

Domois (RM80, 89, 90), and two of the five he painted during 

wild storms in October (RM74, 75). The works thus covered all 

the locations at which he painted on Belle-Île. Geffroy wrote 

the catalogue text about Rodin, while Mirbeau wrote about 

Monet, as quoted above. That essay was a revision of a critique 

of Monet published in Figaro on March 10, 1889, and attempted 

a positioning of Monet’s paintings. 32

Paul Durand-Ruel eventually purchased only four of the 

Belle-Île works in 1887. Monet was thus able to have other art 

dealers handle the sale of the other Belle-Île paintings. Georges 

Petit had held the earliest exhibition of Belle-Île paintings, but 

did not help much in selling them. Theo van Gogh’s Boussod, 

Valadon & Cie art dealership, however, contributed greatly to 

their sales. At the time, due in part to the urging of Theo’s older 

brother Vincent, who was then living in Paris, Theo purchased 

and sold large numbers of Impressionist paintings. In particular, 

in the brief period between 1886 and 1888 he handled nine of 

Monet’s works, including some of the Belle-Île paintings. He also 

added, quite early, Belle-Île paintings to his personal collection. 

Later, Paul Durand-Ruel’s gallery bought in some Belle-Île works 

over the course of several years and Boussod, Valadon & Cie 

purchased several more of them. Individuals who bought them 

include the Russian collector Sergei Shchukin and the Japanese 

collector and art dealer Hayashi Tadamasa. Among Monet’s 

fellow artists, the collection Gustave Caillebotte bequeathed 

to the state at his death included La côte sauvage, which, after 

being in the collection of the Louvre, is now in the Musée 

d’Orsay. 

What of the Ishibashi Foundation’s Belle-Île, Rain Effect? It 

was not shown in the series of exhibitions described above. 

According to Wildenstein’s catalogue raisonné, this painting was 

first exhibited at an art exhibition held in Saint-Brieuc in 1891. 

It waited to be exhibited again until 1917, in the 19th Century 

French Paintings exhibition at the Galerie Paul Rosenberg, and 

1924, in the Monet exhibition at the Galerie Georges Petit. 33 In 

terms of the painting’s provenance, after it was sold to Boussod, 

Valadon & Cie in 1887, it was acquired by Wilhelm Hansen in 

about 1918 and then Matsukata Kōjirō in 1922. Subsequently, 

it was placed on deposit with the Ishibashi Foundation in 1954 

and donated to the foundation in 1984. 34 The Rocks at Belle-

Île (W1111), which has almost the same composition, was 

purchased by Durand-Ruel in March, 1887, and sold at auction 

in New York in 1948. Belle-Île (W1110) was given by Monet to 

Rodin at the time of their joint exhibition. It was donated to the 

French state in 1916 and is now in the custody of the Musée 

Rodin. 35

8. After Monet’s Visit to Belle-Île

How should we position the thirty-nine paintings, including 

Belle-Île, Rain Effect, that Monet created during his ten-week 

stay on Belle-Île within his oeuvre of some two thousand 

paintings? In terms of his career, these works, like the paintings 

he produced in Bordighera, while produced over a short period 

of time, are from a time when Monet had decided to refashion 

his paintings and carried out that intention. The magnificent, yet 

harsh scenes at Belle-Île’s Côte Sauvage, the dizzying changes in 

the atmosphere: Monet responded to them sensitively and was 

stirred to create paintings in a new style. Monet did not discard 

the basics of Impressionism: using different types of brushwork, 

clear, simple, tones, clear compositions. But his subject was 

not limited to peaceful spaces filled with light. At times, he 

addressed scenes that, with dark clouds hanging low and 

violent rain attacking, are quite intimidating. While not losing 

sight of the structure of a scene that should be expressed in 

his richly vital touch and other fundamental characteristics, he 

was seeking a new audacity in his compositions. The landscape 

paintings from Belle-Île both anticipate his later Haystacks and 

cathedral series and also, stylistically, foreshadow the free touch 

and dark palette of his abstract style in depicting the waterlilies.

A decade after Monet left Belle-Île, in 1896, Henri Matisse 

(1869–1954) visited John Russell at Belle-Île-en-Mer. Russell, 

after encountering Monet, had made his home on the island 

from 1888 until the death of his wife, Marianna, in 1908. He 

hoped that other artists would work on the island and received 

the young artists who visited there kindly. Matisse had received 

his education in the traditional manner, having studied at the 

Ecole nationale des beaux-arts under Gustave Moreau, but 
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Fujishima Takeji’s Orientalism: 
An Elliptical View of China, the West, and the Great Kanto Earthquake

KAIZUKA Tsuyoshi

1. Focus on Orientalism

Orientalism (Artizon Museum, Ishibashi Foundation, fig. 1) by 

Fujishima Takeji (1867–1943), first shown in the 5th Imperial 

Arts Academy Exhibition (Teiten) of October 1924, has in 

previous research and criticism been positioned as one of the 

artist’s most significant oil paintings of the 1920s, or of the 

Taisho Era (1912–1926). It is always featured in retrospectives 

and reproduced in nearly every book of Fujishima’s work. Much 

has been written on it already, and it might seem there is little 

more about it to discuss. However, in this paper I would like 

to re-examine the significance of this work on the occasion 

of its being acquired by the Ishibashi Foundation in 2019 and 

displayed in a gallery of the Artizon Museum.

First, as to the picture itself: it is a half-length portrait in 

profile of a woman in Chinese costume. It is firmly grounded 

by the strong image of the woman’s face seen from the side, 

her hair tied back behind her head. The woman’s intelligent 

gaze is directed far outside the picture, and there is no gloom 

her expression, rather she seems to cheerfully celebrate 

health of the mind and body. She holds a fan in her hands. 

In the background on the left, four characters of a Chinese 

duilian couplet are fully or partially visible. Besides the poem’s 

characters, the background is smoothly filled in with a deep 

maroon, and no other subjects are depicted.

The woman’s clothing is clearly Chinese, but unlike what 

is known as a “China dress” in present-day Japan, the collar is 

centered and not standing. It has been pointed out that this 

is in line with the Han Chinese style, rather than that derived 

from the qipao of the Manchu people. While the lower half 

of her body is not visible, it is evident that she wears a loose 

one-piece garment that does not fit snugly around the 

waist. The garment’s base color is dark blue, with a brilliantly 

colored pattern of large petals thought to be peony. Vermilion 

and white are applied to the petals effectively but without 

overstatement, and large, bold brushstrokes give the picture as 

a whole a rich, lively quality. 

The fan in her hands is decorated with a painting of lotus 

and other summer flowers, which Itakura Masaaki has described 

as “a flower-and-vegetation painting of the Shanghai School (a 

literati group active in Shanghai at the end of the Qing dynasty 

[1636–1912]),” 1 carefully executed with thin brushstrokes. This 

delicate brushwork contrasts with the energetic and unhesitant 

rendering of the clothing pattern, reminiscent of the Nihonga 

(modern Japanese-style painting) Fujishima was producing 

around this time. The model holds the dark brown handle of 

the fan in both hands, but the right wrist is placed lower than 

the left, a position that would not be possible in reality. It seems 

the artist was determined to depict the back of her right hand: 

Fujishima’s enthusiasm for painting the hands of female figures 

is consistent from his early work onward. The ring on the pinky 

of her right hand appears to have been carved from seashell, 

with a pearly luster softly reflecting her skin tone. Her fingers 

and palms are painted with a high degree of finish and no 

visible marks of the brush.

Let us examine the entire outline of the woman’s figure, 

starting at the bottom. The clothed abdomen and chest 

are boldly rendered, with traces of contour positioning left 

visible. This can be said to correspond to the brushwork of the 

clothing’s pattern. By contrast, the lines of the exposed body 

starting at the nape of the neck are extremely delicate. From 

the throat to the chin, nostrils, bridge of the nose, eyelids, and 

forehead, the most complex shapes in this painting are depicted 

with confident and definite linear strokes that do not show the 

remnants of painterly struggle. The head, with the skull’s form 

clearly visible due to the hair being tied neatly back, is modeled 

with moderate grayish highlights on the hair and is designed to 

blend in with the picture as a whole. The hair is not pitch black, 

as can be seen by comparison with the black that borders the 

poem in the background. Examination of the collar reveals that 

despite the sumptuous pattern, the Chinese garment is thin 

and almost insubstantial. This means that the contours of the 

clothed body blend smoothly, and almost without interruption 

or curves, into the contours of the flesh from the nape of the 

neck upward.

The neck and face are finished with the utmost care. Light 

from the right, outside the picture, causes the model’s facial 

expression to glow, while there are faint shadows under the 

chin and around the ears. However, the approach Fujishima 

used to render these shadows is almost imperceptible to the 

naked eye: the difficulty he must have incurred in applying the 

final polish is completely concealed. Nonetheless, the flesh is 

not flattened but has a sufficient sense of volume and presence, 

and the figure gives the impression of actual physical presence.

The deep maroon background is applied with careful 

smoothness, but I can see irregular undulations around the top 

of the forehead, roughly the same size as the brushstrokes in 

the clothing’s pattern of petals. Here I will just note that future 

optical research may bring new discoveries. Gold paint is used 

only for the signature on the upper right and the characters of 

the poem, creating a Chinese or Oriental feel. The black border 

of the poem runs along the left edge of the picture, and this 
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black has the effect of dramatically tightening the picture as a 

whole.

In an interview in an art magazine six years later, in 1930, 

Fujishima made the following statement about this painting. It 

is well known and invariably quoted in discussions of the work.

I showed Orientalism and Amazon in the 5th [Teiten] 

Exhibition. Orientalism shows a woman in profile 

wearing Chinese costume, and for me this was a bit of a 

breakthrough. In the Italian Renaissance era there were 

many portrayals of women in profile. When I saw the 

paintings of Piero della Francesca, Leonardo da Vinci and 

others at the museum in Milan, they seemed imbued with 

a tranquil Oriental spirit, and I never tired of gazing at them. 

I took particular interest in Francesca’s profiles with their 

simplified brushwork. Chinese costume is well suited to such 

depictions, and around that time I was actively collecting 

Chinese women’s clothing, accumulating up to fifty or sixty 

garments. However, even if these ingredients are prepared, 

the trickiest thing is finding a Japanese woman with a 

beautiful profile. They may look just fine from the front, but 

when turned to the side, their beauty is diminished by half. 

So, when I did find a suitable model, I was brimming with 

enthusiasm to paint.

I was not necessarily motivated by a desire to paint a 

Chinese model, rather, I wanted to produce an image of 

classical Oriental beauty with a Japanese woman as a model. 

The desire to create an Oriental version of those Renaissance 

profiles — this is enough to explain my motivation. I 

sought to make full use of Western painting materials to 

create something with an entirely non-Western flavor. I 

am thoroughly indifferent to customs and furnishings of 

historical periods: modern painting does not require such 

validation. At the same time, it has been my long-standing 

assertion that concepts such as Oriental or Occidental can be 

dispensed with. My goal was to work with a readily available 

Japanese model and simplify the picture to the greatest 

possible extent, with the most economical use of line and 

color. Inconsistent attempts to give paintings historical or 

regional authenticity are just a mark of poor workmanship. I 

always strive to devote myself purely to pictorial effects that 

transcend time and place. 2

This is an exceptionally thorough explanation from Fujishima, 

who rarely spoke in depth about his own work. It also contains 

information that only the artist could have provided, such as 

the fact that he collected 50 to 60 articles of Chinese clothing 

for a model to wear. While modest, the phrase “a bit of a 

breakthrough” evinces firm and determined confidence.

Viewers at the time of the work’s first exhibition noted 

its fusion of Italian Renaissance style and Chinese flavor. 

For example, Osumi Tamezo (1881–1961), who studied at 

the Sorbonne University Department of Archeology, wrote 

that “Fujishima’s Orientalism can be seen as a Renaissance 

woman dressed in Chinese costume. Herein, perhaps, lies the 

significance of the artist, who is from the Orient himself, giving 

it the title Orientalism.” 3 In the same exhibition Fujishima also 

showed Amazon (Iwasaki Museum of Art), a female figure in 

a swimsuit on horseback on a beach, and the thematic and 

stylistic disparities between these two works are striking. All of 

the critiques at the time focused primarily on one of the two 

works, hinting at critics’ befuddlement at the artist’s versatility.

A year and a half later, in May 1926, Fujishima exhibited 

The Orchid (fig. 2), portraying a woman in profile in Chinese 

costume, at the 1st Prince Shotoku Memorial Art Exhibition. In 

October of the following year, he showed his third variation 

on the same theme, Profile of a Girl, at the 8th Teiten. The three 

half-length portraits in profile of women in Chinese costume, 

which he unveiled one after the other between 1924 and 1927, 

represented the culmination of his work of the 1920s, and have 

been regarded as a milestone he reached before taking his next 

step as a landscape painter in the 1930s. 

Based on the artist’s recollections quoted above of the 

first of these works, Orientalism, and the results of studies 

of Orientalism and postcolonialism since the 1980s, this 

group of portrayals of women has been loosely critiqued as 

follows: they clearly represent a form of Japanese Orientalism 

expressed by Fujishima, who returned to Japan after spending 

the second half of the 20th century’s first decade in Europe 

and then traveled to the Korean Peninsula and deepened his 

interest in East Asia, in which an exoticized Western vision of the 

Orient intersects with Chinese cultural traditions that strongly 

permeated Japan since pre-modern times, and the political and 

cultural relations between Italy and France, whose status had 

been reversed since modern times, are superimposed on those 

of China and Japan. I have almost no objection to this easily 

understandable schema built on the discussions accrued thus 

far. However, I suspect that to cleave too closely to the meaning 

of what the artist himself described as “a bit of a breakthrough” 

is to lose sight of certain things that do not fit into the simplified 

interpretation above.

From here on, this paper will take a deliberately aggressive 

approach to expanding interpretation with multiple 

perspectives, and endeavor to provide glimpses into the mental 

and spiritual landscape of Japanese creative figures in the 

1910s and 1920s. The writer Tanizaki Junichiro (1886–1965) 

will be a central element of this discussion. I will briefly outline 

how the two creators, while they were 19 years apart in age 

and developed their styles at different times, both consistently 

embraced aesthetic refinement, and while actively incorporating 

Western influences, at times showed a pronounced taste 

for things Chinese. Furthermore, when they developed and 

indulged in this chinoiserie, they were actually living in close 

proximity. Tanizaki moved many times throughout his life, but 

from March to December 1918 he lived in 10 Komagome-

Akebocho-cho, Hongo-ku, Tokyo, which is today in 2-chome, 

Hon-Komagome, Bunkyo-ku. Fujishima moved in 1904 from 

Nishikata-machi, Hongo-ku to 12 Akebono-cho, Komagome, 

and in September 1910 after coming back from Europe, 

built a studio near this residence in 15 Akebono-cho. Kobori 

Shiro (1902–1998) wrote that it was “60 or 70 meters away.” 4 

Fujishima spent his time back and forth between 12 and 15 

Akebono-cho every day, except the once or twice a week he 

taught at the Tokyo School of Fine Arts, and when teaching at 

Kawabata Painting Academy in Kasuga-cho or engaged with 

other public affairs, business trips and personal travel. There is 

no way these two men, such prominent figures on the artistic 

and literary scenes, could have not known each other’s names 
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and styles. At this time Tanizaki, Sato Haruo (1892–1964) who 

lived in Komagome-Shinmei-cho (present-day Honkomagome 

4-chome), and Akutagawa Ryunosuke (1892–1927), residing 

at 435 Tabata, Takinogawa-machi (present-day 1-20 Tabata, 

Bunkyo-ku), frequented one another’s houses on foot. Hereafter 

I will refer to this time as Tanizaki’s “Akebono-cho period.”

Although it was only nine months, could Fujishima and 

Tanizaki have failed to cross paths? Empirically speaking, no 

evidence of contact between Fujishima and Tanizaki can be 

found. However, there were people in the vicinity who seem 

to have been connected to both, and indeed they had many 

mutual acquaintances in the art and literature worlds. While 

ascertaining these connections one by one, I will attempt to 

explore the mentality of Japanese artists from 1900 through 

the 1920s, with Orientalism representing just the tip of a greater 

iceberg. A planar curve surrounding two focal points (that never 

intersect on this plane), such that for all points on the curve 

the sum of the two distances to the focal points is a constant, 

is known as an ellipse. The elliptical curve with the two focal 

points of Fujishima and Tanizaki was complex and multi-

layered, and from here on we will take a plunge into this world 

of many strata.

2. Fujishima Takeji and Kinoshita Mokutaro

Fujishima recalled that he “collect[ed] Chinese women’s 

clothing, accumulating up to fifty or sixty garments.” As far as is 

known from his exhibited works, his first portrayal of a woman 

in Chinese costume produced in the studio was Perfume (The 

National Museum of Modern Art, Tokyo), shown at the 9th 

Ministry of Education Art Exhibition (Bunten) in October 1915. 

The last was the 1928 Profile of a Girl mentioned above. The 

results of his Chinese clothing collecting were certainly put to 

effective use over 14 years of oil painting. It is thought that most 

of the purchases were made by Fujishima himself in Japan, such 

as in Yokohama Chinatown, but the facts are not clear. However, 

valuable information does exist. There are three letters from 

Fujishima requesting the purchase of Chinese women’s clothing 

which were sent to Kinoshita Mokutaro (real name: Ota Masao, 

1885–1945), a doctor and writer who lived in Mukden (present-

day Shenyang) at the time. One of them is dated May 20, 1917. 5 

Near the top it reads “We have not met since then, and a long 

time has gone by,” and one wonders what “since then” refers 

to, but it is clear that the two had not seen each other for a 

long time. After graduating from the Medical School of Tokyo 

Imperial University, Mokutaro was on the faculty of that school’s 

Department of Dermatology, but in September 1916 he was 

dispatched to Mukden at the age of 31 to serve as Professor 

of Dermatology at the Medical College of South Manchuria 

and concurrently as head of the Dermatology Department 

at Mukden Hospital. To prevent Mokutaro from feeling 

overwhelmed by the sudden request in his letter, Fujishima, 

18 years his senior, was very careful to list four specific things 

he was looking for. Interestingly, he also notes “I too am deeply 

interested in things Chinese and have wanted to visit China for 

many years.”

1.  Not very expensive 

2.  Clothing for younger women 

3.  Unlined overgarments (I have the feeling Manchurian 

garments tend to be long. I would be grateful if there was 

a shorter overgarment) 

4.  Not only old-fashioned clothes, but also modern clothes 

are acceptable. The point is for it to look good in a 

painting, to be neat and trim but also have an Oriental 

flavor  

Mokutaro kept a diary for more than 40 years, but much of it has 

been lost or burned in earthquakes and wars. It is unfortunate 

that nothing remains from the time when he was interacting 

with Fujishima. However, it seems that after receiving the letter 

Mokutaro went out to second-hand clothing stores and so 

forth right away, and sent a reply to explain what he had found, 

illustrated with sketches, and confirm whether what he saw 

was to Fujishima’s taste. Fujishima’s second letter to Mokutaro is 

dated July 3, 1917. 6 Fujishima detailed what he is seeking even 

more specifically here.

○ The shape should be fairly simple and clear, the sleeves 

narrow so the skin tends to be exposed when the body 

moves

○ Pattern should consist of embroiderey on the collar, cuffs, 

etc., but not be too opulent all over

○ I would like to have two colors, dark and light. The dark 

one should be deep violet or deep green, the light one 

something like celadon or pale red

The two letters above were published in 1984, but Kojima Kaoru 

later found and published a third letter from Fujishima, dated 

November 3, 1917, among the Mokutaro-related materials in 

the collection of the Kanagawa Museum of Modern Literature. 7 

It is a letter thanking Mokutaro for arranging to mail the Chinese 

clothing purchased in Mukden to an acquaintance in Tokyo 

who was to hand them over to Fujishima, who contacted him 

after hearing this from said acquaintance. Fujishima also wrote 

that he wanted to pay for the clothing purchase, and asked to 

be informed of the cost. He went on to write that if Mokutaro 

found more contemporary women’s clothing, “the color like 

that of celadon or a bit lighter, and for summer,” he hoped to 

purchase more.

A painting by Fujishima titled Profile of a Girl was reproduced 

as a color plate in the magazine Chuo Bijutsu vol. 4, no. 2 

(February 1918) (fig. 3). The model wears a deep violet Chinese 

garment, which Kato Yosuke notes may be among the Chinese 

clothing Mokutaro was involved in purchasing. 8 If Fujishima 

received the shipment in November and worked on the 

painting through December, it would have been finished in 

time for the February issue of the magazine. Profile of a Girl was 

his first half-length portrait in profile of a woman in Chinese 

clothing, at least among those surviving in image form, and this 

was six years before Orientalism. Unfortunately, the painting’s 

whereabouts after its publication in the magazine are unknown, 

and it is not known whether it survives today. The outfit is 

sparsely decorated, showing a difference from the artist’s taste 

in the mid-1920s.

Why was Fujishima able to make such an abrupt request, 

which might be troublesome for Mokutaro? And why did 

Mokutaro respond immediately and fulfill this request? In fact, 
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Fujishima appears several times in Mokutaro’s diaries. These 

diaries are far from easy to read, being written in a mixture of 

German, French, Japanese, English, Japanese romanized with 

the Hepburn system and Japanese romanized with French 

pronunciation rules, and containing many memoranda listing 

people’s names and vocabulary words. Fujishima first appears 

on February 7, 1910. 9 On this day, an event called Pan no Kai 

(the Pan Society) was held at Sanshu-ya in Hyotan-jinmichi, 

Nihonbashi-odenma-cho.

Pan no Kai was a loosely organized roundtable of like-

minded young creators — poets affiliated with the literary 

magazine Subaru such as Kitahara Hakushu (1885–1942), 

Kinoshita Mokutaro, Nagata Hideo (1885–1949), Yoshii Isamu 

(1886–1960), and artists running the art magazine Hosun such 

as Ishii Hakutei (1882–1958), Yamamoto Kanae (1882–1946), 

Morita Tsunetomo (1881–1933), and Kurata Hakuyo (1881–

1933) — who gathered nearly every month. In addition to 

these two magazines, participants often included theatrical 

figures and literati associated with Shirakaba, Mita Bungaku, 

Waseda Bungaku, and Shin-shicho, and rather than espousing 

any particular movement or ideology, it was a place where 

young people in their twenties and thirties reveled over drinks. 

Personal connections made at these events proved useful 

in various situations thereafter. The first Pan no Kai was held 

on December 15, 1908 at the restaurant Daiichi Yamato at 

Yanokura-gashi on the right bank of the Sumida River. Mokutaro 

was in charge of securing this venue. He and his comrades were 

particular about places where they could satisfy their yearning 

for European culture to some extent and at the same time 

enjoy the local Edo atmosphere. Gatherings were subsequently 

held at Eitai-tei, Sanshu-ya, Matsumoto-ro in Hibiya Park and 

elsewhere, but the group eventually lost momentum, and 

its last gathering was evidently on February 10 at Sanshu-ya. 

The “great gathering” on November 20, 1910 at Sanshu-ya is 

remembered for the “black border incident” (in which a member 

drew a black border, symbolizing mourning, around a placard 

on the wall congratulating two members on enlistment in the 

army, thus drawing criticism as “un-Japanese”), but it was also 

where Tanizaki Junichiro first met one of his great heroes, Nagai 

Kafu (1879–1959), an event so thrilling and unforgettable that 

he repeatedly wrote of it in later years.

Fujishima attended one of these Pan no Kai events on 

the night of February 7, 1910. It is not clear why Fujishima, 

noticeably older than the rest at age 42, participated on this 

occasion. He had come back from Europe to Tokyo for the first 

time in four years on January 22, only 16 days before. The group 

Hakuba-kai also organized a homecoming party for Fujishima 

and Yuasa Ichiro at Miyagawa in Tsukiji, but it was one and a 

half months later on March 17. As far as I can ascertain, this was 

the only time that Fujishima took part in Pan no Kai, and on 

Fujishima’s side, there is no surviving record of the context for 

this event. Meanwhile, Mokutaro’s diary entry for that day relates 

that “Mr. Fujishima Takeji came to the gathering. L’Expression 

des yeux is etwas Europaeisch.” As he always wrote only people’s 

family names in his diary, without honorifics, the styling of “Mr. 

Fujishima Takeji” conveys the respect Mokutaro, who was then 

becoming active as an art critic, must have had for Fujishima. 

The use of French and German, as well as the phrases’ contents, 

indicate how the look in Fujishima’s eyes immediately after 

his return to Japan conveyed a European impression. Many 

people wrote of Fujishima’s striking good looks, and they clearly 

made a strong impact on Mokutaro. His diary entry for February 

8, looking back on the previous night, says, “This morning I 

anschauen the Pan Kwai last night. I spoke at great length with 

Fujishima, whom I met for the first time.” Apparently they hit 

it off right away. Mokutaro called Mori Ogai (1862–1922) the 

“maitre of Sendagi” and Kuroda Seiki (1866–1924) the “maitre 

of Hirakawa-cho,” and frequented their homes, indicating that 

he had no qualms about associating with respected elders. This 

is in contrast to Tanizaki’s strong tendency to avoid associating 

with older people, with whom he would have to watch his 

words and behavior. Tanizaki deeply revered Nagai Kafu, but 

aside from their heartwarming interactions near the end of 

World War II, when they had both evacuated to Okayama 

Prefecture, they did not have a close personal relationship.

Fujishima appears again in Mokutaro’s diary on April 2, 

1911. 10 On this day there was a dinner with Dr. Ueda Bin 

as the guest of honor at Ueno Seiyoken. Kitahara Hakushu, 

Yoshii Isamu, Morita Sohei (1881–1949), Takamura Kotaro 

(1883–1956) and others were present, and Mokutaro wrote 

that after the party ended at 9:30 PM, he “drank café at Aokido 

with Fujishima, Yosano, Hiraide, and Gure.” “Yosano” evidently 

refers to Yosano Hiroshi. Aokido is a café in Hongo that appears 

in the writings of many literary figures. There are hints of the 

psychological closeness of Fujishima and Mokutaro.

Subsequent diaries are missing from July 1911 to December 

1915, and from September 1916 to January 1918. The third 

time Fujishima’s name appears is on April 8, 1920, when 

Mokutaro was in Mukden. It is just a brief mention of a “Letter 

from Mr. Fujishima.” 11 This was quite probably a letter from 

Fujishima Takeji, who was not likely to send a mere seasonal 

greeting, and most likely there was some information he 

wanted to convey or obtain. One can imagine that after the 

three letters of 1917 mentioned above, an exchange of letters 

with substantial contents continued. Alternatively, it may have 

been a subsequent communication regarding the purchase of 

Chinese clothing.

In July 1920, Mokutaro resigned from the Medical College 

of South Manchuria and returned to Japan. Five months later, 

the Fujishima name appears for a fourth time in the entry 

for December 31. There is an abrupt note to the effect of 

“Meeting with Mr. Fujishima: evening.” However, below that it 

says “Ate dinner again at the Station Hotel and came home at 

eight o’clock,” so they do not appear to have met that evening. 

It is unclear whether it means he dropped in on Fujishima 

unannounced in the daytime but was unable to see him, or 

whether he planned to visit after the New Year and wrote 

this note so he would not forget to choose a night. However, 

Fujishima’s name does not appear in surviving, published 

diaries thereafter. Here, let us note once again that Mokutaro 

and Fujishima did attempt to make contact while in Tokyo. The 

following year, in June 1921, Mokutaro departed from Tokyo to 

study abroad in Europe for three years. This meant he was in 

Paris at the time of the Great Kanto Earthquake of 1923, which 

will be discussed later.



   |    137

3. Tanizaki Junichiro’s Experiences of China

While they worked in different genres, Kinoshita Mokutaro 

and Tanizaki Junichiro were contemporaries who enrolled 

at the First Higher School and at Tokyo Imperial University at 

almost the same time. It is not clear when and how they got 

to know each other, but they certainly must have been well 

enough acquainted during the Pan no Kai era (December 

1908–February 1912). Subaru, with which Mokutaro was 

affiliated, launched in January 1909, and Shin-shicho (second 

series), in which Tanizaki made his literary debut, was 

launched in September 1910. There would have been plenty 

of opportunities for these two literary advocates of anti-

naturalism to interact. When Mokutaro was living in Mukden, 

Tanizaki stayed at his home. Mokutaro died in 1945, and the 

remembrance Tanizaki wrote the following year was called 

“Mokutaro in the Mukden Years.” 12 Tanizaki wrote as follows:

In writing my memories of Kinoshita Mokutaro, what stands 

out most vividly in my mind are the ten days I spent at his 

home in Mukden in mid-November 1918… Of course, I 

was pretty familiar with Mokutaro’s scholarship, character 

and conduct, but it was the first time I had been with him 

continually for ten days, and I discovered two or three new 

things about him during my stay. One of them was his gift 

for languages. I knew that he had studied German and 

French early on and could read their literature in the original, 

and I had heard that after arriving in Mukden he had begun 

studying classical Chinese literature with a Chinese teacher, 

and at the time was studying the writings of the Taoist 

master Zhuangzi. However, I had not imagined he would 

be so proficient in acquiring spoken language that he could 

converse with Chinese people as fluently as he did.

Tanizaki’s stay in Mukden was part of his two-month first trip 

to China, for which he departed Tokyo on October 9, 1918 

and returned on December 11. Tanizaki followed a typical 

route for a continental tour of the day. From Shimonoseki he 

took the Kan-Pu Ferryboat to the Korean Peninsula, visited 

Gyeongseong (present-day Seoul) and Pyongyang, and then 

arrived in Mukden. After staying at Mokutaro’s home, he took 

the Beijing-Harbin Railway to Tianjin and then to Beijing. 

From Beijing, he took the Beijing-Hankou Railway to Hankou 

(present-day Wuhan) in the middle reaches of the Yangtze 

River, then stopped at Mount Lu on the way down the Yangtze 

River to Nanjing. After visiting Suzhou and Hangzhou, he sailed 

from Shanghai across the East China Sea and disembarked in 

Kobe. This route, describing a great triangle, was a standard 

one developed and established by the tourist industry of the 

day. Thanks to trusted friends and supporters, Tanizaki enjoyed 

a series of experiences in various cities that could not be had 

traveling alone. There are criticisms to the effect that Tanizaki’s 

experience in China only reaffirmed the illusionary image of 

the country as he wanted it to be, and one might say it satisfied 

Tanizaki’s specific brand of Orientalism. However, even so, it 

seems there is much that cannot easily be dismissed if we look 

at the entirety of his work thereafter, including subsequent 

works that overflow with the taste for things Chinese, and 

elements that connect to the writing he later produced after 

moving to the Kansai region.

Before he left for Mukden, Mokutaro kept up with the latest 

on Western literature and art, but had a powerful attachment 

to Edo atmosphere and a keen interest in pre-Edo Japanese 

culture. After arrival in Mukden, a new vector was added with 

his sudden immersion in Chinese culture. In particular, he 

developed a remarkable devotion to the Buddhist art of Datong 

and Longmen. As Tanizaki related, Mokutaro’s proficiency with 

languages played a role in enabling such interests. Taken along 

with the fact that Mokutaro did not hesitate to interact with 

older people he was meeting for the first time, his language 

proficiency was evidently not simply a skill but also a reflection 

of his enjoyment and acceptance of new knowledge and 

insights. 

Tanizaki published some fragmentary travelogues after 

returning to Japan, but they lack precise dates. The passage 

quoted above about “the ten days I spent at Mokutaro’s home 

in Mukden in mid–November 1918” is obviously erroneous, 

although 28 years later this is surely unavoidable. Nishihara 

Daisuke has summarized Tanizaki’s approximate itinerary by 

cross-referencing previous studies. 13 On October 7, 1918, 

Tanizaki’s farewell party organized by Sato Haruo and Kamiyama 

Sojin (1884–1954) was held at Maison Konosu, a Western-style 

restaurant that opened next to Yoroi-bashi Bridge in Koami-

cho 2-chome in 1910. In October 1916 it moved to 12 Minami-

Demma-cho 2-chome (present-day 2-8, Kyobashi 2-chome, 

Chuo-ku, and now the site of the Meidi-ya Kyobashi Store). 

Tanizaki had frequented the restaurant since it was located in 

Koami-cho near his family home. He left on an express train 

from Tokyo’s Central Station to Shimonoseki on the October 9, 

arrived at Mukden around October 17, and stayed at Mokutaro’s 

residence. Mokutaro’s diary entry on the 18th says “Went to 

[Mukden] Castle with Tanizaki,” and on the 19th it reads “Went 

to North Tomb with Tanizaki and Yamashita.” 14 It is estimated 

that Tanizaki left Mukden on or around the 21st. A stay of only 

four nights or so must have expanded in memory to “about ten 

days” because it was so exciting for Tanizaki. They went to the 

theater in Mukden and Tanizaki was evidently disappointed as it 

did not live up to his expectations, but Mokutaro recommended 

that he watch authentic Peking opera in Beijing, and when he 

went there later, he watched the Peking operas The Monument 

of Li Ling and The Imperial Pavilion starring Mei Lan-fang, Yu 

Feng-xiang, Shang Xiao-yun and others, and was powerfully 

affected. During their five days or so days together in Mukden, 

did Mokutaro speak to Tanizaki about Fujishima, for whom he 

had been procuring Chinese clothing from May to November of 

the previous year? Of course neither of them wrote of it and it 

cannot be confirmed either way.

Tanizaki traveled to Mukden in the north, Hankou in the 

west, and Hangzhou in the south, but he was most profoundly 

impressed by the scenery and cultural products of Jiangnan. It is 

no wonder that Tanizaki, who was born and raised on the banks 

of the river in the Nihonbashi district of Tokyo, was drawn to this 

waterside scenery. He saw and heard much in China, and after 

returning to Japan, he turned this material into short stories, 

novels, and plays about the country. Tanizaki felt mentally and 

physically liberated in China, but hectic times awaited him 

back in Japan. His wife and children had been staying at his 

parents’ house in Kakigara-cho since June of the previous year, 
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but after his arrival back in Japan he was constantly in motion 

once more. Tanizaki attended a “Shin-shicho Tate no Kai [Home 

coming Party of Shin-shicho]” at Maison Konosu on January 11, 

1919. The next day there was a farewell party for Kamiyama 

Sojin, an actor departing for the United States, also at Maison 

Konosu, of which Tanizaki and Sato Haruo were the organizers. 

Immediately afterward Tanizaki’s father Kuragoro collapsed with 

a cerebral hemorrhage. It appears that in the days that followed 

Tanizaki, who had covered his travel expenses with an advance 

on writing to be published, stayed busy writing in a room in his 

parents’ home next to the one where his father was laid up. The 

highly acclaimed short story “A Night in Qinhuai” was written 

around this time. Tanizaki also assisted Kamiyama Sojin and his 

wife, who were struggling to put together the funds to travel to 

the United States. Kuragoro died on February 24. As the eldest 

son, Tanizaki sold off his parents’ house, and in mid-March he 

finally settled in at a new house in 10 Komagome-Akebono-cho 

with his wife Chiyo, eldest daughter Ayuko, younger sister Ise, 

youngest brother Shuhei, and sister-in-law Seiko. This was the 

beginning of the nine-month Akebono-cho period.

Naturally, his writing from the Akebono-cho period is notable 

for frequent Chinese themes. And of course Tanizaki had 

published China-themed works before his trip. The following is 

a list of China-related writings, in chronological order:

 “Kirin,” Shin-shicho (second series), December 1910

 “Mermaid’s Grief,” Chuo-koron, January 1917

 “Xuanzang,” Chuo-koron, April 1917

 “The Gourmet Club,” Osaka Asahi Shimbun, January 5 – 

February 3, 1919

 “Gabo-ki” (Pleasure Boat, later retitled “Record of Travels in 

Suzhou,” Chuo-koron, February 1919

  “A Night in Qinhuai,” Chugai, February 1919

 “Nanjing Kibogai”(sequel to “A Night in Qinhuai”), Shin-

shosetsu, March 1919

○ “Seiji-iro no onna” (later retitled “Seiko no tsuki [Moon on 

West Lake],” Kaizo, June 1919

○ “Dreams of Velvet,” Osaka Asahi Shimbun, November 26 – 

December 19, 1919

○ “Kojin,” [Mermaid], Chuo-koron, January – October 1920

 “Su Dongpo, or The Poet on the Lake (A Play in Three Acts),” 

Kaizo, August 1920

 “Kakurei [Cry of the Crane],” Chuo-koron, July 1921 

Of the above, the works from “The Gourmet Club” onward were 

written after he traveled to China, and those marked with a 

circle were completed, or started, in Akebono-cho.

Tanizaki’s first encounter with China was in childhood. 

Sasanuma Gen’nosuke was among his classmates when 

he entered Sakamoto Jinjo Elementary School (present-day 

Chuo-ku Sakamoto Elementary School). Sasanuma’s family 

ran Kairaku-en, an upscale Chinese restaurant located at 29 

Kamejima-cho 1-chome (present-day Nihonbashi-Kayaba-cho 

2-chome), and Gen’nosuke became a patron who supported 

Tanizaki both materially and psychologically throughout his 

life. Kairaku-en was the original source of the Chinese cuisine 

that frequently appears in Tanizaki’s work. Also, Inaba Seikichi 

was among his teachers for four years in higher primary school 

(roughly equivalent to present-day late elementary and early 

junior high school). Inaba had ideas about “combining Wang 

Yangming School Confucianism and Zen Buddhism with the 

spiritual philosophy of Plato and Schopenhauer,” and evidently 

had no qualms about teaching things that “must have been over 

most of the students’ heads.” According to Tanizaki, he would 

sometimes write Wang Yangming’s poems on the classroom 

blackboard and explain them, and carried the Zen text Shoho 

Genzo (lit. “Treasury of the True Dharma Eye”) on his person. The 

precocious Tanizaki was already writing Chinese-style poetry 

in higher primary school. Although Tanizaki attended a series 

of prestigious schools — Tokyo First Junior High School, First 

Higher School, Tokyo Imperial University — he later praised 

Inaba, saying “In all my life, I have never had a greater teacher 

than him, nor one who influenced me so strongly.” 15 Tanizaki 

had a relationship with China even as a child.

Common to all of the China-themed fiction of the Akebono-

cho period are first of all the thick, almost crushing atmosphere; 

second, the wild carnival of vivid colors; and third, the writer’s 

endlessly deviant imagination taking flight. In this paper on 

visual art, let us focus on the colors. In “Seiji-iro no onna” (“A 

Woman the Color of Celadon”), which was later renamed “Seiko 

no tsuki” (Moon on West Lake), this celadon color could be 

called the hidden protagonist. The first-person narrator, who 

has been dispatched to Beijing as a correspondent for a Tokyo 

newspaper, finds time during a one-month business trip to 

Shanghai to visit Hangzhou for the first time for leisure. The first 

time he sees “the woman the color of celadon” is on a train.

The profile of the ladylike young woman, sitting with her back 

to me in backward-facing chair about three meters in front 

of me, was beautiful and seized my attention right away... 

Her taste in clothing was also delightful. Amid all the garish, 

poisonously colored garments, only this woman wore a trim 

and stylish light overgarment of the color of celadon and white 

satin shoes, making her stand out like a single scarlet carp of 

rare hue in a pond full of goldfish. [Italics mine] 16

Note the mention of the profile of the young woman in a 

celadon-colored garment. When the narrator arrives at a hotel 

on the shores of West Lake in Hangzhou, it just so happens 

that this same young woman is staying in the room next to his, 

with her brother and brother’s wife. The description of the next 

morning is as follows.

The young lady’s face looked even more beautiful than when 

I had seen it on the train the day before. This was no doubt 

partly because of the effect on her looks of the pale golden water 

of West Lake beyond the railing, rippling with soft waves like 

glossed silk, and the crisp air of the autumn morning outside. 

The celadon-colored overgarment and trousers she wore were 

just perfectly suited to the scene, and I almost suspected that 

she had chosen this outfit from among many and put it on 

to make herself blend in with the scene of the lake. [Italics 

mine] 17

The young lady, who is eighteen years of age, suffers from 

tuberculosis and has come to Hangzhou to enter a sanatorium, 

but she despairs of her future, and that night she swallows a 
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large quantity of opium and throws herself into West Lake while 

her brother and sister-in-law are not looking. The narrator, who 

by chance is alone on a pleasure boat enjoying the rippling 

waters of the lake, finds her floating on her back peacefully with 

her hands clasped under the full moon.

The contours of her body were too stiff, like a statue, but it 

had a human softness because it was soaking wet, and even 

her bluish, almost black-tinted blood had turned white and 

clear as if all impurities had been washed away. Now the 

celadon color of her satin garment was robbed of its blueness by 

the bright moonlight, and it was shining silver like the scales of 

sea bass. [Italics mine] 18

In all the world’s rainbow of colors, Tanizaki fixated in particular 

on the pale blue celadon of Chinese ceramics, which the 

Japanese have prized since the Muromachi Period (1336–1573). 

It may be a coincidence that Fujishima repeatedly wrote of “a 

color like that of celadon” in a letter to Mokutaro in 1917, but it 

also points to a sensibility that modern Japanese artists shared 

in common. Surveying Fujishima’s works and visual materials, 

at least those that survive, we do not find any depictions of 

celadon-colored clothing, either in Perfume (1915) or in his 

portrayals of women from the 1920s. However, it may have 

been a color that symbolized a vision of China belonging to a 

certain era.

Tanizaki wrote from his vivid imagination, but in some 

cases flights of fancy seem to have roots in fact. “Dreams of 

Velvet” is a story he abandoned partway through, describing a 

series of episodes in a splendid mansion on the shores of West 

Lake, where a foreign couple brings boys and girls of various 

ethnicities, and keeps them captive as slaves and objects for 

their sadistic pleasure. When I read it for the first time, my 

impression was that while it was not uninteresting, it was 

remarkable that Tanizaki could come up with such absurd tales 

one after another, and I thought it was just his giving free rein to 

his imagination. However, Lin Qian-qian wrote that the source 

of inspiration was a real man named Silas Aaron Hardoon, 

a British Jew who married a woman of Chinese and French 

ancestry and had a magnificent villa on the shores of West Lake. 

19 This was quite a surprise to me, but Tanizaki has taught me 

that it is quite natural to turn a specific key from real life and 

open the doors of the imagination. While a significant number 

of his works are recognized as failures or substandard, the rich 

variety of keys that unlocked Tanizaki’s imagination is nothing 

short of astounding.

4. Tanizaki Junichiro and Kon Toko

A discussion of Tanizaki’s time in Akebono-cho cannot omit Kon 

Toko (1898–1977). Tanizaki disliked moving in literary circles 

and had no interest in being a mentor to younger writers. There 

is no one who could be called his protégé, but Toko alone can 

perhaps be called a writer who studied under Tanizaki. Toko 

was expelled first from Kwansei Gakuin Junior High School and 

then from Toyooka Junior High School, and arrived in Tokyo in 

1915 still undecided as to whether he wanted to be a writer or 

an artist. He was able to meet Ishii Hakutei with the help of his 

father Buhei, the captain of a Nippon Yusen ship, and began 

taking classes at the Taiheiyogakai Academy in Yanaka-Majima-

cho. Toko’s memoir Hanayaka na ragyo (The Glamorous Nude), 

serialized in the Yomiuri Shimbun newspaper in 1976, relates 

memories of those days. He was evidently dissatisfied from the 

start with the “academic style,” and after attending for a time, 

during which various troubles occurred, he abruptly quit after 

his teacher Nakamura Fusetsu (1866-1943) told him “The legs 

[on the women you paint] look like Nerima daikon radishes.” A 

surprised friend chased after him and later recalled that he said, 

“Yeah, I’ll have a look at Okada Saburosuke’s studio in Hongo 

and Fujishima Takeji’s class [at Kawabata Painting School] in 

Kasuga-cho. I’ll be like a river sprite and inhabit the place where 

the water suits me best.” 20 Toko did not write of this later, but 

Egawa Yoshihide found a roster for Kawabata Painting School 

and noted that he had been admitted on March 4, 1918. 21 

Kawabata Painting School was opened in September 1909 by 

the Nihonga painter Kawabata Gyokusho (1842-1913), under 

whom Fujishima had also studied. After Gyokusho’s death on 

February 14, 1913, the name was changed to Kawabata Painting 

Academy, and a new Western-style painting department was 

established with Fujishima as instructor. Until then, Fujishima 

had taught in the Department of Western Painting at Tokyo 

School of Fine Arts, and also at the Hongo Yoga Academy with 

Okada Saburosuke (1869–1939). After Fujishima’s move to 

Kawabata Painting Academy, the Hongo Yoga Academy was left 

in the charge of Okada. This was the context for Toko’s parting 

remark: as preparatory schools for Tokyo School of Fine Arts, 

these two schools rivaled each other in popularity among 

painting students at the time. Fujishima is said to have appeared 

only occasionally, but Toko must have met him several times. 

From the 1900s through the 1920s, many tried their hands at 

both art and literature while struggling to decide between the 

two. Kinoshita Mokutaro, Sato Haruo, and Kon Toko are prime 

examples of those who eventually chose literature, although 

Sato had work selected for the Nika Exhibition multiple times.

Sato recalled that he first met Tanizaki in May or June of 

1917 when he visited his home in Koishikawa-Hara-machi with 

Eguchi Kan (1887–1975) and others, requesting that he be one 

of the organizers of Rashomon no Kai, an event celebrating the 

publication of Akutagawa Ryunosuke’s Rashomon. 22 The event, 

known as Japan’s first-ever book launch, was held on June 27 

at Maison Konosu. On the day, Sato delivered a greeting on 

behalf of the organizers, as Komiya Toyotaka (1884–1966) and 

others refused to do so. It is known from a photograph taken at 

the venue that Akutagawa and Tanizaki sat facing each other in 

front of a long, narrow dining table, with all the attendees lined 

up behind them. As they had quietly been appreciating one 

another’s work for some time already, Tanizaki and Sato rapidly 

grew close. Sato recalled:

I had recently parted ways with the first woman I lived with, 

and begun living with the second. At first we lived in Dozaka 

and then in Komagome-Shimmei-cho. Tanizaki moved to 

Akebono-cho. My place was just about halfway between  

Akutagawa’s residence in Tabata and the temporary quarters 

Tanizaki had moved into. I think if you looked at a map, 

we would all have been right on the same latitude line. If 

anything, Tanizaki was closer by. Tanizaki and I got along 

surprisingly well, thanks in part to this proximity, and in less 
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than six months we were visiting one another at all hours. 

Sometimes the two of us visited Akutagawa together.

Various incidents later occurred and Tanizaki and Sato’s 

relationship became complicated, but this Akebono-cho period 

was the time of their most carefree and enjoyable interaction. 

Toko first met Sato, and in the fall of 1918 he met Tanizaki for 

the first time at Sato’s house in Komagome-Shinmei-cho. It 

seems that this was just before Tanizaki’s aforementioned trip 

to China. Toko wrote of it as follows:

That day, on the second floor overlooking the cemetery, I did 

an impression of Mei Lan-fang that impressed Sato Haruo (or 

rather made him clutch his belly with laughter). Suddenly a 

short, stocky man wearing a black soft felt hat and a brown 

striped Yuki pongee kimono burst into the room. Right on 

his heels, a girl bounded in like a hind leg of an ewe, pulling 

up her hair, and sat next to Sato Haruo.I felt a bit ashamed 

and clammed up. I was introduced and learned that the man 

was Tanizaki Junichiro and the young woman was named 

Miss Seiko. Afterward, I learned that they were calling me “the 

Japanese Mei Lan-fang” around the Tanizaki house. While 

looking at the face of this famous Satanic master from the 

side, I felt I could paint any number of paintings based on 

the contours concealed inside his face… 23

Mei Lan-fang (1894–1961) was one of the most famous 

Peking opera performers of the 20th century, specializing in 

women’s roles, and was devoted to modernizing the genre. As 

mentioned earlier, Tanizaki had seen Mei perform in Beijing 

in November, and enjoyed his performance at the Imperial 

Theater when Mei came to Japan in early May 1919. Seiko was 

the younger sister of Tanizaki’s wife Chiyo, and later became the 

model for the titular character in Naomi.

Toko subsequently became a frequent visitor to the Tanizaki 

household, with the title of “part-time private secretary.” He 

seems to have been responsible for fending off aspiring writers 

who came to meet Tanizaki with their own manuscripts in 

hand, and accepted these manuscripts in place of Tanizaki who 

would not have given them the time of day. During this period 

Toko was engaged in a remarkable range of activities, while also 

focusing deeply on certain things. He became acquainted with 

Kawabata Yasunari (1899–1972), who was a student at the First 

Higher School, and when Kawabata went on to university, Toko 

snuck into his classes at Tokyo Imperial University, punning 

on his own adopted name (applying the kanji characters for 

“stealer of lectures” rather than the usual “eastern light”). When 

the sixth series of Shin-shicho was launched in February 1921, 

he was added to the roster of members at Kawabata’s strong 

recommendation. On the visual art side, he interacted with 

Uenoyama Kiyotsugu (1889–1960), Togo Seiji (1897–1978), 

Sekine Shoji (1899–1919) and others. He had not given up 

completely on becoming a Western-style painter, and it is 

said that he finally tossed aside his paintbrushes after failing 

to be accepted in the 6th Nika Exhibition in autumn 1919. He 

made a successful debut as a writer, but after arguing with 

Kikuchi Kan (1888–1948) of Bungei-shunju, he gradually moved 

away from the literary world and in 1930 became a monk 

of the Tendai sect at Kinryu-zan Senso-ji Temple Denbo-in. 

He returned to writing after World War II. While continuing to 

engage in religious activities such as propagating Buddhism 

and serving as head priest of a temple, he vigorously pursued 

creative activities. Here, we should be particularly thankful for 

his vivid documentation of memories of the 1910s and 1920s 

in multiple autobiographical novels. The last of these was 

Junikai hokai (Collapse of the Twelve-storied Tower), which was 

serialized in 22 parts from the January 1975 to the July 1977 

issue of the magazine Umi. The title implies that it was intended 

to continue up to September 1923 and the collapse of Ryoun-

kaku in Asakusa due to the Great Kanto Earthquake, but due 

to his death (he was hospitalized in June 1977 and died on 

September 19), the story ends around 1922. After his death, 

only the already serialized parts were published in book form.

The introductory section of Junikai hokai describes Tanizaki at 

the beginning of the Akebono-cho period, relating that “When I 

went to assist Tanizaki Junichiro with his move from Koishikawa-

Hara-machi to Akebono-cho, I was truly taken aback at how 

few belongings he had.” 24 It is said that Tanizaki unhesitatingly 

sold off all his furniture each time he moved, bought brand-

new furniture for his new house, and moved with little more 

than the clothes on his back. What surprised Toko, and surprises 

me as well, is that Tanizaki had no library whatsoever. Evidently 

there was not even a bookshelf or a dictionary in his home. 

The profound and extensive knowledge of things Eastern and 

Western, ancient and modern was all held in his mind. Toko also 

points out that with the possible exception of Sato Haruo, he 

had no one who could be called a close friend in literary circles. 

Unfortunately Fujishima, whom Toko is likely to have come 

into direct contact with, is not mentioned in this memoir. But it 

may be quite possible that Toko spoke of Fujishima to Tanizaki. 

Interestingly from a visual art perspective, it is noted that 

Tanizaki showed a keen interest in Asakura Fumio (1883–1964) 

and Hada Teruo (1887–1945), and even possessed a bronze 

sculpture by Asakura. The following recollection is of the time 

after Tanizaki moved from Akebono-cho to Odawara. 

Odawara was just starting to heat up, in terms of artistic 

atmosphere. Always ambitious, Tanizaki had Asakura Fumio 

teach him sculpting, and showed the eager curiosity of a 

boy about everything. A bronze female torso by Asakura sat 

on Tanizaki’s desk, and as if competing with my own artistic 

spirit, he told me “When we have a little free time, let’s get 

together and do life drawing from a model.” I thought to 

myself, Tanizaki is the kind of genius who may or may not 

come along once in a hundred years. 25

Toko also happened to get to know Hada Teruo at a friend’s 

solo exhibition when he was in Kobe, and after they had both 

moved to Tokyo, Toko visited Hada’s apartment in Sugamo and 

they went together to the area around the Junikai building 

where he was gathering material for his work. Hada’s depictions 

of women evidently had a strong impact on Toko, which he 

described to Tanizaki:

When I spoke to Tanizaki Junichiro about the painter Hada 

Teruo, he took a keen interest, and said,

“That’s a man I’d like to meet. Introduce me sometime.”

“Please have a look at his works, too.”
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“Of course I want to see them.” 

He was writing Kojin [Mermaid], a novel set in Asakusa, so 

when I told him what I knew about Hada Teruo, he took 

an even greater interest and said, “I’d like to see those lewd 

drawings of his. If I like them, I might buy some.” I then 

searched for Hada Teruo’s whereabouts for a while. First I 

went to his temporary lodgings near Sugamo Prison, but he 

had moved quite some time before, and even when I asked 

around the neighborhood, no one knew where he had gone. 

Then I met up with some painters, but while I managed to 

get in some questions about Hada, I could find neither hide 

nor hair of him. 26

No other artists appear in Junikai hokai, but the tales Toko told 

of art seem to indicate that his knowledge of it was quite 

extensive. Tanizaki welcomed these stories and apparently 

incorporating them into his work. For example, Kojin, which 

he started writing in Akebono-cho and began to be serialized 

in the January 1920 issue of Chuo-koron, is evidently a work 

that was interrupted at a turning point of its original narrative 

concept and set aside for some time, but near the end it 

suddenly mentions the birthplace of the heroine, the stage 

actress Hayashi Shinju, saying “Her childhood home was in 

Sarue in Fukagawa, or somewhere like that.” 27 This seems to 

be a bit of foreshadowing by Tanizaki. The place name is likely 

related to an anecdote he heard about Sekine Shoji, who died at 

the age of 20 years and two months at his home in Fukagawa-

higashi-machi on June 16, 1919, six months earlier. Toko, Kume 

Masao (1891–1952), and Arishima Ikuma (1882–1974) were 

present at a farewell ceremony held at the Jugan-ji Temple in 

Fukagawa-Sarue-cho on June 17. Tanizaki no doubt used similar 

bits of Toko’s chat and small talk in his work. Naturally, Tanizaki 

was more knowledgeable about the literary world, and what he 

ambitiously sought out was fresh news and information about 

the world of visual art. This is most of all implied by the fact that 

Tanizaki had begun writing works with Western-style painters as 

main characters, narrators, or key characters right before he got 

to know Toko.

5. Western-Style Painters in Tanizaki Junichiro’s Fiction

Tanizaki also associated with Nihonga painters such as Kaburaki 

Kiyotaka (1878–1972) and Yamamura Koka (1885–1942), but 

all the artists featured in his fiction are Western-style painters. In 

addition, many are graduates or current students of the Tokyo 

School of Fine Arts Department of Western Painting. He has 

these characters discuss and debate art theory at length, as 

they were spokespeople for his own ideas. Fiction by Tanizaki 

featuring Western-style painters were published in rapid 

succession starting the year before his time in Akebono-cho. 

These are listed below, with those marked with a circle being 

written or started during the Akebono-cho period. 

 “Ranru no hikari (The Light of Rags),” Shu, January 5, 9, and 

12, 1918

 “Zenkamono,” Yomiuri Shimbun, February 21 – March 19, 

1918

 “Gold and Silver,” Kuroshio, May 1918, Chuo-koron Periodic 

Supplement: “Secrets and Liberation” Issue (Original title 

“Futari no geijutsuka no hanashi” [A Tale of Two Artists]), 

July 1918

 “The Incident at the Yanagi Bathhouse,” Chugai, October 

1918

○ “Fumiko’s Feet,” Yuben, June – July 1919 

○ “Kojin,” Chuo-koron, January, March-May, August – October 

1920

As mentioned earlier, no matter how unfettered Tanizaki’s 

imagination may have been, there was always an initial trigger 

for each flight of fancy he spun on the page. Toko was among 

the key providers of such raw material for fiction, but let us turn 

now to another such individual.

In 1917, the year before he began writing fiction featuring 

Western-style painters, Tanizaki published “Banshun nikki” (Late 

Spring Diary) in the July issue of Kuroshio. As usual, the dates are 

suspect, but it is believed to be a barely fictionalized account of 

events in late April and early May of that year. Of course, despite 

its being written in a literary style for the reader’s benefit, it 

consists of a series of such episodes of idleness and frivolity 

it is hard to believe he published them. As his mother suffers 

from erysipelas (a bacterial skin rash) and his eldest daughter 

develops a swelling on her neck, Tanizaki goes back and forth 

between his parents’ home and his own home in Koishikawa-

Hara-machi, but in between finds plenty of time to play around 

just as if he were a single man. This is related in what is clearly 

an exaggeratedly confessional manner. Tanizaki gets up 

around noon on April 30, and a messenger from the Western-

style painter “Mr. K of Shitaya” invites him to play cards. After he 

finishes eating and hurries over, he finds the regular participants 

already present and the game in progress. That evening he has 

a plan to watch Maurice E. Bandmann’s musical comedy at the 

Imperial Theater, so Tanizaki bows out of the card game partway 

through and goes home, then heads back out to the theater 

where by chance he meets a group including Yamamura Koka, 

Takamura Kotaro (1883–1956), and Kinugawa Kujaku (1896–

1982), an actress who had been Kamiyama Sojin’s mistress. 

Mr. K, who is moved by the stories Tanizaki tells, gets out a 

sketchbook. During the intermission Tanizaki and Mr. K discuss 

summoning one of the chorus girls to a hotel, but Osanai Kaoru 

(1881–1928) and others put a stop to it. After the play ends, Mr. 

K wanders off, and Tanizaki dines alone in Ginza before heading 

home. In a card-playing scene on another day, Iwano Homei 

(1873–1920) and Takebayashi Musoan (1880–1962) appear 

and are called by their real names, and it is not clear why only 

Mr. K is anonymized with an initial. Tanizaki may have refrained 

from naming him because he was not part of literary circles.

“The Incident at the Yanagi Bathhouse,” published a year 

and three months later, is a short story about Western-style 

painter Mr. K, who graduated from Tokyo School of Fine Arts 

and lives in Kurumazaka-cho, Shitaya-ku (present-day Higashi-

Ueno 1-chome / 2-chome, Taito-ku), and commits a murder 

in a public bath while in an abnormal psychological state. Mr. 

K, who is also the narrator, interestingly describes the steamy 

room with its naked male bodies: “It was just like a painting 

by Carrière, and made me feel there were countless illusions 

floating before me.” 28 Mr. K had always liked wet and slippery 

things, and was nicknamed an adherent of the “Slippery School” 
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in his school days. He seems to be a character crafted by 

Tanizaki out of the Mr. K in “Banshun nikki.”

This Mr. K of “Banshun nikki” is undoubtably Koito Gentaro 

(1887–1978). Tanizaki wrote in later years, “[Kamiyama] Sojin 

often went with me to play cards at Kairaku-en in Kamejima-

cho, at Koito Gentaro’s place Agedashi and so forth.” 29 Koito’s 

family ran Agedashi, a restaurant at 20 Ueno Moto-Kuromon-

cho, Shitaya-ku (present-day 2-13 Ueno, Taito-ku). Facing onto 

Shinobazu Pond, also known as “Little West Lake” in reference 

to West Lake in Hangzhou, China, the restaurant opened in 

Koito’s great-grandfather’s day, and was popular with male 

customers on their way back from the Yoshiwara red-light 

district as it opened early in the morning and also offered 

bathing. Its famous tofu dishes were well loved by such figures 

as Mori Ogai and Nagai Kafu. After graduating from Tokyo 

Junior High School, Koito aspired to become a Western-style 

painter after seeing Fujishima’s Butterflies at the 9th Hakuba-

kai Exhibition in autumn 1904. 30 The following spring he 

enrolled at the Hakuba-kai Institute in Komagome-Akebono-

cho, where Fujishima taught, to study drawing and prepare for 

entrance exams. This was half a year before Fujishima departed 

for Europe. The following year, 1906, Kaito enrolled in the 

Tokyo School of Fine Arts Department of Metalworking. After 

graduating from this department in 1911, he re-enrolled in the 

Department of Western Painting. Three years later he took a 

leave of absence due to diabetes, and never returned to school. 

However, his oil painting was selected for the Bunten while 

he was still in the Department of Metalworking, and thereafter 

he steadily pursued a painting career, primarily showing in the 

Bunten and Kofukai Art Association exhibitions.

It seems to have been difficult for Koito to leave his parents’ 

house, with its excellent location and free atmosphere in which 

all sorts of people came and went. Koito continued to spend 

a lot of time at Agedashi even after becoming economically 

independent. Mokutaro states in his diary that on September 4, 

1918, having come back from Mukden temporarily, he dined at 

Agedashi with Tanizaki, Nagata Hideo (1885–1949), Kaburaki 

Kiyokata, and Koito. 31 Nagata had been active alongside 

Mokutaro in the literary magazines Myojo and Subaru and in Pan 

no Kai. After this meal, Mokutaro stopped by Kiyokata’s house, 

and one wonders what his interaction with the Nihonga painter 

were like. The meal must have been a meaningful occasion for 

Mokutaro, who was staying in Tokyo for only four days.

The following October (1919), Koito caused a disturbance. 

His painting Mimeguri was accepted for the 12th Bunten, and 

this was the seventh time Koito had work in the exhibition. 

However, at the October 14 invitation-only viewing of the 

exhibition, he for some reason told Wada Eisaku (1874–1959), 

one of the judges and his former teachers, that he would like 

to withdraw the work. Wada did not accept this. At 8:30 AM the 

following day, October 15, just 30 minutes before the exhibition 

opened to the public for its first day, Koito went to the venue 

with a knife and cut up his own work, which was hanging 

in Room 16. The head of the exhibition, Masaki Naohiko 

(1862–1940, then president of the Tokyo School of Fine Arts) 

and Fujishima, also one of the judges, were telephoned 

immediately. The work is withdrawn and Koito was ordered 

to repent his behavior until a disciplinary ruling was handed 

down. The next day’s newspapers widely reported the “bizarre 

occurrence on opening day.” Such exhibition scandals were 

rare, with the exception of complaints about judgments and 

obscenity issues. Various newspapers quoted Koito, Masaki, and 

Fujishima. For example, Koito told Yorozu Choho:

Mimeguri, the work I submitted, was actually painted last 

year. I thought it was good until I submitted it, but on the 

invitation-only viewing day on the 14th I felt very negative 

about it. I felt like I had been thrown out onto a battlefield 

unarmored. I applied for to withdraw it, but because I was 

not allowed to, I destroyed it. I have no complaint about the 

review of works. I feel it is difficult for me to make a living 

as an artist in the future, so I decided to escape from the 

artist’s life on October 15. If this had happened right after 

the review, people might have misunderstood that I was 

dissatisfied with the review and that was why I wanted 

to withdraw the work. That is why I gave up painting and 

ended up in this position. 32

Fujishima said the following:

I know of Mr. Koito’s nature. He is a little emotional and tends 

to get obsessive about certain things. As is often the case 

with artists, when he thought he was doing a great job and 

producing his finest work, but then even minor shortcomings 

become apparent, he became obsessive, as I mentioned 

before, and lost his judgment, with these results. Mr. Koito 

made an irreparable mistake, but I have to sympathize with 

him on a personal level. 33

Various shades of meaning are evident here: the difficult of 

saying certain things as someone with responsibility for a public 

project, his feelings as a teacher who had known the younger 

artist for 14 years, things he did not want to say because he was 

an artist himself.

Many of the newspapers took a sympathetic tone toward 

Koito’s “act of artistic conscience,” but some criticized it as a 

publicity stunt. In the end, Koito’s actions were deemed an 

objection to the final selection decision based on the judges’ 

consensus. This incident seems to have been big news at the 

time. Koito subsequently continued producing work, but did 

not exhibit for some years. He reappeared on the art scene in 

May 1926 in the Prince Shotoku Memorial Art Exhibition. Koito 

never did speak clearly of the incident’s context, at least did not 

make any attempt to set the record straight publicly.

Sixty years after the incident, shortly after Koito’s death, 

Imaizumi Atsuo (1902–1984) told a story he had heard directly 

from Koito himself. “Koito Gentaro was told by his teacher, 

Fujishima Takeji, to refrain from showing for a while at the 

Bunten, which later became the Teiten, and he did not submit 

work for several years. I had a relatively close relationship with 

Koito, and decades after the incident, in a public dialogue at the 

Bridgestone Museum of Art, I frankly if somewhat insolently 

asked him what had really happened in that case.” 34 This “public 

dialogue at the Bridgestone Museum of Art” is unmistakably the 

417th Saturday lecture of April 28, 1962, “My Art (Dialogue) 6,” 

Saturday Lecture (Lecturers: Koito Gentaro and Imaizumi Atsuo). 

Unfortunately, the museum has no record of its contents. 

Fortunately, Imaizumi wrote about it as follows:



   |    143

Mr. Koito scrunched up his face and smiled bitterly, as he 

often did, but replied as follows, noting that until now he 

had always avoided giving any justifications for the incident: 

“That was the result of my stupid misunderstanding. On the 

first day of the exhibition, I was drinking tea at the museum 

cafeteria with Mr. Fujishima and a young painter, who had 

just returned from Europe and was also exhibiting at Bunten. 

Mr. Fujishima, looking in my direction, said there was no 

excuse for painting such a picture and submitting it to the 

exhibition. When I asked about it later, he told me he had 

been talking about the work of the other painter who had 

just come back from Europe, but at the time I took it as Mr. 

Fujishima criticizing my painting. That’s why I did what I did 

to it, and I could not justify it even to myself, so since then I’ve 

refrained from saying anything that sounds like an excuse. 

But since you asked about it, I had to tell the truth.”

Mr. Koito never revealed the identity of the other painter 

who had just come back from Europe. I did not want to ask, 

either. 35

It was Fujishima who caused Koito this distress, and it was 

Fujishima who directed him to “repent,” which he did for eight 

years, and who lifted this directive. This speaks to how important 

Fujishima, who had originally pointed the way to Western-style 

painting, was to Koito. After he returned to the painting scene 

in the late 1920s, Koito exhibited a series of still lifes evoking 

Chinese Song and Yuan dynasty paintings, and subsequently 

produced vibrant landscape paintings characterized by bold 

brushwork, all of which seem to reflect the influence of his 

former teacher.

When the Bunten incident occurred, Tanizaki was on his way 

to China and just about to arrive in Mukden, where he would 

reunite with Kinoshita Mokutaro after they met at Agedashi on 

the 4th of the previous month. After returning to Japan, Tanizaki 

must have heard about this incident. An artist’s bizarre act of 

cutting up the work that is in a way his own alter ego sounds 

like a classic Tanizaki plot, but he did not respond creatively 

to this. “The Incident at the Yanagi Bathhouse,” published in 

October, the same month as the above-described incident, 

describes the Western-style painter “Mr. K” stabbing someone at 

a public bath, and was probably written in August or September. 

However, “Gold and Silver,” a story featuring Western-style 

painters written shortly before that and published in sections in 

May and July, was actually a story in which an artist cuts through 

a painting. The Western-style painter Okawa, who graduated 

from the Tokyo School of Fine Arts and has come back from 

studying in Europe, attempts to murder another Western-style 

painter and classmate Aono in the latter’s studio out of jealousy 

toward the acclaim for his talent, and cuts up his Aono’s work 

scheduled for exhibition, Bedchamber of Matangi, which depicts 

the same subject and employs the same female model as 

Okawa’s own work. Aono becomes something like the alter 

ego of Okawa. Tanizaki may have felt that his story had become 

a reality, albeit with the details slightly changed, in particular 

because Mr. K = Koito was involved. Incidentally, the story places 

Aono’s studio west of Mejiro Station, which recalls Nakamura 

Tsune (1887–1924) and Yasui Sotaro (1888–1955). Tanizaki was 

certainly aware that the area around Shimo-ochiai was a locus 

of activity for many Western-style painters in the 1910s.

Eight years later, in 1926, Fujishima allowed Koito to return 

to the officially sanctioned world of painting. It is significant 

that the exhibition in question featured Fujishima’s The Orchid 

(1926), as Koito received a study for Profile of a Girl (1927) (fig. 

4), also a Chinese-style female figure in profile, directly from 

Fujishima in the last years of the latter’s life. Now that the oil 

painting shown in the Teiten exhibiton is missing, the pastel and 

pencil drawings formerly belonging to Koito have often been 

presented at exhibitions as valuable examples of Fujishima’s 

work. Later, Koito described the drawing as follows:

Profile of a Girl was from 1927, when he would have been 

around 60 years old. The same year he produced another oil 

painting of a woman in Chinese costume seen in profile, and 

even before that, his well-known The Orchid was exhibited in 

1926. It seems that at the time he was deeply interested in 

Italian Renaissance painting, and it seems that he collected 

beautiful Chinese clothing and hair ornaments to create 

a series of similar works because East Asia and China in 

particular was especially suited to the theme. 

He worked on Profile of a Girl as he wished using all sorts 

of materials – pencil, charcoal, watercolor, pastel — and we, 

his fellow artists, particularly value this work. The beauty 

of the pencil lines on the face is particularly wonderful. Mr. 

Fujishima also seemed very fond of it, and it was always 

hanging in his room. When I received this work, I was so 

happy that for a time I placed it next to my pillow when I 

slept. It was like when I was a child and could not let go of 

my favorite toys and picture books until I slept. 36

For the purposes of this paper, Tanizaki’s most important work 

featuring a Western-style painter is “Kojin,” as he started writing 

it during the Akebono-cho period and it features Chinese 

themes. As mentioned earlier, he abandoned it along the 

way, but results aside, it was an ambitious work that sought to 

incorporate everything Tanizaki had in mind at that time. It is 

said to be his work that most remarkably shows the influence 

of Honoré de Balzac (1799–1850). Set in Asakusa, it features 

a series of episodes related to the actresses, actors, and other 

parties surrounding Goto Kanji and Fusako, as well as a theater 

company director and his wife modeled after Kamiyama Sojin 

and Yamakawa Uraji (1885–1947), who were in the United 

States at the time. The part that was serialized and published is 

of considerable volume, but it only describes what happened 

in the hours from early evening until around 2:00 AM on a 

Saturday at the end of April 1918. It is a novel that seems to 

have been abandoned after the groundwork was laid for the 

story about to unfold. The epigraph is a wulu lushi (poem with 

eight lines of five characters each) containing a reference to 

jiaoren (the Chinese word rendered in Japanese as kojin) by 

Cén Shēn (715–770), a poet of the golden age of the Tang 

dynasty. Jiaoren are merfolk of Chinese legend that weave on 

an underwater loom and shed pearls as tears. The text refers to 

“mermaid of this beloved opera, a product of modern Japan,” 

which refers to actresses of the Asakusa opera and also more 

specifically to Hayashi Shinju (shinju means pearl), the stage 

name of a lead actress in the story who lives with a couple, Mr. 

and Ms. Goto. A bizarre anecdote is related, in which the Goto 

troupe was performing in Shanghai in May of the previous 
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year when an old Chinese man burst in and shouted that 

Shinju, then costumed as a beautiful young boy, was in fact his 

estranged son Lin Zhen-zhu, whose name was written with the 

same characters, and Shinju fainted, resulting in the cancellation 

of the play.

However, a more important episode for the purposes of this 

paper is the lengthy one near the beginning of the story, telling 

of the Western-style painter Hattori, who lives in Matsuba-cho 

(present-day Matsugaya 1-chome to 4-chome, Taito-ku) and 

assists with the creation of the Goto troupe’s stage sets, and 

his friend Minami, another Western-style painter, who has just 

returned from a one-year stay in China with his father. The 

two Western-style painters have different ways of thinking, 

but their interactions are full of intimacy. This is an expression 

of Tanizaki’s own contradictory tastes, transferred onto the 

characters’ personae. In particular, the words of Minami, recently 

returned from China, strongly reflect the author’s experiences 

in China a year earlier. Elements appearing in other works are 

scattered throughout, such as the feeling of wide open spaces 

in the Jiangnan region as seen from the train, and the way 

Minami recalled Hattori’s home and life while walking in the 

Qinhuai section of Nanjing. Minami recalls his experience in 

China fondly and looks back on it as follows:

If I had been born in a place like that, how happy I would 

have been. How quickly my eyes would have opened to 

the natural world if I had been raised amid this majestic 

landscape. How deeply my art could have drawn from 

the well of nature… Minami could not help thinking such 

thoughts. He felt it was irreversible ill fortune that a person 

like himself, so devoted to Chinese thought, had not been 

born in China. And now, smelling the stink of cigar smoke 

emerging from Hattori’s mouth, he felt compelled to wallow 

in this misfortune all over again. He had already come 

back from China. Parting from the beloved continent, the 

progenitor and source of Japan’s past civilizations, he was 

stuck forever as a Japanese in Japan. In front of him was 

shallow, ugly Tokyo, and not peaceful, meditative Beijing. 

The difference between these two cities was as jarring 

as opening a book of dull Kodan, Japanese anecdotes 

after reading Arabian Nights. He did not want to abandon 

Orientalism in his art, as he was after all Oriental himself. 

Westernization — half-baked Westernization, at that — had 

descended like a curse on Japan, the land of his birth, and 

in modern-day Japan, pure natural was being so destroyed 

that he did not even know where to look for it anymore. In 

the scenery of this country, which was innately small and 

pitiful compared to China, where should he seek for the 

landscapes painted by Ni Zan and described in the poems of 

Wang Mojie? 37

Minami subsequently tells Hattori that he wants to give up 

Western-style painting and take up nanga (China-inspired 

Southern School or literati painting):

Hattori said, “You may think you’ve got to be in China, but I’m 

plenty happy here in Asakusa.”

“It’s China for me, it’s got to be China. I'm thinking of asking 

my father to go to China again next year. But it kind of 

bothers me that you even mention Asakusa in the same 

sentence.” 

“Ha ha ha!” Hattori laughed heartily, the way people do to 

conceal their embarrassment.

Minami said, “I’ll tell you, I’m going to stop oil painting and 

take up nanga from now on. I made up my mind on my trip 

to China…” 38

The essence of the contrast between oil painting and nanga, 

and its metaphorical significance, is revealed as follows. This is a 

crucial point that reveals the depths of Tanizaki’s psyche: 

The novel was after all a new art form imported from the 

West, which did not exist in Japan before the Meiji era 

[1868–1912], and there were no Japanese novels worthy of 

the name. Of course there were plenty of second- and third-

rate novels, but no true novels, no great novels that stand 

alongside Hugo, Balzac, Tolstoy and the like could grow 

except in Western soil. The reason (in his father’s opinion) 

was that Oriental art differed from Western art not only in 

form, but also in its fundamental spirit. 39

For Tanizaki the form of the novel, the underlying framework 

itself, was an art imported from the West. Tanizaki, who 

absorbed Western literature and particularly 19th-century 

French novels, saw a similarity between his own work and 

that of Japanese painters from the Meiji era onward learning 

Western-style painting, i.e. oil painting. He unveils an analogy 

between Western painting, which modern Japanese learned 

from Europe, and the novel. This is why Tanizaki made Western-

style painters rather than Nihonga painters into characters in 

his novels. Writing about China in the form of a novel meant 

intermingling East and West. Nanga painting is probably a 

metaphor for East Asian poetic forms such as Chinese poetry, 

tanka, and haiku. However, Tanizaki did not immerse himself 

in the world of verse, but stayed in the world of the novel. He 

never departed from the Western framework. His complex and 

unstable equilibrium of devotion and dread toward Chinese 

culture is revealed in his final China-themed story “Kakurei (Cry 

of the Crane)” (July 1921). His career is similar to the painting 

career of Fujishima, who occasionally painted and exhibited 

Nihonga, but remained focused on oil painting.

6. Fujishima Takeji in the late 1910s

The 5th Bunten of 1915 was an important opportunity for 

Fujishima to resuscitate his career. Fujishima had been drawn 

into the Bunten versus Nika Association split ongoing since the 

fall of 1913, and eventually chose to remain affiliated with the 

Bunten and not join the Nika Association, but refrained from 

exhibiting in the October 1914 Bunten. The works he presented 

to the world at the Bunten for the first time in two years were 

Sky (Iwasaki Museum of Art), which depicts clouds rolling up 

the slopes above Lake Yamanaka where his friend Akaboshi 

Tetsuma (1882–1951) had a vacation home, and Perfume (The 

National Museum of Modern Art, Tokyo), portraying a female 

figure in Chinese clothes sitting quietly with a snuff bottle on 

the table in front of her. These two subjects aptly embody his 

future path forward. Five years after returning from Europe, 
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Fujishima, a 48-year-old professor at Tokyo School of Fine 

Arts, was in a position both to draw attention and to fulfill his 

responsibilities as a central figure in the art world. The following 

is a list of his works shown in the Bunten and Teiten exhibitions 

from 1915 through 1924, when he presented Orientalism:

October 1915 9th Bunten

 Perfume (The National Museum of Modern Art, Tokyo) = 

half-length portrait of a woman in Chinese costume

 Sky (Iwasaki Museum of Art) = landscape beside Lake 

Yamanaka

October 1916 10th Bunten

 Tranquility (Tokyo National Museum) = landscape of Lake 

Hamana

October 1917 11th Bunten

 (Did not submit work)

October 1918 12th Bunten

 Smell of the Grass (private collection) = Italian landscape

October 1919 1st Teiten

 Around Campidoglio (Nakanoshima Museum of Art, Osaka) 

= Italian landscape

October 1920 2nd Teiten

 Morning (whereabouts unknown)

October 1921 3rd Teiten

 Portrait of a Woman (Woodone Museum of Art) = half-

length portrait of a woman in Western clothing

October 1922 4th Teiten

 (Did not submit work)

October 1923

 (canceled due to the Great Kanto Earthquake)

October 1924 5th Teiten

 Orientalism (Artizon Museum) = half-length portrait of a 

woman in Chinese costume

 Amazon (Iwasaki Museum of Art) = full-length portrait of a 

woman on horseback on a beach

What Morning (1920) looked like is unknown, but reading 

newspaper reviews of the time, it seems it was a landscape 

with the morning sun shining through clouds. All the others 

are imposing, substantial works typical of Fujishima during this 

period. If we survey this body of work alone, it seems he was 

steadily following a confident and dignified trajectory, but if we 

take a more expansive view in line with the gist of this paper, a 

few things need to be pointed out.

First, he did not exhibit in the Bunten of 1917, the time when 

he was requesting that Kinoshita Mokutaro purchase Chinese 

apparel. He must have had some work he was ready to exhibit, 

of course, but we do not know what it was or why he decided 

to withhold it. That year he exhibited the landscape Inland 

Sea at the 5th Kofukai Art Association Exhibition in February, 

which was highly acclaimed in newspaper reviews, many of 

which note a connection with Tranquility, his work featured in 

the previous year’s Bunten exhibition work. His work for that 

autumn’s Bunten was probably going to be another Japanese 

landscape.

We should note that the paintings exhibited in 1918 and 

1919, a time when Tanizaki was focusing on both Western-

style painters and Chinese themes in his fiction, were both 

Italian landscapes, Smell of the Grass (private collection) and 

Around Campidoglio (Nakanoshima Museum of Art, Osaka). 

Both are based on sketches made during his stay in Italy 

(December 1907 – November 1909) ten years earlier. While 

based on actual scenery, it can be said that both were intended 

as decorative paintings. While the oil version of Smell of the 

Grass is never exhibited, the watercolor study on which it was 

based is known. A grassy slope occupies three-quarters of 

the picture, and in the distance beyond this hill stands a two-

story building with white walls and a red roof. Partway up the 

slope on the left is a tree with its trunk truncated by the edge of 

the paper, exerting a presence as if glaring at the entire work. 

What is most memorable here is the fullness of the slope that 

gradually curves upward from the foreground. Those familiar 

with Land Tilled to the Mountaintops (1938, Ohara Museum of 

Art), a work of his later years, will see the artist’s innate qualities 

expressed in the volume of the ascending slope. There are no 

obviously Italian elements, but the scenery differs from that of 

Japan. Meanwhile, Around Campidoglio is a diptych of vertically 

elongated oil paintings. It is not clear how Fujishima intended 

them to be viewed, but the scene depicted is not continuous, 

and it seems to me that he envisioned them exhibited slightly 

apart. The scene of buildings in a historic quarter of Rome is 

appealing due to the robust vitality of its atmosphere. There is 

also a delightfully subtle balance between the sober colors of 

the stone architecture and the brilliant azure sky. A mother and 

child act as figures that anchor the scene while also asserting 

that the work does not merely depict the culture of the past, 

but the living landscape of today. The significance of Fujishima’s 

ruminations on his Italian experience during this period cannot 

be overemphasized.

Meanwhile, with regard to his acquisition of Chinese 

women’s  c lothing, Fuj ishima may have cont inued 

communicating with Kinoshita Mokutaro in Mukden from 1918 

onward. If he was continuing to collect Chinese garments, 

it stands to reason that he would have been continuously 

producing related works. One known example, although he 

did not exhibit it, is Girl in Chinese Dress (Himeji City Museum of 

Art, fig. 5), painted in 1920. The female figure is not in profile, 

but facing forward with a somewhat relaxed posture. She 

wears a crimson garment with a centered collar, and with the 

exception of the pattern on the edges, its design and vividness 

of color can be seen to connect to the series of portrayals in 

profile that began with Orientalism in the mid-1920s. Its lineage 

obviously differs from that of Profile of a Girl (fig. 3) reproduced 

in a magazine in February 1918. We can see signs of Fujishima 

taking new steps forward in his depictions of women in Chinese 

costume.

From the mid-1910s through the early 1920s, it can be 

said that Fujishima addressed a very wide variety of subjects 

and showed a great deal of range in terms of color and 

brushstrokes. This relates to his preparations for the half-length 

portrayals of women in Chinese costume, which are the focus 

of this paper, in the mid-1920s. However, no matter how freely 

our imagination and creativity take flight, there are times when 

one must bow down before overwhelming force. The Great 

Kanto Earthquake of 1923 instantly swept up artists and writers 

alike in sudden and devastating destruction. In the next section, 

we will explore the ways in which this natural disaster became 

a turning point for Fujishima.
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7. The Great Kanto Earthquake

The vibrations of the Taisho Kanto Earthquake began just before 

noon at 11:58 on Saturday, September 1, 1923, and it has been 

determined through 21st-century research that it had a total of 

five magnitude-7 (M7) class aftershocks over the course of two 

days. The main (first) earthquake struck at 11:58 on the first day, 

with a magnitude of 7.9 at the epicenter in northern Sagami 

Bay. The second quake hit at 12:01, at M7.2 in the northern part 

of Tokyo Bay, and the third at 12:03, measuring M7.3 at the 

epicenter in eastern Yamanashi Prefecture. The fourth: 12:48, 

epicenter in Tokyo Bay, M7.1. The fifth: 11:46 on Day 2, epicenter 

offshore from Futtsu in Chiba Prefecture, M7.6. And the sixth: 

18:27 on Day 2, epicenter offshore from Kujukuri-hama, M7.1. 

The first quake caused fires to break out in many parts of Tokyo 

and Yokohama, and 90% of the estimated 105,000 victims died 

in the fires. In Tokyo two areas, around Senso-ji Temple and 

Kanda-izumi-cho and Sakuma-cho, survived like miraculous 

floating islands, while the fire swept all the way from Honjo-

ku (present-day Sumida-ku) through Kyobashi-ku (present-day 

Chuo-ku). The disaster as a whole, including the devastation 

caused by fire, is known as the Great Kanto Earthquake.

Things occurred in many places that were so horrific 

the word “tragedy” seems to trivialize them: the corpses of 

thousands who perished at the Army Clothing Depot and 

Shin-Yoshiwara, widespread massacres of Korean residents of 

Japan, the extrajudicial killings known as the Amakasu Incident. 

Each individual experienced their own personal disaster. I lack 

the descriptive ability to do justice to the whole disaster, and 

there is insufficient space to do so here. In accordance with 

this paper’s objectives, I would like to make the following four 

points regarding art. First, an enormous number of artworks 

in private collections were lost in the burned-out areas. At the 

same time, we cannot forget that there were some precious 

works were miraculously salvaged through people’s devoted, 

self-sacrificing efforts. Second, the damage to the Imperial 

Household Museum and Takenodai Exhibition Hall was actually 

quite negligible, as the fire that swept across eastern Tokyo just 

barely stopped below the higher ground of Ueno. Agedashi 

at the foot of Ueno was burned. Third, because September 

1 was the invitation-only viewing day of both the 10th Nika 

Exhibition and the 10th Inten (Institution Exhibition), there 

were many Japanese artists gathered in Ueno at the time of the 

initial quake. Some of them spent the night in the Exhibition 

Hall to escape the fire and chaos that lay between them and 

their homes. Meanwhile, the area around Ueno Park became 

an evacuation site for many survivors, and the artists must have 

seen the countless temporary relief facilities built, the low-

lying, working-class area of Tokyo burned to the ground, and 

the collapsed and burnt remains of Ryoun-kaku (also known as 

Junikai, mentioned earlier), Japan’s first Western-style high-rise 

building. Fourth, the artists were at risk of losing their identity 

after witnessing the world collapse around it in a single day 

and night. Subsequently, various kinds of efforts were made to 

preserve their identity. 

When the first earthquake struck, Yokoyama Taikan 

(1868–1958), Kimura Buzan (1876–1942), Kondo Koichiro 

(1884–1962), Kawabata Ryushi (1885–1966), Maeda Seison 

(1885–1977) and others were at the Inten venue, where 

Taikan’s  Metempsychosis (The National Museum of Modern 

Art, Tokyo) was being installed. Those at the Nika Exhibition 

venue included Tsuda Seifu (1880–1978), Yamashita Shintaro 

(1881–1966), Arishima Ikuma (1882–1974), Fujikawa Yuzo 

(1883–1935), Tanaka Kisaku (1885–1945), Kunieda Kinzo 

(1886–1943), Yokoi Reiichi (1886–1980), Koide Narashige 

(1887–1931), Kuroda Jutaro (1887–1970), Yasui Sotaro (1888–

1955), Umehara Ryuzaburo (1888–1986), Nakagawa Kigen 

(1892–1972), and Koga Harue (1895–1933). Both exhibitions 

were immediately closed down, and the 5th Teiten scheduled 

for the following month was called off. All of these painters 

experienced the disaster in their own way. I have written in the 

past about Koide’s experience. 40 Koide spent the night at the 

Takenodai Exhibition Hall and then went to Yamashita Shintaro’s 

home in Shirokane-Sanko-cho on September 2. He was finally 

able to return to his own home in Osaka two weeks later. Koide 

subsequently made efforts to organize the Nika Exhibition, 

which had been canceled in Tokyo, in Kyoto and Osaka. The 

major change his work underwent can be grasped by viewing 

two portrayals of his first son Yasuhiro side by side. Boy Standing 

(Yamatane Museum of Art) was painted in February 1923, seven 

months before the earthquake, and Boy with a Toy Trumpet (The 

National Museum of Modern Art, Tokyo) in December and 

January, three to four months after the quake. While they depict 

the same model, dressed the same and in the same posture, the 

two works are incredibly different considering they were made 

only 10 months apart. To put it briefly, we can see extraordinary 

progress in terms of selection and arrangement of subject 

matter. Perhaps no other example so easily understandable.

The main focus of this section is exploration of the impact of 

Fujishima’s  earthquake experience on his work, but before that, 

for purposes of comparison, let us look at how Tanizaki reacted 

to the event. Sometimes branded a Satanist, often speaking 

and acting in a manner that showed little concern for his family, 

Tanizaki stepped into the role of bold and resolute patriarch 

after the earthquake, taking effective action in a manner that 

cannot help but surprise us. It seems to me that he never lacked 

practical skills for daily life, otherwise he would probably not 

have been able to maintain homes in both Kyoto and Atami 

after World War II, both staffed with servants, and spend a 

million yen per month to support his large extended family. 

Tanizaki, who had been staying at Kowakudani Hotel in Hakone 

with his family since August 2 to escape the summer heat, 

returned home to Yamate, Yokohama on August 27 in time for 

his daughter Ayuko’s second semester of school to begin. Two 

days later he headed back to Kowakudani on his own, bringing 

a manuscript in progress. On August 31 he went to the Hakone 

Hotel on the shores of Lake Ashinoko for a change of pace, but 

they did not have the kind of Western lodgings he was looking 

for, so at 11:30 on Septemer 1 he got on a bus to return to 

Kowakudani Hotel. He was on the bus when the first earthquake 

struck. Tanizaki escaped harm thanks to the quick-witted 

bus driver’s actions, went the rest of the way to Kowakudani 

Hotel on foot. That night he slept outdoors with other guests. 

Interestingly, while Tanizaki believed that night that Tokyo and 

Yokohama had also been destroyed by the earthquake and 

fire, everyone else there thought the quake had only affected 

a limited area in Hakone. When people were stunned to see 

the red sky above Odawara, Tanizaki advised them that if they 
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climbed to the top of the mountain they would be able to 

Tokyo and Yokohama burning farther off, but no one made 

any move to do so. After confirming that transit to the east was 

blocked, Tanizaki headed west on the 4th. He took a train from 

Numazu and arrived in Osaka on the morning of the 5th. To 

obtain some funds immediately, he wrote some “Notes” for the 

Osaka Asahi Shimbun. Tanizaki searched for a ship from Kobe to 

Tokyo, and on the 9th he boarded the Shanghai-maru, of which 

Kon Toko’s father Buhei was captain. He landed in Yokohama on 

the 10th and was reunited with his family who had evacuated 

from Yokohama to Toko’s house in Hongo-nishikata-machi. After 

staying at acquaintances’ homes in Ogikubo and Omori, on the 

20th he and his family sailed from Shinagawa to Kobe on the 

Shanghai-maru, accompanied by Osanai Kaoru and family. They 

moved into a rented house in Kyoto on the 27th.

Many artists temporarily evacuated to the Kansai region 

due to the earthquake, but as the situation in Tokyo and 

Yokohama returned to normal, they returned one by one. 

However, Tanizaki never went back. The earthquake, which he 

experienced at the age of 37, was a turning point in Tanizaki’s 

life that acted as impetus for relocation to Kansai. Studies of 

Tanizaki conventionally divide his life into two phases, before 

and after the 1923 move to Kansai, and this certainly does seem 

to make sense. Compared to his writing with Chinese themes 

and featuring Western-style painters before the earthquake, 

such post-1924 works as Naomi (written from March 1924 to 

July 1925), Manji (March 1928 to April 1930), Some Prefer Nettles 

(December 1928 – June 1929), and A Portrait of Shunkin (June 

1933) look to later readers like Tanizaki finding his true voice. It 

is often said that the encounter with the cultural depth of Kansai 

created a new Tanizaki, but this paper adopts the position that 

the change was brought about by the Great Kanto Earthquake 

so as to segue into a discussion of Tanizaki’s relationship with 

Fujishima Takeji. Of course, this idea is not unique to me.

While post-World War I Europe saw the emergence of Dada 

and Surrealism, there was also a marked return to tradition and 

classicism. Faced with the reality of unprecedented carnage 

unlike humanity had ever experienced, European artists were 

in a position of peril and anxiety toward the threat of self-

destruction. Vectors of acceptance of anxiety as an aspect of 

the human condition that generated new ideas gave rise to 

Dadaism and Surrealism. The latter took the path of preventing 

self-destruction by upholding fragile consciousness with solid, 

unwavering tradition. These two vectors were able to coexist 

within a single individual’s character. In Japan, where no combat 

took place during World War I, it was the Great Kanto Earthquake 

that plunged everyone into a state of psychological crisis. In 

terms of merciless and instantaneous destructive power, the 

earthquake could be called even more devastating than war.

Naomi was the first thing Tanizaki wrote after relocating 

to Kansai. The story of Naomi, a girl who gradually comes to 

gain control over the main character, Joji, can be called the 

culmination of his early career, in which he refined the themes 

presented in his debut work Tattoo. Five years later, in Some 

Prefer Nettles, the protagonist Shiba Kaname finds in ningyo-

joruri puppet theater and his father-in-law’s concubine Ohisa a 

common image of the eternal feminine. Chiba Shunji believes 

that Tanizaki’s “discovery of archetypes” during this period 

led to the interpretation of Platonism that Tanizaki had been 

working on since the 1910s. Chiba focuses on Aozuka-shi no 

hanashi (A Tale of Mr. Aozuka), which was written between 

these two works and has not received much attention in the 

past, and emphasizes its importance in terms of formation of 

the “unending obsession with ‘one woman.’” 41 Drawing on his 

filmmaking experience as an advisor to the Taisho Katsuei film 

studio during his time in Yokohama, this short story takes the 

form of a suicide note from film director Nakata to his wife 

Yurako, an actress. The Aozuka of the title is a man who has 

never met Yurako but collects every image of her from film stills 

and studies her features in the most precise and subtle detail, 

then creates love dolls of her in various poses and indulges his 

lust for her at home. After he witnesses this, Nakata begins to 

deteriorate mentally and physically, and eventually takes his 

own life. Below are the words Aozuka speaks to Nakata at his 

home.

So, when it comes down to it, can’t we say that Miss Yurako 

in the films is the real person, and your wife the shadow 

of it? What does your philosophy say about this? Your wife 

is getting older, but Miss Yurako on film is always young, 

beautiful, vivacious, glamorous, leaping and jumping for 

joy… You must realize that your beautiful young wife has 

fled into the films, and it is only her shell that is now by your 

side… And in the end, these films are not the creations of 

you the director and your wife the actress, but the dancing 

girls and charming tomboys inhabited the film from the 

beginning. Unlike your wife, she is the eternal woman. Your 

wife was only possessed by this eternal woman at one time 

and served as a vessel for her spirit. 42

Eventually, Nakata comes to see not only Yurako but also 

himself as only a “shadow.”

That is as it may be, but I believed there was only one of 

my darling, adorable Yurako in the world, completely my 

own, and since that night, that belief has completely faded. 

Her body is scattered all over Japan, hoarded on the closet 

shelves in that old man’s bedroom, you are only one of many 

Yurakos, or you are just a shadow... When that feeling arises, 

it seems that no matter how close I hold you to me, you will 

never be the one and only “you.” And in the end, just as you 

are a shadow, I feel myself become a shadow as well. 43

After the Great Kanto Earthquake, many people must have 

experienced an existential crisis in which they could not see 

themselves as truly alive. As mentioned above, some took 

various new approaches to accept this crisis as it was and affirm 

it, while some bound themselves to comfortably solid tradition 

for support and shelter from uncertainty. It can be said that 

Fujishima chose the latter, and that was why the influence of 

the Italian Renaissance and Chinese culture appears in his work 

around this time.

It is unclear what Fujishima did immediately after the 

earthquake. As a researcher of art, I cannot help but envy the 

close documentation of Tanizaki’s actions, which can be traced 

in detail day by day. It is not even known where Fujishima 

was on September 1. From the memoirs of Terada Torahiko 

(1878–1935), who lived nearby, that there was not much 
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damage to Akebono-cho. As with any artist, he must have gone 

around and surveyed the devastation. In place of the canceled 

5th Teiten, the Japan Art Exhibition was held at the Second 

Industrial Pavilion in Okazaki Park, Kyoto starting on November 

20. Fujishima exhibited Part of Tokyo after the Great Earthquake 

(Woodone Museum of Art, fig. 6). In my opinion this is an 

excellent work that depicts the scene honestly while showing 

emotional restraint, but it is also a somewhat odd painting. 

Although the title refers to “part of Tokyo,” there are no large 

buildings atop the undulating hills, and it does not look like the 

scenery of Tokyo. There is a building in the center that seems 

to have collapsed in the quake, but rather than having just 

fallen down a few days or weeks ago, it looks more like a ruin 

that had already collapsed centuries ago, like the Roman ruins 

in Italy. This impression is accentuated by the woman in the 

foreground, who seems to be engaged in rescue operations, 

but is not an ordinary nurse but appears to be involved with 

the Christian church. With its quelling of strong emotion, 

this painting stands out from other artists’ depictions of the 

earthquake. For example, September 1, 1923 (The Museum of 

Contemporary Art, Tokyo) by Kanokogi Takeshiro (1874–1941) 

was completed one year later, but it shows a contrasting desire 

to superimpose a certain sense of the sublime, as if to convey 

the heat and smell of the raw reality immediately after the 

earthquake. This may be not because Fujishima had lost the 

youthful ability to respond vividly to the disaster, but because 

he was trying to store something up inside himself.

Fujishima wrote nothing about his experience of the 

earthquake. The first writing he published after the earthquake 

was “My Pseudonyms,” in April 1924. 44

Recently, when I paint Nihonga I go by the pseudonym “Ganto 

(Containing the Moon).” This is taken from togan meigetsu or 

togan gento (“cockscomb pearl mussel contains the bright 

moon”), in the chapter 90, Zhimen’s dialogue on the essence 

of Prajna, the Buddhist wisdom in Hekiganroku (Blue Cliff 

Record). I am quite taken with this beautiful notion that 

the light of the bright moon is reflected in a shell and has 

become a pearl.

He seems to intentionally avoid mentioning the disaster seven 

months earlier, even if this was in response to his editor’s 

wishes. I have written before about the significance of pearls 

and Buddhism to Fujishima before. 45 Here I would like to note 

that it was just months after the Great Kanto Earthquake that he 

changed his pseudonym from “Kocho” to “Ganto.” 

Amid the crisis of impending self-destruction after the 

earthquake, Fujishima sought to seize on solid, established 

traditions. It is not necessary to repeat that the painting on 

which this paper focuses features a profile inspired by the 

Italian Renaissance, Chinese costume, and a fan reminiscent of 

the Qing dynasty paintings of flowers and vegetation. To this 

we can add the duilian couplet in the background. The three 

characters at the top are legible, and Miyazaki Noriko pointed 

out that it is from the second verse of Nan tang wu shou [Five 

Verses on the South Hall] by Su Shi (1037–1101), as Kojima 

Kaoru reported. 46 One can only be amazed at the erudition 

of Miyazaki, the scholar of Chinese art who identified this 

source with just three characters. Su Shi was revered as an ideal 

personification of the literati, not only in China but also in Japan 

from the Muromachi Period (1336–1572) onward. Despite 

twice experiencing political defeat and disgrace, he accepted 

his destiny as motivation, strengthened himself with cheerful 

thought in the midst of adversity, and expressed it in poetry, 

calligraphy, and painting. His first exile was in 1080, at the age 

of 43, and he spent five years in Huangzhou due to controversy 

over something he had written. During this time, Su Shi studied 

Zen, took the layman’s name of Dongpo, and wrote The Red 

Cliffs and Latter Odes on the Red Cliffs. Five Verses on the South 

Hall is a work that shows fresh ambition to be active as a literati, 

thanks to the South Hall his supporters built to give him respite 

from the heat during this time in Huangzhou. The second verse 

reads:

I am old, but still have my eyesight

Suffered many illnesses, but my hair is not white yet 

That is why I make a window for the light and write trivial 

characters

I open the windows wider and prepare the scarlet 

(Italics mine, indicating the characters in Fujishima’s painting)

A duilian is a couplet, i.e. a set of two phrases. The line accom-

panying “That is why I make a window for the light, and write 

trivial characters” that Fujishima drew in the picture is “I open the 

windows wider and prepare the scarlet.” It refers to the actions 

of an artist opening the windows of a dark room and preparing 

red paint. Of the two lines he had in the studio, the second 

phrase was probably too obvious and Fujishima embarrassed 

to use it. However, we should consider the part of the duilian 

in the picture to also imply this phrase that does not appear. 

This couplet was just right to express Fujishima’s frame of mind 

as he sought to enter a new phase of development. Here, 

however, I would like to introduce another anecdote about Su 

Shi in Huangzhou.

Poem on the Cold Food Observance in Huangzhou in running 

script (National Palace Museum, Taipei) is one of the greatest 

works of calligraphy by Su Shi, also from his time in Huangzhou. 

He composed the poem himself, and it is has a postscript by 

Huang Ting-jian (1045–1105). Ishikawa Kyuyo (b. 1945) gave 

it the highest praise: “If you are asked what calligraphy is, you 

can say nothing, and simply show this work. It is calligraphy 

that embodies calligraphy, ‘calligraphy among calligraphy.’” 47 

During the reign of the Qianlong Emperor (1711–1799) it 

was in the collection of the Qing dynasty court, and entered 

the private market in 1860 when the British-French Allied 

Forces set fire to Yuanmingyuan Park. The burn marks at the 

bottom are said to be from this time. It was shipped to Japan 

in 1922 and purchased by Kikuchi Seido (1867–1935). Seido 

was a businessman who succeeded the kimono shop Sano-

ya in Motohama-cho, Nihonbashi-ku (present-day Nihonbashi-

Oodemma-cho, Chuo-ku) and also served as an executive of 

Tokai Bank Ltd. and Toppan Inc. He was also the grandson of 

Ohashi Totsuan (1816–1862), who excelled at composing 

Chinese-style poetry. His massive art collection was lost in the 

Great Kanto Earthquake, and only five pieces were salvaged. 

Risai-bijtsuhin-mokuroku (Catalogue of Artworks Lost by the 

Earthquake), which lists works of art in Tokyo that were lost in 

the quake, states:
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Mr. Kikuchi was known far and wide as a great collector, 

but only five works could be salvaged: Imaginary Tour 

through Xiao-xiang by Li, Poem on the Cold Food Observance 

in Huangzhou in running script by Su Shi, Yu Constructing A 

Gate by Watanabe Kazan, Stones and a White Cat by Watanabe 

Kazan, and Portrait of Huineng by Takahashi Sohei. We can 

only sigh and mourn the loss of the many priceless treasures 

that were all burned to ash in storage in Motohama-cho and 

at his Shitaya-Take-cho villa. It is difficult to list the items in 

detail, so only an overview is given here. 48

Imaginary Tour through Xiao-xiang by Li is currently in the 

collection of the Tokyo National Museum. Poem on the Cold 

Food Observance in Huangzhou in running script was taken 

abroad after World War II and restored to the collection of the 

National Palace Museum, Taipei in 1987. Incidentally, I believe 

it possible that Fujishima was aware of the miraculous survival 

of Su Shi’s calligraphy. No point of contact between this work 

and Fujishima has been found thus far, nor even any point 

of contact with Kikuchi Seido. However, the fact that Su Shi’s 

poem from around the same time appears prominently in the 

background of Orientalism may have signified a tribute to the 

fact that Su Shi’s masterpiece remained in the world and could 

be passed on to posterity. This seems to connect exactly to the 

true spirit of an artist who turned to the traditions of Chinese 

culture unwavering bedrock amid a crisis of self-destruction.

Incidentally, during the period when Tanizaki was writing a 

lot of China-themed fiction he published the three-act drama 

“Su Shi, or the Poet on the Lake” (Kaizo, August 1920) with Su Shi 

during the Hangzhou years as the protagonist.

8. Orientalism Thereafter

Unlike Tanizaki, Fujishima taught numerous pupils, at Tokyo 

School of Fine Arts, Hongo Yoga Academy, and Kawabata 

Painting Academy. Among them was Uchida Iwao (1900–1953). 

Uchida graduated from Fujishima’s class in Tokyo School of 

Fine Arts Western Painting Department, then studied abroad 

in France. He returned to Japan in 1932, and after Teiten 

controversies such as the “Matsuda reorganization,” in 1936 he 

joined eight comrades including Inokuma Gen’ichiro (1902–

1993) and Koiso Ryohei (1903–1988) in forming Shinseisaku-

ha Kyokai (New Creation Association). As a result of getting to 

know Maeta Kanji (1896–1930) while in art school and idolizing 

Jean-Baptiste Camille Corot (1796–1875) in France, he decided 

to pursue realism and produced a body of imposing portraits. 

Perhaps he took after his father Roan (1868–1929), a writer, in 

that he often produced social statements, and he also wrote 

a considerable amount as well as actively participating in 

social movements. In September 1944, late in World War II, he 

evacuated to Osakabe Town, Okayama Prefecture (present-day 

Osa, Niimi City), and in July 1945, Tanizaki moved from Tsuyama 

to the nearby Katsuyama Town (present-day Katsuyama, 

Maniwa City, Okayama Prefecture). In February 1946, Uchida 

learned that Tanizaki had continued to working on The Makioka 

Sisters even when its writing and sale were banned by the 

military authorities, and he offered to paint the portrait. Uchida’s 

name appears in Tanizaki’s “Winter Diary” entry for February 6, 

which was published later. “In the evening, Mr. Kiyotomo asked 

me to look at dozens of sketches by Uchida Iwao. They were 

all of women in profile, but every one was interesting.” 49 This 

indidates that Uchida intended from the beginning to portray 

Tanizaki in profile. Uchida visited Tanizaki for the first time on 

March 4, and work began on the 6th at Tanizaki’s temporary 

abode. It seems that Uchida, a drinker, became intoxicated 

and stayed at an inn in Katsuyama on the day. The portrait was 

completed with Tanizaki modeling for just four days, after three 

more sessions on March 11, 12, and 13 (fig. 7).

It is a half-length portrait in profile of the 62-year-old Tanizaki 

in a kimono, against the backdrop of the snow-covered 

mountains of Katsuyama and a clear sky. It is recognized as 

“the pinnacle of Uchida’s realism,” 50 but rather than depicting 

a literary figure in his everyday surroundings, it strikes one as 

a mysterious image of something out of a fairy tale despite 

being a portrayal of an aging man. The depiction of Tanizaki is 

obviously an adaptation of Piero della Francesca’s The Duke and 

Duchess of Urbino (1472–74, Uffizi Gallery) and Fujishima’s The 

Orchid (fig. 2). In this work Uchida recollects his former teacher, 

who had died three years earlier. Or perhaps it can be said 

that with this work, Uchida inherited the profile of a woman in 

Chinese dress that began with Orientalism. It is unclear whether 

Tanizaki remembered Fujishima when he saw the finished 

portrait.

I have written about Orientalism in a roundabout way, 

which I describe in the title as “elliptical,” but my hope is that 

future studies of this work will go beyond the usual critique 

of Orientalism and it will once again be the subject of rich 

interpretations. In Tanizaki Junichiro studies, a reappraisal of the 

criticism of his Taisho Era Orientalism is already underway. 51 I 

will be delighted if this paper contributes in some small way to 

such reappraisals. 

Finally, I would like to cite an anecdote from 15 years before 

the production of Orientalism. After living in Italy for two years, 

Fujishima stopped back in Paris on his way back to Japan. His 

pupil Arishima Ikuma was waiting there. The following was 

written on a postcard dated November 19, 1909, from Arishima 

to Shiga Naoya (1883–1971) in Tokyo. It was about three weeks 

before Fujishima left Paris.

Mr. Fujishima arrived from Rome on the 14th, and I’ve been 

seeing him every day. We are having a marvelous time. When 

critiquing a painting, he often uses the phrase “it gives me a 

dreamlike feeling,” but this is also the feeling I get when I see 

him and experience his inimitable personality. 52

Fujishima and Arishima viewed paintings at the Louvre and 

the Luxembourg Museum, and no doubt spoke of “a dreamlike 

feeling.” There is no doubt that this kind of feeling is exactly 

what Fujishima Takeji sought to achieve in his work.

(Educator, Artizon Museum, Ishibashi Foundation)

(Translated by Christopher Stephens)
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Development of Multipurpose Crates for the Transport of Paintings 

YAMATO TRANSPORT CO., LTD. + TADOKORO Natsuko + HARA Sayuri

Introduction

From the point of view of environmental conservation, the 

Ishibashi Foundation has taken a long-standing interest in 

multipurpose, reusable crates for transport (referred to hereafter 

as multipurpose crates). When Bridgestone Museum of Art 

(the present Artizon Museum) went into long-term closure 

following reconstruction of the building in Kyobashi, Tokyo, as 

one of the new projects to be undertaken while the museum 

was closed, we decided to work on developing multipurpose 

crates. In order to do so, in addition to the curatorial section of 

our museum, we sought the cooperation of YAMATO GLOBAL 

LOGISTICS JAPAN CO., LTD. and YAMATO PACKING TECHNOLOGY 

INSTITUTE CO., LTD. (both of which merged into YAMATO 

TRANSPORT CO., LTD in April 2021). This paper outlines the 

circumstances of how we came to develop multipurpose crates, 

a summary of the development, and a survey of the actual use 

of these crates.

The Ishibashi Foundation inaugurated the Ishibashi 

Foundation Art Research Center (referred to hereafter as ARC) in 

Machida, Tokyo in 2015. Consequently, the museum’s functions 

of exhibition and storage were divided. Before the temporary 

closure of the museum, our collection and reference materials 

were stored dispersedly in several locations such as the 

museum in Kyobashi, the museum annex in Azabu-Nagasaka-

cho (closed in 2019), Ishibashi Museum of Art (the present 

Kurume City Art Museum) in Kurume, Fukuoka, and several 

warehouses we had contracted with in Tokyo. The ARC was 

established as a new facility where these could be administered 

in one place. The reason we separated the exhibition and 

storage functions was a measure to disperse the risks of natural 

disasters such as the Great Hanshin-Awaji Earthquake of 1995 

and the Great East Japan Earthquake of 2011. However, as 

holding exhibitions of the works in our collection is the linchpin 

of our activities as a museum, development of multipurpose 

crates to transfer the works for each occasion was a key issue 

in order to realize due consideration of the environment and 

convenience.

The prerequisite for developing multipurpose crates was 

that they could be utilized for transporting framed paintings 

from the Ishibashi Foundation collection. Prints and drawings 

on paper and three-dimensional works such as sculptures and 

craftworks were excluded from this project as the specifications 

for such works differ from paintings. In principle, we looked 

into the specifications for framed paintings transferred by 

truck between our museum in Kyobashi and the warehouse 

in Machida. Environmental conditions for transport by airplane 

and ship differ and require different specifications. Furthermore, 

cases in which we lend a work from our collection or borrow 

from another museum were also excluded as they involve 

coordination with the other party.

Together with YAMATO TRANSPORT CO., LTD., we selected 

the materials for the inside and outside of the crates and 

considered the specifications over and over again. Experiments 

to compare changes in strength, temperature, and humidity 

with conventional materials were undertaken. We classified 

the framed paintings to be transported according to the shape 

and size of their frames and chose works which were not too 

decorative on the perimeter and those which were glazed. Two 

types of trial crates were made, one to fit size 6 to 20 canvases, 

which formed the majority among the works selected, and 

another to fit larger canvases up to size 40. These crates were 

tested for transport of paintings within Tokyo, and we reviewed 

the changes in temperature, humidity, etc. (see p. 76, figs. 1–5)

The project began in 2016, and having exchanged 

opinions, carried out tests, and put trial crates to actual use, 

the crates were completed and delivered in October 2019. 

It was in preparation for Emerging Landscape: The State of 

Our Collection, the inaugural exhibition commemorating the 

opening of Artizon Museum in 2020, that we actually began 

utilizing the new crates. Thereafter, we have been reviewing 

the specifications once a year, and so far, minor adjustments 

and improvements have been made three times. In this paper, 

together with “A Summary of the Development” including test 

data and analysis, reports on how the crates have been utilized 

since the opening of the museum and how they have been 

improved are provided. “A Summary of the Development” was 

written by YAMATO TRANSPORT CO., LTD. and the “Introduction,” 

“Operational Status (FY2020),” “Issues Requiring Further 

Consideration and Improvement,” and “Conclusion” were written 

by Artizon Museum.

A Summary of the Development

In anticipation of continual transport of paintings between 

Artizon Museum and ARC, we decided to develop multipurpose 

crates which could be used over and over again instead of 

the plywood crates we had been preparing and discarding 

each time a painting was transported. YAMATO GLOBAL 

LOGISTICS JAPAN CO., LTD., which has produced numerous 

boxes for the transport of fine art, and YAMATO PACKING 

TECHNOLOGY INSTITUTE CO., LTD., an institute within the 
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YAMATO group undertaking the development and research 

of packaging materials, (both of which are now YAMATO 

TRANSPORT CO., LTD. and referred to as YAMATO TRANSPORT 

CO., LTD. hereafter) cooperated with the development. The 

crates were manufactured by FUJIKOWA INDUSTRY Co., Ltd., 

which specializes in the manufacture and sales of aluminum 

containers and cases. From YAMATO TRANSPORT CO., LTD., 

Shimamura Junichi, Moriuchi Kasumi, Matoi Michihiro, and 

Isobe Shigeki, and from FUJIKOWA INDUSTRY Co., Ltd., Nakamura 

Tetsuya worked on this project. Following are the particulars 

of the development of multipurpose crates and an overall 

summary accompanied by data obtained through various tests 

and photographs of the actual products.

The development began in 2016. Thorough consideration 

was given to the materials to be newly adopted, and we finally 

decided upon two kinds. One was aluminum, and the other 

was a compound of alumite board and corrugated plastic. 

Safety during transport was surveyed, including comparison 

with conventional plywood crates.

Being a metal, aluminum does not deteriorate so quickly and 

can be used for a long time. An aluminum crate is structured 

with no joints other than the opening, so that infiltration 

of outside air could be kept to the minimum. Meanwhile, 

regarding the compound version, corrugated plastic was 

covered with an alumite board on the top layer. While providing 

a smart look, the dual structure made it stronger.

As regards how to attach the cushioning material, the 

conventional method was to absorb any shock with a “plane” 

fixed around the long side of the rectangle. This was redesigned 

so that any shock would be absorbed by “points” instead of with 

a “plane” in the four corners, which would make the crate more 

shock-resistant.

The aluminum prototype was completed in November 2016, 

and the prototype made of a compound of alumite board and 

corrugated plastic was finished the following year in 2017. Tests 

on whether they were easy to handle, the shock when dropped, 

and changes in temperature and humidity followed.

As a result, we found out that while the crate made of 

compound materials was heavier than the aluminum crate, 

when dropped from a height of 60 cm, the shock to the short 

side was bigger than the plywood crate and the aluminum 

crate. (see p. 78, Graph 1)

Drop Test

[Specifications]

Maker: Lansmont Corporation

Type: PDT-56E

Maximum loading weight: 

 56 kg (with standard drop leaf)

 45 kg (with extended drop leaf)

Maximum size of sample:

 depth 610 mm (with standard drop leaf)

 depth 910 mm (with extended drop leaf)

Dropped from: 280–1830 mm (with standard drop leaf)

 400–1830 mm (with extended drop leaf)

[Acceleration (Shock) logger]

Maker: Lansmont Corporation

Type: TP3-USB

Time measured: 1 msec–1000 msec

Trigger level: ±1–100%

Current crate (plywood)

• No changes to the outside and content (frame) were 

identified.

• Regarding the shock absorption, the higher it was dropped 

from, the bigger the shock (acceleration), which varied 

among the different sides.

Aluminum crate

• The shock absorption was much higher compared to the 

current crate. Data was consistent with little variation.

• Regarding the outside, the spherical metal fixtures on 

the corners   got dented where they touch the ground. 

However, the amount of deformation was not large 

enough to be considered a problem.

• No other abnormalities were identified in particular.

Compound-material crate

• Like the aluminum crate, the shock absorption was higher 

than the current crate. However, side 2 requires further 

consideration about whether the shock absorption can be 

raised,

• Regarding the outside, like the aluminum crate, the 

spherical metal fixtures on the corners   got dented where 

they touch the ground, but this should not be a problem.

• No other abnormalities were identified in particular.

Regarding changes in temperature and humidity, there were no 

changes worthy of special mention in all three cases including 

the conventional plywood crate. (see p. 79, Graphs 2-a, b)

Temperature and Humidity Tests

[Specifications]

Maker: Espec Corp.

Product: Built-in chamber (thermo-

hygrostat chamber)

Type: TBL-2E20A6PK

Temperature control range: −30–80 ºC

Humidity control range: 10–90% (within + 10~80 ºC)

Dimensions of the inside: w. 1970 × d.1970 × h.2100 mm

Opening: w. 1400 × h.1800 mm

Canvas size: F6

Weight: 2.9 kg (total of frame and canvas)

 2.9 kg when packed in 

polyethylene sheet (representative 

value)

[Format of the inside of the crate]

From the layer closest to the painting outwards

①LD polyethylene sheet: 100 μm thick

②Urethane foam board: 50 mm thick

③WF carboard: 8 mm thick

④Expanded polystyrene: 50 mm thick

Judging from the results indicated in Graphs 1 and 2 (see pp. 

78, 79), we decided to adopt the aluminum version for the 

multipurpose crates.

Regarding the cushioning material inside the crate, by 

employing the supercritical nitrogen gas foaming method, we 

newly adopted a material which not only outgases very little 

formaldehyde, sulfur, and siloxane ammonia but discards little 
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powder, and is suitable for long-term use. The adhesive used 

to install the cushioning material is also a non-formaldehyde 

product very suitable as an adhesive for polyethylene foam and 

polyurethane foam.

The biggest problem about the conventional crates was that 

as the plywood was processed according to the size of each 

painting, the same box could not be used for other works. This 

was one of the causes for them to end up being disposed of 

after having been used one time only. Consequently, vertical 

and horizontal rails were installed in the multipurpose crate, 

along which fixtures to hold the painting in place were attached. 

By fastening the fixture in the required position with a bolt, a 

two-dimensional work within a certain size range could be fit 

into the multipurpose crate. Moreover, by making it possible 

to move the fixtures not only backwards and forwards but also 

up and down, we were to accommodate the thickness of each 

work and fix it in the best position.

Regarding the size of the multipurpose crates, we made crates 

capable of storing size 5 to 40 canvases weighing up to 20 

kg. Bearing in mind the sizes of the works in the museum 

collection, this was the standard which we assumed would be 

used most frequently within the technically feasible range. As 

handles are attached to the top, bottom, left, and right of the 

crates, they can be rotated 90 degrees and used for both vertical 

and horizontal paintings. The finished products were delivered 

in October 2019 and were put to use officially from the 

transport of works for the inaugural exhibition which began in 

January 20212020. Thereafter, taking the results of actual use of 

these new crates into account, we produced improved versions, 

which are being used to this day.

Operational Status (FY2020)

1. Removal  of the inaugural exhibition Emerging Landscape: The 

State of Our Collection: 27 out of 206 works were transported 

in multipurpose crates. Approx. 13%

2. Transport of Selections from the Ishibashi Foundation Collection 

(Part 2, 2020): 9 out of 54 works. Approx. 16%

3. Transport of Rimpa and Impressionism (2020): 7 works out of 

86 works. Approx. 8%

Regarding FY2021, we used multipurpose crates in the same 

manner for the removal of STEPS AHEAD and the transport of 

Selections from the Ishibashi Foundation Collection.

Issues Requiring Further Consideration and 
Improvement

As the cost is lower compared to producing individual wooden 

boxes to pack the works for each occasion, on the one hand, in 

the long run, ecological transport can be realized. On the other 

hand, as there is not enough space to store the crates at the 

museum and as the packing requires a certain amount of time, 

there is room for the handling to be improved in the future.

Conclusion

While it goes without saying that the development of 

multipurpose crates for transport was inevitable from the point 

of view of environmental conservation, we need to investigate 

how we can further reduce their weight and improve the 

handling. Furthermore, in order to examine whether the crates 

currently in our possession are being used effectively and how 

much maintenance is required for each crate, we have assigned 

identification numbers etc. to the individual crates. We shall 

continue checking that the frequency of the use of the crates 

is well-balanced and how often repairs and improvements are 

required. Regarding these issues, we shall assess further details 

with due consideration of the exhibition schedule for 2022 

onwards and the work efficiency of the shippers who handle 

the transport and hanging of the exhibition and the curators.

How many crates each can be kept and utilized at the Art 

Research Center in Machida, where the Ishibashi Foundation 

Collection is kept, and the Artizon Museum in Kyobashi, to which 

the paintings are transported, also needs to be considered 

together with the exhibition schedule.

(Translated by Ogawa Kikuko)
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Reference Materials Relating to the Detached Segments 
of the Poem Anthology Iseshū, Known as “Ishiyama-gire”

HEIMA Rika

The collection of the Ishibashi Foundation contains three 

hanging scrolls bearing works belonging to the Detached 

Segments of the Poem Anthology Iseshû, known as “Ishiyama-

gire.” As the term “detached segments” in the title suggests, 

these were originally all part of a book of waka poems by the 

great Heian period poet, Lady Ise (c. 872–938). To be more 

precise, the Iseshû [Anthology of Poems by Ise] was part of the 

Nishi Honganji-bon sanjûrokunin kashû [The Nishi Honganji 

Anthology of the Works of Thirty-six Master Poets] (collection 

of Honganji temple), and it took its present form on July 27, 

1929, when the Iseshû and the Tsurayukishû no ge (Anthology of 

Poems by “Ki no Tsurayuki” volume 2) were split up into separate 

sheets in order to raise money to establish a girl’s school. 1 

The Iseshû consisted of 95 leaves (190 pages) and 

Tsurayukishû of 86 leaves (172 pages) in traditional Japanese-

style binding, these being cut up to produce 320 individual 

pages that were then divided up into sets of ten pages each that 

were presented as an expression of gratitude to people who 

had donated the sum of ¥20,000 towards the establishment of 

the school. Of the thirty-eight books that comprised the Nishi 

Honganji-bon sanjûrokunin kashû, it is said that the Iseshû and 

the Tsurayukishû were selected because of the outstanding 

beauty of the decorated paper upon which they were written. 

However, there was a large disparity in both the contents of the 

poetry and the beautiful decoration applied to the papers upon 

which they we written, so when dividing them into sets of ten 

pages, care was taken to ensure they all of equal quality and 

furthermore, in order to be fair, they were allocated by drawing 

lots. The lottery was held at the residence of Masuda Takashi, 2 

one of the leaders of this project, at Hekiundai, Gotenyama in 

the Shinagawa district of Tokyo and according to Takahashi 

Yoshio’s Showa Sadôki [Record of the Tea Ceremony During 

the Shôwa Period], 3 nineteen sets of pagers were allocated 

in Tokyo, the winners including: Mitsui, 4 Masuda Takashi, 

Dan Takuma, 5 Ôkura Kishichirô, 6 Kondô Shodanke, 7 Magoshi 

Kyôhei, 8 Nezu Kaichirô, 9 Makita Tamaki, 10 Katô Masaharu, 11 

Yasuda Zenjirô, 12 Fukui Kikusaburô, 13 Tanaka Heihachi, 14 and 

Takahashi Yoshio. Eight sets were allocated in Nagoya, the 

winners including: Morikawa Kanichirô, 15 Tomita Shigesuke, 16 

Sekido Morihiko, 17 Takamatsu Teiichi, 18 Okaya Seijirô 19 and 

Moroto Seiroku. 20 Five sets were allocated in the Kyoto/Osaka 

area, the winners including: Isono Ryôkichi, 21 Kodama Ichizô, 22 

and Tsuchihashi Kahe-e, 23 all of these participants being 

renowned as being people of refined tastes. 24 The Showa Sadôki 

also describes a tea ceremony 25 at which Masuda Takashi 

presented one of the poems he had had immediately mounted 

as a hanging scroll. These detached segments of the poem 

anthology came to be known as the “Ishiyama-gire,” 26 and were 

later mounted as hanging scrolls or made into poetry books by 

their various owners as they were passed down through the 

years. 

We know from accompanying documents that the three 

Ishiyama-gire scrolls belonging to this foundation originally 

all belonged to different people and this research paper will 

explore their provenance subsequent to July 27, 1929.

1. Nisaeya

This work starts with second-half of the waka poem: Hitorinomi 

nurutokonatsuno tsuyukekiwa namidanisaeya irowasomuran. It 

came with a copy of a document (ref. ni-1), issued on February 

16, 1937, certifying it to be an Important Art Object 27 and 

allowing us to know that it was then in the possession of an Itô 

Kihee, who was the owner of the Manki Shôten antique shop 

in Nagoya City and a member of the Nagoya Art Club. He is 

also known to have attended tea ceremonies held by Tomita 

Shigesuke, who had been one of the winners in the lottery 

mentioned above. 

In addition, we know from a receipt (ref. ni-6) that this work 

passed to Ishibashi Tokujirô (1886–1958) from Setsu Inosuke 

(1896-1969), proprietor of the Setsu Gatôdô antique shop in the 

Nihonbashi district of Tokyo on March 9, 1940. There is a three-

year interval between these two documents but it is unknown 

if it passed through other hands between Itô Kihee and Setsu 

Inosuke. The receipt shows that it was sold for the sum of 

¥33,000. When the pages were first cut eleven years earlier, ten 

pages had been awarded to people who made donations of 

¥20,000 and even taking into consideration that the country 

was in a state of war at this time, it demonstrates a substantial 

increase in price. Ishibashi Tokujirô was the elder brother of 

Ishibashi Shôjirô (1889-1976) who established the Ishibashi 

Foundation, he was a businessman with enterprises throughout 

the country and also served as the mayor of Kurume City. It is 

a well-known fact that the tea ceremony served an important 

role during the Meiji, Taishô and early Shôwa periods, (mid-19th 

century to mid-20th century), allowing industrialists to network 

and Tokujirô was no exception, being accomplished in the tea 

ceremony and a collector of art and antiques. In the “Inventory 

of Important Fine Art Objects,” published by the Ministry of 

Education’s Cultural Agency, this work is listed as belonging to 

Itô Kihee 28 at the end of March 1942, but this is probably due to 

a delay in registering the change of ownership. 
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Due to the condition of this work it underwent an eighteen 

month restoration from November 2010, in which it was 

completely dismantled and repaired.. During this process, 

the lower rod (ref. ni-3) and the upper rod (ref. ni-4) of the 

scroll mounts were found to bear inscriptions, allowing us 

to ascertain that the work was mounted by the Okabôkkôdô 

company of Kyoto. The “Inventory of Important Fine Art Objects” 

lists the work as being “one sheet”, meaning that it had yet to be 

mounted at that time and that it was subsequent to this that it 

became a hanging scroll. We are currently making inquiries with 

the Okabôkkôdô company regarding any records from this time 

concerning the mounting.

2. Momoshikino

This work starts with the waka  poem: Momoshikino 

hananonioiwa kuretakeno yoyonimonizuto kikuwamakotoka, and 

the inner box (ref. mo-3 ) in which it is stored is inscribed: “Showa 

go nen kanoeuma, Kantô Don-ô shi” [Written by Kantô Don-ô, year 

of the horse, 1930]. Kantô Don-ô was the tea name used by 

Masuda Takashi, and from the date, we can tell that this work 

was mounted as a hanging scroll the year after the Iseshû was 

cut into individual pages so it may be one of the ten pages that 

Masuda received. 

This work has a tag (ref. mo-4), thought to be a storage 

tag from another collection in the past, but there is nothing 

to suggest who else may have owned it. However, the work 

appears in the 1937 “Inventory of Important Fine Art Objects 

Recognized by the Ministry of Education” and the 1943 

“Inventory of Items Recognized as Important Fine Art Objects,” 29 

from which we can ascertain that this work was first registered 

as an Important Art Object on July 31, 1934 when it was in the 

possession of Dan Inô (1892–1973). Dan Inô was an assistant 

professor in the Department of Art History of the Faculty of 

Letters, Tokyo Imperial University, as well as being active as 

a politician and businessman. Inô’s father, Takuma, had been 

recognized by Masuda Takashi for his business ability, the two 

of them working together managing the business of the Mitsui 

Zaibatsu conglomerate and sharing a love for the tea ceremony. 

It is not difficult to imagine that Takuma’s son, Inô, may have 

received one of the hanging scrolls belonging to Masuda.  

However, Takuma was also one of the winners in the original 

lottery so it is possible that Masuda was involved in mounting 

one of Takuma’s pages as a hanging scroll, thereby writing the 

inscription on the box. 

The mounts are ornate, employing a pale brown fabric with 

a cut-branch and flower motif and the roller ends carved in a 

spiral. The elegant box in which it is stored is finished in black 

lacquer with vermilion decoration, all this demonstrating the 

love and care with which the work was held by the owner. 

3. Misomesumo

This work, which starts with the waka poem: Misomesumo 

aramashimono-o karakoromo tatsunanomishite kiruyonakikana, 

is accompanied by a document dated September 27, 1940, 

certifying it to be an Important Art Object (ref. mi-3). At that 

time it was registered to Maeyama Kôhei, the son of president 

of Hamamatsu Bank and well-known art collector, Maeyama 

Hisakichi (1872–1937). In addition, there is an envelope (ref. 

mi-4) containing a deed of transfer with a sample “notification 

of change of ownership form” dated June 1, 1942, attached 

and from this we learn that the work passed from Nagao 

Tetsuya (1892–1981?) to the Nanjô Shûhôdô shop and then to 

Ishibashi. Nagao Tetsuya was the president of the Wakamoto 

Pharmaceutical Company and also a tea master, with the tea 

name, Giusô. The envelope had not been sent through the 

postal service and it is likely to have been handed over with the 

documents inside together with the work. 

In addition we know from a letter written by Akiyama Teruo 

to Ishibashi Tokujirô (ref. mi-5) that the “Ishibashi” mentioned 

above, was in fact Ishibashi Tokujirô. Akiyama Teruo (1888–1977) 

was a curator at the Tokyo Imperial Household Museum (now 

known as Tokyo National Museum) and an art historian. From 

the contents of this letter we learn that Ishibashi had informed 

Akiyama that he had obtained this hanging scroll, and upon 

learning this, Akiyama commented that it was a wonderful 

work and would be suitable for Ishibashi’s newly-built tea room. 

The letter opens with the salutation “Saitei” from which we can 

tell that they have corresponded regarding this work several 

times in the past. The documents for the change of ownership 

were completed on June 1, while this letter was dated June 3, 

meaning only two days had passed. From this we can catch a 

glimpse of the joy Ishibashi experienced in obtaining this work.

*

In this way, the accompanying documents, etc., have allowed us 

to trace the ownership of the three hanging scrolls subsequent 

to July 27, 1929. The Nisaeya and Misomesumo came into the 

possession of Ishibashi Tokujirô then were passed down to 

Ishibashi Shôjirô or Shôjirô’s son, Kanichirô (1920–1997) on 

May 4, 1956. Although no materials remain to indicate that 

Momoshikino also belonged to Ishibashi Tokujirô, there is a 

record of it having been bequeathed to Ishibashi Shôjirô or 

Kanichirô by Ishibashi Tokujirô on December 20, 1959. 

As we have seen, these works, known collectively as the 

Ishiyama-gire, were beloved by Tokujirô and other tea masters 

who displayed them in the special alcove in their tea rooms 

during tea ceremonies. Today, they have been entrusted or 

gifted to the Ishibashi Foundation and are displayed in the 

museum where they can be appreciated by a large number 

of people. If we trace them back to their origin, the Nishi 

Honganji-bon sanjûrokunin kashû, of which they are a part, is 

believed to have been created to celebrate sixtieth birthday 

of  the cloistered Emperor Shirakawa in 1112, so nine hundred 

years ago this beautiful collection of poems, on which no 

expense was spared, could only have been appreciated by 

a small number of nobles, and then only when held in their 

hands. In this way, we intend to continue our research into the 

accompanying materials, despite their fragmentary nature, 

in order to ascertain where and how these works have been 

appreciated and the way they have been passed down to us 

today.

(Curator, Artizon Museum, Ishibashi Foundation)
(Translated by Gavin Frew)
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Notes

1. In accordance with Buddhist doctrine regarding the education of 

women, the Nishi Honganji temple established the Musashino 

Women’s University (now known as Musashino University). It is said 

that the Ôtani family discussed how to raise the necessary funds with 

Masuda Takashi. In the Showa Sadôki [Record of the Tea Ceremony 

During the Shôwa Period], Takahashi Yoshio, who is mentioned later, 

wrote that he was also consulted, and considering the size of the 

project, it seems certain that many other people, apart from Masuda, 

must have been involved. 

2. Masuda Takashi (1848–1938). Businessman (Mitsui Zaibatsu). Used 

numerous tea names, including: Kantô, Don-ô,  etc. 

3. Takahashi Yoshio (1861–1937). Businessman (Mitsui Gofukuten Co., 

Ltd., Oji Paper Company, etc.). Tea name: Sôan. He also worked as a 

reporter on the Jijishimpô newspaper, run by Fukuzawa Yûkichi, and 

after retirement, wrote numerous books. 

4. Mitsui. Numerous members of the Mitsui family were people of 

refined tastes and it is impossible to determine to whom this refers. 

5. Dan Takuma (1858–1932). Businessman (Mitsui Zaibatsu). Tea name: 

Rizan.

6. Ôkura Kishichirô (1882–1963). Businessman (Ôkura Zaibatsu). 

Singing name: Chôshô.

7. Kondô Shodanke. This may refer to Kondô Shigeya (1882–1953), 

Businessman (Director, Yokohama Senkyo  Shipyard, etc.), politician. 

Tea name: Sonohian.

8. Magoshi Kyôhei (1844–1933). Businessman (President, Nippon 

Breweries Limited), politician. Tea name: Kasei.

9.  Nezu Kaichirô (1860–1940). Businessman (Tôbu Railway, etc.), 

politician. Tea name: Seizan.

10.  (Probably) Makita Tamaki (1871–1943). Businessman (Mitsui 

Zaibatsu).

11. Katô Masaharu (1871–1952). Jurist. Tea name: Saisui.

12. Yasuda Zenjirô (1879–1936). Businessman (Yasuda Zaibatsu). Tea 

name: Matsunoya.

13. Fukui Kikusaburô (1866–1946). Businessman (Mitsui Zaibatsu). Tea 

name: Kenan.

14. Tanaka Heihachi (1866–?) Businessman (President of Tanaka Bank, 

etc.). Tea name: Shiroyama.

15. Morikawa Kanichirô (1887–1980). Wealthy farmer. Tea name: 

Nyoshun.

16. . Tomita Shigesuke (1872–1933). Businessman (Managing Director, 

Nagoya Railroad Co. Ltd., etc.). Tea name: Sôkei.

17. Sekido Morihiko (year of birth and death unknown). Businessman 

(President, Aichi Bank). Tea name: Shôkaken.

18. Takamatsu Teiichi (1889–?). Aichi Prefecture businessman (President, 

Horikawa Savings Bank, etc.). Tea name: Morosada.

19.  (Probably) Okaya Seijirô (1887– ). Businessman (President, Aichi 

Bank, etc.) Tea name: Shinai.

20. Moroto Seiroku (1888–1969). Businessman (Chairman, Mie Farm, 

etc.).

21. Isono Ryôkichi (1869–?). Businessman (President, Osaka Yôgyô 

Cement, etc.). Tea name: Tan-an.

22. Kodama Ichizô (1881–1930). Businessman (Director, Toyota Boshoku 

Corporation, etc.).

23. Tsuchihashi Kahe-e (1868–1947). Kyoto Antiques Dealer (Eishôdô, 

Kyoto Art Club).Tea name: Musei.

24. Takahashi Sôan (Yoshio), Shôwa Sadôki 1 [Record of the Tea 

Ceremony During the Shôwa Period 1] (Edited by Kumakura Isao, 

Tankosha Publishing Co. 2002) pp. 466–467.

25. Ibid. pp. 420–424, pp. 462–466.

26. It is common for ancient writings to adopt the name of the place in 

which they have been handed down. The Nishi Honganji Anthology 

of the Works of Thirty-six Master Poets was bestowed on the holy 

priest, Shônyo, of Nishi Honganji temple by Emperor Go-Nara in 1549 

and as the site of the temple at that time was Ishiyama in Osaka, 

Masuda Takashi referred to this provenance when naming them. 

27. Before the passing of the “Cultural Properties Protection Law” in 1950, 

the system of certifying Important Fine Art Objects was established 

under the “Law Relating to the Preservation of Important Fine Arts” 

on April 1, 1933, certification being carried out until 1949.

28. Ministry of Education’s Bureau of Religion’s Preservation Department’s 

“Inventory of Objects Registered as Important Fine Art” (Ministry of 

Education’s Bureau of Religion, Preservation Department, 1938) p. 42.

29. “Inventory of Important Fine Art Objects Recognized by the Ministry 

of Education” compiled by the editorial department of Shokasha 

(Shokasha, 1937) p. 169. A record of all the works listed as Important 

Fine Art Objects between July 25, 1933 and July 13, 1936. 

 “Inventory of Items Recognized as Important Fine Art Objects” 

compiled by the Ministry of Education (Cabinet Printing Bureau, 

1945) p. 104.
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Anthology Iseshû, Known as “Ishiyama-gire”

fig. 7—Certification of Important Fine Art Objects

fig. 8—The front of envelopment and a letter written by Akiyama Teruo 

to Ishibashi Tokujirô

fig. 9—Misomesumo, one of the Detached Segments of the Poem 

Anthology Iseshû, Known as “Ishiyama-gire”
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Reference Materials:

Picture Postcards from Sakamoto Hanjiro’s Time in Europe

ITO Eriko

The family of Sakamoto Hanjiro (1882–1969) donated an album 

from his estate to the Ishibashi Foundation in July 2021. The 

album relates to Sakamoto’s stay in Europe (fig. 1). One hundred 

years ago, on July 31, 1921, when Sakamoto was thirty-nine, he 

traveled to Europe, where he spent three years in France. The 

album, which contains 430 postcards, was probably purchased 

in France. A keen correspondent, Sakamoto left a large number 

of letters, but this album also contains 106 postcards sent 

by friends and acquaintances to Sakamoto during his stay 

in Europe, allowing us a glimpse of the circle of friends with 

whom he kept in touch. It is also worth noting that other than 

the postcards delivered by post, the album also contains 324 

unused picture postcards without messages.

The unused postcards show landscapes, churches, bridges 

and other buildings, as well as manners and customs in France. 

There are postcards of towns in Brittany, a region where 

Sakamoto was a frequent visitor, as well as portrait photos of 

women dressed in traditional Breton costume. The postcards 

are probably keepsakes that Sakamoto bought on his visits or 

souvenirs received from other people. In any case, by looking 

at these postcards, we can confirm the landscapes and objects 

seen by Sakamoto, either with his own eyes or through 

photographs. It is likely that the postcards he stored so carefully 

in this album were treasured memories of the time he spent 

studying overseas, as well as a source of creative ideas during 

his stay in Europe.

Sakamoto’s movements during his time in Europe have been 

reported in “Sakamoto Hanjiro taiōki ryotei ichiran” (Sakamoto 

Hanjiro’s travels during his stay in Europe), an essay discussing 

a part of his diaries included in the exhibition catalog for 

Sakamoto Hanjiro: Ishibashi Museum of Art Fiftieth Anniversary 

Celebration published in 2006. 1 Subsequently, when Woman 

with a Hat, Sakamoto’s masterpiece from his time in Europe, 

was mentioned in the special feature “Ishibashi Collection: 

Nihon kindai yōga hen” (Ishibashi Collection: Modern Western 

painting) published in an issue of Kokka, the Sakamoto family 

donated six photographs, including a photograph of the model, 

and a part of his diaries. The content of the diaries was discussed 

in Issue 63 of Kanpo. 2 The present donation is an extension 

of this series of events. Today, the museum is indebted to the 

Sakamoto family, who felt it would be appropriate to have 

the postcards from Sakamoto’s time in Europe side by side 

with the works he painted at the time. Since it is important 

for the museum to continue to introduce contemporaneous 

references, I would like to take this opportunity to provide an 

overview of those postcards. 

1. The Unused Picture Postcards

The first 324 of the 430 picture postcards in the album are 

unused. As well as picture postcards of Paris, they include 

churches and castles, bridges and other structures, landscapes, 

and seascapes in other regions. The place names written on the 

picture postcards include Guérande, Le Croisic, Bretagne, Belle-

Île-en-Mer, Besançon, Barbizon, Pont-Aven, and Avignon. 

There are postcards from Belle-Île-en-Mer, Avignon, as well 

as Ornans and other places associated with Monet (1840–

1926), Picasso (1881–1973) and other painters of the period. 

There are also postcards from places related to the work of 

the nineteenth-century realist painter Courbet (1819–1877), 

and pictures of the home and studio of Millet (1814–1875), a 

member of the Barbizon School. This suggests that Japanese 

painters at the time visited the studios and places associated 

with the work of famous artists as if they were on a pilgrimage. 

The album contains multiple picture postcards of Belle-Île-en-

Mer, but whether Sakamoto himself visited or not is unclear. We 

know that Sakamoto visited Barbizon, the village adjacent to 

the Forest of Fontainebleau where the landscape painters Corot 

(1796–1895), who made a deep impression on Sakamoto, 

and Millet gathered in the nineteenth century. According to 

“Sakamoto Hanjiro’s travels during his stay in Europe,” Sakamoto 

visited the home of Millet in the village of Barbizon on July 21, 

1922. 3 There are two picture postcards from Barbizon. One of 

them shows a row of houses with a description that says “605. 

Barbizon-Street with J.-F. Millet’s house at the time of his death.” 

The other postcard, which shows a woman drawing water from 

a well beneath a tree and a large house in the background 

(fig. 2), says “302. Barbizon — Weil and Wacking [Well and 

Workshop] of the painter J.-F. Millet.”

The studio of Courbet is another place we know Sakamoto 

visited when he stopped at the town of Ornans in the east of 

France near the border with Switzerland on his way back to 

Japan. On July 2, 1924, after a send-off by his friends, Sakamoto 

boarded the night train departing Gare de Lyon in Paris at 21:55 

in the company of the painters Hayashi Shizue (1895–1945) 

and Kito Kamejiro (1897–1952). At four the following morning, 

the travelers arrived in Besançon, where they stopped at the 

boarding house of Hazama Inosuke (1895–1977) before going 

to their hotel. After a stay of about ten days, Hayashi returned 

to Paris, but Sakamoto and Kiro continued to Ornans on July 

13. Three days later, Sakamoto visited Ornans a second time 

on his own to see the home of Courbet. His sketchbook from 

the time contains a sketch of a house built on the waterfront 
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(fig. 3) with “Courbet’s house” written on it. In terms of capturing 

the real aspects of nature, Sakamoto must have felt a great deal 

of affinity with Courbet, because he stayed in Ornans for five 

days. Then he said goodbye to Kito and Hazama and traveled to 

Marseille via Besançon and Avignon to board the Katori Maru 

for the return trip to Japan.

In addition to the picture postcards Sakamoto probably 

bought on these pilgrimages to the artists’ studios, the album 

also contains several picture postcards of towns and ports in 

Brittany as well as people dressed in traditional costume (fig. 4). 

Since Sakamoto visited Brittany five times between March and 

June 1923, I would assume that he bought the postcards on 

these visits. Around this time, he sketched rows of houses with 

chimneys in Vannes (fig. 5) and Quimperlé (fig. 6), and Breton 

landscapes featuring women wearing the traditional white 

coif and hair ornaments (fig. 7). The album contains picture 

postcards from Guérande, Le Croisic, Locronan and other areas 

in Brittany showing similar rows of houses with chimneys (fig. 8). 

These postcards provide us with clues that allow us to imagine 

the scenery as it was when Sakamoto saw it.

The album also contains postcards of Cairo with sphinxes 

and pyramids (fig. 9), the scenery at Port Said, the landscape at 

Colombo in Sri Lanka, and images of women, which Sakamoto 

probably bought on his way to France on the Kleist Maru. There 

are also postcards from the Katori Maru ports of call on the way 

back to Japan, as well as photographs of the animals at the 

zoological garden in Paris.

Since we have only just recieved his album, we have not yet 

been able to understand all the particulars. The album merits 

further detailed study. 

2. Picture Postcards with Messages

The second half of the album consists of 106 picture postcards 

sent to Sakamoto by friends and acquaintances during his stay 

in France. Some postcards were sent from Japan, while others 

came from his circle of friends in France. Many of them are 

businesslike messages or trifling exchanges of news. Perhaps 

they sent postcards in the same way that we use email these 

days. Seeing that Sakamoto was a good correspondent, I 

assume that he also exchanged sealed letters separately from 

these postcards. Yet, the postcards that still remain in this 

album are very interesting because they afford us a glimpse 

of Sakamoto’s circle of friends and how they exchanged local 

information. I have made a list of the senders of the 106 

messages (reference). I have also selected four messages from 

the list to introduce here.

Tosha Katsuji (dates unknown) sent the most postcards. 

Tosha was a fellow passenger on the Kleist Maru when 

Sakamoto left the port of Yokohama for France on July 31, 

1921. Other fellow passengers included the painters Hazama 

Inosuke, Hayashi Shizue, Koide Narashige (1887–1931), and the 

literary critic and scholar of French literature Komatsu Kiyoshi 

(1900–1962). The album also contains postcards from Hazama 

and Komatsu. In a message sent to Sakamoto in January 1923, 

Tosha advises him to go to Brittany. It is possible that Tosha’s 

recommendation was the reason for Sakamoto’s frequent visits 

to Brittany as of March that year. 

Tosha Katsuji correspondence (postcard) dated January 7, 

1923

I received your letter and enclosed postcard with your news. 

Thank you for everything. I would definitely recommend a 

visit to Brittany. 

Rome has not been so cold these past two or three days. As 

I suspected, you will not know the real Raphael unless you 

go to Rome. I was astonished when I saw Raphael’s Rooms 

at the Vatican. There is also a wonderful small altarpiece by 

Sano di Pietro. 

I will visit Naples soon. Please send letters c/o the embassy. 

Take care and don’t catch cold. Give my best to Masamune.

In addition to Komatsu, a fellow passenger on the Kleist Maru, 

other names on the list of senders are Koyama Keizo (1897–

1987) and Masamune Tokusaburo (1883–1962), who shared 

an apartment with Sakamoto in the 14th arrondissement in 

Paris. The postcards from Komatsu include messages thanking 

Sakamoto for forwarding his letters to his travel destinations, 

which suggests that they were helping each other out. One of 

Koyama’s postcards also informs Sakamoto about an increase 

in the rent for lodgings. This suggests that messages from his 

fellow students were an important source of information for 

Sakamoto, who was not proficient in French. 

Koyama Keizo correspondence (postcard), no month or day, 

1923

The weather suddenly turned hot and fishing in the daytime 

is a chore. How is Paris?

I heard from the sister-in-law Juliette, who has come to stay 

  Sender Count of postcards

 1 TOSHA Katsuji 24

 2 KOYAMA Keizo 10

 3 YASUI Sotaro 2

 4 MASAMUNE Tokusaburo 6

 5 KOMATSU Kiyoshi 8

 6 SATOMI Katsuzo 3

 7 KOJIMA Zentaro 1

 8 AOYAMA Yoshio 1

 9 HAMADA Hoko 1

 10 YOSHIMURA 3

 11 KITAZAWA Rakuten 2

 12 KITO Kamejiro 1

 13 HAZAMA Inosuke 2

 14 SAITO Toyosaku 4

 15 NAKAYAMA Morihiko 2

 16 MIKI Rofu (Misao) 2

 17 NAGASHIMA Shigejiro 2

 18 NOGUCHI Yataro 1

 19 NAKAJIMA Jutaro 1

 20 S. EBITSU 1

 21 EBINA Fumio 1

 22 ITO Kinko 5
  KOKITA, ITO (Joint name)

　	

  Sender Count of postcards

 23 IDEI 1

 24 KATO Seiji 1

 25 ONO Misao? 1

 26 ANDO Toichiro 1

 27 SASSA Shinnosuke 1

 28 TAKAMURA Michitoshi 2

 29 OSHITA Masao 1

 30 NAGAO 1

 31 ARAI Kan 1

 32 OKADA Tsuyoshi 1

 33 TOYAMA Goro 1

 34 TANAKA Mankichi 1

 35 TSUDA Seifu 1

 36 SUGIMOTO Masako 1

 37 AKASHI Kan-ichi 1

 38 MATSUMOTO 1

 39 OKADA 1

 40 Unknown sender A 1

 41 Unknown sender B 1

 42 Unknown sender C  3
  (French)

 Total 106

Reference: List of the Senders of Postcards with Messages
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for the summer, that you’ve returned from Brittany. 

I meant to tell you some time ago, but when the manservant 

for the studio comes in October the rent will increase by 

300 francs a year. If you accept this, you need to sign the 

agreement at the concierge. That’s what Juliette was telling 

you. Perhaps you have already settled the matter, but I 

thought I’d inform you anyway.

How have you been? I watch my fishing float from around 

five o’clock every morning. The river is very quiet on a 

summer’s morning. You can catch a lot of fish. Give my best 

to Masamune.

(Front)

I’ve enjoyed myself in the month since I got here, but now I 

want to start drawing a lot more. Anyway, I am suntanned 

and well, so please don’t worry about me.

The postcards from Japan include news about the Nika 

Association, an art association Sakamoto had helped found. 

There are two messages from Yasui Sotaro. One message 

urges him to submit work to the Nika Exhibition and the other 

informs him of the touring exhibition. The first message lacks 

a postmark, but since Mejiro station was rebuilt from January 

1921 to October 1922, it was probably sent in those times. 4 

Yasui Sotaro correspondence (postcard) dated July 16, year 

unknown (1922 or 1923) (fig. 10)

Sent from: Takada 1673, Shimotakada-machi, Tokyo-fu

Recently I’ve been wondering how my friends in Paris are 

doing. Have you been well? 

The Nika Association Exhibition is getting closer. Do you have 

anything to submit to the exhibition? 

There was an exhibition of French modern art in Japan 

the month before last. There were quite a few works by 

Bonnard, Roussel, and Guérin. It was a rare exhibition for 

Japan. 

The weather has turned hot. My life hasn’t changed. The new 

Mejiro station looks splendid. 

Please take care of yourself.

Yasui Sotaro correspondence (postcard) dated January 18, 

1924 

Sent from: Takada 1673, Shimotakada-machi, Tokyo-fu

Happy New Year! 

It has been a long time.

The Nika was held in Kyoto, Osaka, and Fukuoka. It was very 

successful. 

How have you been?

I would like to take this opportunity to express my deepest gratitude to 

the bereaved family of the Sakamoto for donating the materials and to 

Ms. Keiko Ogomori for great help in deciphering the correspondence on 

the postcards.

(Curator, Artizon Museum, Ishibashi Foundation)
(Translated by Ruth S. McCreery, The Word Works, Ltd.)

Notes

1. Sakamoto kept seven volumes of diaries during his stay in France. 

They have not been published in their entirety, but some passages 

were itemized by Ogomori Keiko in “Sakamoto Hanjiro taiōki ryotei 

ichiran [Sakamoto Hanjiro’s travels during his stay in Europe].” Sakamoto 

Hanjiro: Ishibashi Museum of Art Fiftieth Anniversary Celebration. Ishibashi 

Museum of Art, Ishibashi Foundation, Bridgestone Museum of Art, 

Ishibashi Foundation, 2006, pp. 214–223.

2. The model for Sakamoto’s Woman with a Hat is introduced in “Kaisetsu: 

Sakamoto Hanjiro Bōshi wo moteru onna,” Kokka, Issue 1425, Kokkasha, 

Asahi Shimbun Publications Inc., July 2014, pp. 56–59 and “Sakamoto 

Hanjiro taiōki no shiryōshōkai,” Kanpo, Issue 63, Ishibashi Museum 

of Art, Ishibashi Foundation, Bridgestone Museum of Art, Ishibashi 

Foundation, 2014, pp. 89–96.

3. Ogomori Keiko, “Sakamoto Hanjiro taiōki ryotei ichiran [Sakamoto 

Hanjiro’s travels during his stay in Europe].” op. cit., p. 217.

4. Hiraoka Atsuko, “A Study on the Changes of Mejiro Station Building: 

Focusing on the Problem of the Bridge Station in the 1920s”, Life and 
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Discussion of a Rare Book—Vins, Fleurs et Flammes, 

Illustrated by Maurice Utrillo and Other Painters

KUROSAWA Yoshiko

The Ishibashi Foundation collection possesses Vins, fleurs 

et flammes, an illustrated book published in 1952 by Paris 

publisher, Bernard Klein. This essay aims to introduce the book 

and to point out the issues it raises to be researched. 

Vins, fleurs et flammes consists of texts about wine written by 

twelve French writers in the 20th century. Prefaced by writer-

poet Georges Duhamel (1884–1966), the book is co-authored 

by paleographer René Héron de Villefosse (1903–1985), 

novelist Colette (1873–1954), and poet Paul Valéry (1871–

1945) among others and illustrated by twelve artists including 

École de Paris painters such as Maurice Utrillo (1883–1955), 

Moïse Kisling (1891–1953), and Tsuguharu Fujita (1886–1968), 

and Fauvists such as Raoul Duffy (1877–1953) and Maurice 

de Vlaminck (1876–1958). The book is unbound; and each 

illustration plate is inserted in its suitable chapter. The following 

is the index and the positions of each illustration.

Index and Illustrations

«Cover illustration»  Jacques Villon

«Illustration unlisted in index» (*)

p. 9 “Préface” [Preface]  Georges Duhamel

Plate 1. Coteaux en septembre [Hill in September] 

Raoul Duffy

Plate 2. Grand char de raisins [Big Cart for Grapes] 

Raoul Duffy

p. 19 “Vin-Esprit-Sang” [Wine-Spirit-Blood]  Max Jacob

Plate 3. Le vin de la Cène [Wine of the Last Supper] 

Max Jacob

Plate 4. Procession de la Reine des vignes [Procession of the 

Queen of Grapes]  Max Jacob

p. 35 “Le vin dionysiaque” [Dionysiac Wine]  Roger Vitrac

Plate 5. Age d’or et Terre promise [Golden Age and Promised 

Land] André Derain

Plate 6. Navire écarlate de Dionysos [Scarlet Ship of 

Dionysus]  André Derain

p. 43 “O vin...” [Oh, Wine...]  Raoul Ponchon

Plate 7. Cabaret des Muses [Cabaret of Muses] 

Maurice Utrillo

p. 49 “Le vin des Sirènes” [Wine of Sirens]  Tristan Derème

Plate 8. Café des Sirènes [Cafe of Sirens]  Moïse Kisling

p. 55 “De l’ivresse dramatique” [Of Dramatic Intoxication] 

Louis Jouvet

Plate 9. Bacchante assise [Sitting Bacchante]  Jean Cocteau

Plate 10. Bacchante debout [Standing Bacchante] 

Jean Cocteau

p. 63  “Vins” [Wines]  Colette 

Plate 11. Tonneaux et cornues [Barrels and Buckets] 

Dunoyer de Segonzac

Plate 12. La sieste de Colette [Siesta of Colette] 

Dunoyer de Segonzac

Plate 13. Vendanges à Saint-Tropez [Grape Harvest in Saint-

Tropez]  Dunoyer de Segonzac

p. 69  “Vin du Gloire” [Wine of Glory]  Mac Orlan

Plate 14. Conscrits en pointe de vin [Tipsy Conscripts] 

Gen Paul

Plate 15. Tourlourou et son quart [Infantry and His Carafe] 

Gen Paul

p. 77  “Les vins sur la nappe” [Wines on the Tablecloth] 

Héron de Villefosse

Plate 16. Anniversaire bien orchestré [Anniversary Well-

orchestrated]  Tsuguharu Fujita

p. 85  “Le Vin du marin” [Wine of the Sea]  Fernand 

Fleuret 

Plate 17. Vin du départ [Wine of Departure]  Moïse Kisling

p. 91 “Du gros rouge au vin d’honneur...” [From Cheap 

Red Wine to Wine for Toast]  Maurice Fombeure

Plate 18. Vin tricolore [Tricolor Wine]  Maurice Utrillo

Plate 19. Litre du travailleur [Liter of the Worker] 

Maurice de Vlaminck

p. 99  “Le vin perdu en mer” [The Wine Lost in the Sea] 

Paul Valéry

Plate 20. Phrase musicale [Musical Phrase]  Arthur Honegger

(*) Judging from the 1953 edition of this book mentioned later, and 
Tsuguharu Fujita’s catalogue raisonné, it is speculated to be Garden 

Party, a print by Fujita. 1

The book in our collection is numbered 13 of an edition of 305 

and accompanied by the original copper etching plate of Age d’or 

et Terre promise by André Derain (1880–1954), which is unique 

to this particular copy. Every copy of the book was paired with 

another volume, À Travers nos vignes [Across Our Vineyards], 2 

and accompanied by a slipcase with an inscription of “VINS” 

on the spine in which the two volumes can be put together 

(fig.1). Both volumes end with the same set of illustration 

plates as the ones inserted in the chapters, as well as black and 

white reproductions of them. It suggests that the owner of the 

book can frame and exhibit each piece separately. Thus these 

books were probably intended not only for reading but also 

for exhibiting and appreciating at home. Since the book was 

revised and reprinted a year after the initial printing in 1953, 

and then in 1956, with some of the illustrations changed, the 

publication seems to have been commercially successful. 3  
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The contents of the twelve essays are greatly diverse. While 

insisting, “Wine is not an egoistic pleasure. It is a social pleasure. 

It is really one of the elements of the communion between 

spirits,” and discussing how French bourgeoisie has been 

involved with wine in the preface, Georges Duhamel explains 

neither the aim of the book nor how it was developed. These 

twelve essays have almost nothing in common but being about 

subjects related to wine. For example, “Le vin des Sirènes” by 

Tristan Derème (1889–1941) is a short story about a group 

of people drinking wine and chatting about their encounter 

with a mysterious girl who may have been a mermaid, while 

“Les vins sur la nappe” by Héron de Villefosse reads like a guide 

that shows off whatever he knows about wine and its brand 

names to hospitalize guests, mentioning the writings of French 

gourmet, Grimod de La Reynière (1758–1837). 4 “Le vin perdu 

en mer,” the closing chapter written by Paul Valéry, is a poem 

that delicately portrays how the color of red wine poured into 

the sea like an offering instantly disappears in the waves. 

While the illustrations do not directly explain or supplement 

these essays, their images are certainly related to the contents 

of the texts. For instance, “O vin...,” a poem by Raoul Ponchon 

(1848–1937) about a poet who writes drawing inspiration from 

wine, is illustrated by Utrillo’s print, Cabaret des Muses (fig.2). 

Utrillo, who is well-known for his paintings of Paris streets such 

as that of Montmartre, depicted here a daily-life scene of the 

people and the street with bars and cabarets. Since additional 

colors are applied upon color lithographs using pochoir (a 

technique like stencil) with brushes, each print has a slightly 

different look from any other, maintaining a little originality 

(fig.3). The rendering of thick clouds (fig. 5) inVin du départ 

(fig.4) by Kisling and the subtly different tones in black (fig. 7) 

of Litre du travailleur (fig.6) by Vlaminck also resulted from the 

combination of lithography and pochoir. Such technical aspects 

enhance the artistic value of the book. 

There are some black and white etchings among the 

illustrations as well. André Derain’s Age d’or et Terre promise 

depicts a large bunch of grapes hanging in the center of the 

image and a wine cup beneath it surrounded by a man, a 

woman and a child (fig.8). The sun on the upper left and the 

moon on the upper right cast light on the grape against the 

rolling hills in the background. There is no indication about what 

“age d’or [golden age]” in the title means, but the phrase recalls 

the harmonious, heavenly times after Genesis as described in 

Metamorphoses by Ovid, the ancient Roman poet. The scenes 

of the age of paradise in the book have often been illustrated 

as people picking fruits or drinking wine peacefully together 

in natural settings. 5 Derain explored this theme in other works 

as well. 6 “Terre promise [promised land]” is considered as 

Canaan mentioned in the Old Testament, the land that God 

allegedly promised to give Abraham’s descendants. As the Old 

Testament has an episode that a bunch of grapes too large for 

one person to carry was harvested in Canaan due to the land’s 

fertility, grapes bigger than human beings called “Grapes of 

Canaan” have often been depicted in Western art. 7 At the same 

time, the large bunch of grapes inevitably reminds us of the 

“mystic winepress” in the context of Christian paintings. “Mystic 

winepress” is an iconography that compares Jesus bleeding 

from persecution to the bunch of grapes transported from the 

promised land of Canaan and set in the winepress. The image 

of a suspended bunch of grapes has often been depicted to 

signal the destiny of Jesus who was soon to be crucified. 8 Given 

that the sun and moon were often depicted on both sides of 

the Cross in the paintings of the Crucifixion during the Medieval 

age and early Renaissance period, 9 it is possible that the 

grapes in the illustration by Derain metaphorically refer to the 

Crucifixion. Further iconographical analyzation, and research of 

the work’s connections with other works by Derain, are needed. 

At this point, this essay is intended to point out that these 

illustrations enhance the depth of the book by evoking various 

significations of wine as not merely a kind of beverage but also 

an important cultural matter that has shaped the spiritual world 

of the West. 

It is known that there are two copies of the same book in 

the collections of other museums as well. One of them was 

previously owned by Tsuguharu Fujita and now belongs to the 

collection of the National Museum of Modern Art, Tokyo. This 

copy, numbered 292, was a special proof for Fujita and his wife, 

Kimiyo. It should also be noted that an additional illustration 

with an autographed message from Maurice Brianchon is 

attached to this particular copy (fig.9). The other copy is in the 

collection of the Tokyo Fuji Art Museum. This copy, numbered 

47, appears in the form of a leather-covered book because 

its previous owner bound it (fig.10). It is not accompanied 

by À Travers nos vignes, the other volume of the pair, probably 

because they were separately bound and handled as individual 

books at some point. The Tokyo Fuji Art Musuem has the 1953 

reissue of Vins, fleurs et flammes as well. Unbound, it is complete 

with the slipcase and the other volume, À Travers nos vignes. 

While its text remains the same as the original printing’s, this 

version is smaller in size with some illustrations replaced or 

eliminated, and also has different page designs. 

While the copies of Vins, fleurs et flammes owned by the 

aforementioned museums have been exhibited before in 

Japan as a book illustrated by Fujita, the book has not been 

thoroughly discussed or explained in detail. 10 Furthermore, 

major research books about French illustrated books have 

not made direct mention of it. 11 It is not mentioned in the 

literature on the cultural history of wine, either. 12 Because it 

was a multi-authored volume, it may have been out of touch 

to the researchers of specific writers and artists. However, there 

is no doubt that the book, created by such prominent writers 

and painters of the 20th century, is an important material that 

conveys the interaction of these contemporary artists and 

is worthy of study and discussion. First of all, comparisons 

between different editions, as well as between different copies 

of the same edition, is required to have a general view of the 

series. Iconographical examination and evaluation of each work 

in the context of each artist’s career is necessary as well. Since 

there are some illustrations whose original compositions are 

identified, investigation of whether each item was created for 

this publication or already existing is also possible. 13 Finally, the 

significance and influence of the volume can be analyzed when 

materials that shed light on the purpose and the background 

circumstances of the publication are discovered through 

thorough search. 
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