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1．絵のつよさ

　明治に改元する直前に生まれ、第二次大戦末
期に亡くなった藤島武二（1867－1943）の生涯
は、敗戦で折り返す日本近代史の前半部と見事に
重なっている。日本の近代化とは、まさしく西洋
化であった。西洋文化をどのように受容し、消化し、
そして等身大の自分自身をあらためて構築しなお
すためにどうしたらよいかが、一人ひとりの前に
立ちはだかる課題だった。西洋から移入した油彩
画の世界に身を置いた藤島は、その最も典型的な
営みを示した人物である。
　生地・鹿児島で伝統的な日本画学習を始め、藤
島は10代後半に東京に出て円山派の川端玉章
（1842－1913）に師事する。やがて元来の志望
に立ち帰って洋画に転じた。曾山幸彦（1860－
1892）、中丸精十郎（1840－1895）、松岡寿（1862

－1944）、山本芳翠（1850－1906）の指導を順に
受けて、着実に油彩技法を身につけていったが、
パリから帰朝した黒田清輝（1866－1924）が1890

年代半ばにもたらした外光表現が、藤島の新たな
出発点となった。西洋画科を率いる黒田に迎えら
れて東京美術学校に職を得る。だが早くも黒田の
影響を脱ぎ捨てて、1900年代前半には自らの感覚
や資質に忠実に、耽美的な薫りが濃厚に立ち籠め
る明治浪漫主義の成果を残した。1902年の《天平
の面影》（石橋財団ブリヂストン美術館蔵）、1904

年の《蝶》（個人蔵）がその典型である。さらに
1900年代後半の、40歳を挟む4年間をヨーロッパ
で過ごした藤島は、印象派とポスト印象派の成果
が浸透し旧来のアカデミズム画壇と併存する時代
の空気を味わい、当時最も急進的なフォーヴィス
ムやキュビスム、未来派が台頭する気配を敏感に
感じとっている。また、イタリアの各地で古典古
代とルネサンスの絵画や彫刻に接した経験が、そ
の後の作品制作に大きい意味をもった。ローマに
あるフランス・アカデミー院長で、肖像画家とし
て高く評価されていたエミール＝オーギュスト・
カロリュス＝デュラン（1838－1917）の指導を受
けたことも、一つの発条となる。油絵具の重みと
厚み、力強さを生かし切る筆さばきを縦横に駆使
し、《黒扇》（1908－09年、石橋財団ブリヂストン
美術館蔵）、《チョチャラ》（同）などの女性像を制
作。同時に、渡欧前は苦手だと意識していた風景
画でも、自在でのびやかな筆致と色遣いの、心地

よい小品を数多く残した。帰国後の1910年代前半
には朝鮮半島を訪れ、その古代文化に触れて日本
美術の原点の一つを確認。その後、中国大陸を含
め、東洋文化へ接近する欲望を隠そうとしなかっ
た。それらは、1920年代半ばの、女性の端正な横
顔像の連作に結実する。《東洋振り》（1924年、個
人蔵）、《芳蕙》（1926年、個人蔵）を頂点とする女
性像は、イタリア・ルネサンス期の肖像画の定型
を踏まえ、さらに日本人モデルに中国服を着せて
描くという、日本人の心奥に複雑に織り込まれた
オリエンタリズムを表象している。同時代の鑑賞
者は、東西文化の融合を強く印象づけられた。つ
いで、皇室からの下命による装飾画制作をきっか
けにして、1929年前後から内外各地の風景を描く
ようになる。特に、1937年12月に完成した《旭日
照六合》（宮内庁三の丸尚蔵館蔵）に収斂していく
「日の出」の連作、その周囲で制作された海景の
連作は、生涯最後の15年間を実り豊かなものにし
た。
　東京美術学校での指導は、学生からは「台風」「ラ
イオン」とも呼ばれ、言葉少なく男性的な豪胆さ、
果断さを持ち合わせて恐れられ、同時に大きな尊
敬と人気を集めた。食生活を含めた風土が肌に合
ったのか、4年間のヨーロッパ生活で見違えるよ
うに体格が大きくなったとも伝えられる。周囲は、
白皙の美青年から堂々とした成年へ、そして若々
しさと自信を漲らせた老大家へと変化していく風
貌を、その画家としての営みとも結びつけて眺め
た。1910年代以降の気ぜわしく西洋の新思潮を追
う画家たちや、いったんできあがった表現を墨守
する画家たちと、藤島は一線を画す。画業を悠然と、
しかし着実に展開させていったのだが、その要因
は油絵具を思うままに手なずけ操ることのできた
ことにある。西洋美術に押しつぶされなかった、
あるいは西洋美術を押し返すことのできた、数少
ない描き手だったことを物語るだろう。
　東京美術学校西洋画科で岡田三郎助（1869－
1939）に師事し、卒業後の1925年から1939年まで
をパリで過ごした岡鹿之助（1898－1978）は、帰
国後まもない1942年7月、「日本油絵はいかにある
べきか」と題した雑誌の座談会で、やや唐突に、
藤島についてこんなふうに触れている。

川路柳虹：岡さんなんか、長いこと巴里にゐら
つしやつたのですが、日本に帰つて一番先きに
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お気づきになつたことは何ですか。僕なんかほ
んの僅かですが西洋の絵を見た眼で帰つてから
日本の展覧会の絵をみると、どの絵もみんな画
面が浮いてゐて絵具がトアールにしつかりつい
てゐないといふ感じが時にしましたが、絵具が
ついてないといふやうなことはお感じになりま
せんでしたか。
岡鹿之助：それなんですよ。初めて僕がサロ
ン［1925年春のサロン・ドートンヌ］に絵を持
つて行きました時に、私は残念ながら初めから
自分のものが上手いとは思へなかつたのですが、
しかし自分のものをサロンの皆の絵の中で見た
時に実に冷汗をかいてしまつたのです。それと
いふのは、まるで油絵といふものになつていな
い、今の言葉をお借りして言へば、絵具がつい
てゐないのです。てんでまだ油絵になつてない
といふことでした。［……］これは大変なこと
だと思ひましたね。それ以来サロン・ドートン
ヌに出てゐる日本人の絵といふものは、サイン
を見ないでもすぐに判かるやうになつたのです。
つまり絵具のついてないペコペコの絵はみんな
日本人の作だからです。これはどうしても一つ
の欠点であつて、結局は油絵具といふものは、
どうも日本人の体質に合はないんじやないかと
も思つたことがありました。
　ところが帰つて来て、博物館に行きましたら、
博物館の中に西洋の画家が画いたやうな立派な
絵がある。私はビツクリしてよく見ると、それ
が藤島さんの絵なんです。その時に私は本当の
油絵の性格といふものはかういふものだなと思
つて、深く頭を低げると同時に、若し日本にも
つと沢山、藤島さんのやうな方が輩出されてを
つたら、日本にも立派な思想が入つて来、立派
な油絵といふものが出来たんじやないかと思ひ
ました

1）
。

　岡が第二次大戦勃発を機に15年振りに帰国した
のは、1939年12月である。翌年6月に雑誌『アトリエ』
で「近代画におけるマチエール」を発表して以来、
岡は油彩技法・材料についての論考を世に問い続
けた。この座談会でも言及されているサロン・ド
ートンヌ初出品の際の逸話が、繰り返し枕詞のよ
うに持ち出される。東京美術学校では岡田教室を
選び、表現も資質も、あるいは岡のいう「体質」
も対蹠的にかけ離れた藤島を、岡がたいへん高く
評価していることは興味深い。岡が帝室博物館で
眼にした藤島作品は手がかりがないが、第二次大
戦が終わる前に宮内庁や帝室博物館に購入または
受贈された、《うつつ》（1913年、東京国立近代美

術館蔵）、《静》（1916年、東京国立博物館蔵）、《港
の朝陽》（1935年、東京国立近代美術館蔵）、《上海
黄浦江》（1941年、東京国立博物館蔵）のいずれ
かだろう。「西洋の画家が画いたやうな」と評し、
岡は藤島の画面の強さに感銘を受けている。それ
は、追い求め続けてもなかなか獲得できないもの
を、いとも簡単に藤島が示していることへの羨望
でもあったはずだ。岡は、自分なりの理詰めの方
法で絵画のつよさを勝ち得ていったが、藤島の在
り方とは根底から異なる道筋だった。
　油彩技法を十全に使いこなした藤島が、西洋文
化に盲目的、一方的にのめり込んだわけではない
ことはよく知られている。1933年2月26日の文部
省令をもって行われた東京美術学校「規則」の改
正は、前年に正木直彦（1862－1940）の後を襲っ
て校長となった洋画家・和田英作（1874－1959）
による改革の一つだった。従来の修業年限5年の
本科について、日本画科、西洋画科、彫刻科（塑
像部、木彫部）、建築科、図案科、金工科、鋳造
科、漆工科の計8科で構成されていたものが、修
業年限1年の予科と4年の本科に分けられ、その本
科は日本画科、油画科、彫刻科（塑像部、木彫部）、
建築科、工芸科（図案部、彫金部、鍛金部、鋳金部、
漆工部）の5科に再編された。分野名が大きく変
わったのが油画科である。この変更が藤島の意向
によるものだったという。藤島の下で1932年から
44年まで同校助教授を務めた伊原宇三郎（1894－
1976）は藤島没後まもない1943年5 月、「ただ一つ、
私の記憶に強いのは、今迄『西洋画科』であつた
科名を、西洋といふ字が面白くないといふ強い信
念を以て『油画科』に改められた。それが日支事
変の始まるずつと前のことであるから、今から思
へば非常な卓見であつたと申し上げねばならない」
と述懐している

2）
。戦時らしい伊原の書きぶりだが、

「西洋といふ字が面白くない」という藤島の思いは、
帝国主義的な東西対決をいうのではなく、西洋と
東洋の枠組みを超えた「世界画」への希求があっ
たからだろう。おそらく「日本画」という言葉も、
藤島は気に入らなかったと思われる。
　その藤島が晩年の1930年代に書いた文章には、
西洋思想ではなく、むしろ、仏教思想が色濃く現
れている。まさしく仏教美学ともいうべき思念が
繰り返し語られるのである。その典型には以下の
ような、雑誌に発表された文章がある。

　藤島武二「私の絵」『美術新論』1932年2月
　藤島武二「画室の言葉」『美術』1939年1月
　藤島武二「雑感」『塔影』1939年2月
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特に1932年、64歳のときに記した「私の絵」が、
最も重要な論考だろう。後述するが、この「私の絵」
では、藤島に浸み込んだ仏教の教えが様々な用語
とともに展開される。またこの1932年は、《大王
岬に打ち寄せる怒濤》（三重県立美術館蔵）、《東海
旭光》（石橋財団ブリヂストン美術館蔵）、《屋島よ
りの遠望》（同）という重要作が描かれ、藤島の画
業のなかでも特筆すべき成果を上げた一年だった。
この文章で示された美学と、同時期に制作、発表
された作品とのつながりも追って考察していきた
い。
　弟子たちの回顧談には、藤島が禅籍を筆頭に仏
教書に言及していたことがしばしば登場する。西
洋美術に言及するよりもはるかに頻度が高い。あ
たかも伝統絵画を担った画家であるかのような態
度を、晩年の藤島は示し続けた。藤島は修行僧で
もなければ仏教研究者でもなく、参禅した形跡も
ない。しかし、大内青巒（1845－1918）とも交流し、
生涯にわたっていくつかの仏典をつねに身辺にお
いた。大内は曹洞宗寺院で出家・修学した後に還
俗し、居士として雑誌『報四叢談』や新聞『明教
新報』を発刊しながら仏教の啓蒙と普及を図った
人物である。最晩年の1914年から18年まで東洋大
学学長を務めた。膨大な数の著作も残す。大内の
長男、洋画家・青坡は東京美術学校で藤島に師事
し、次男・青圃は彫刻家･仏師として活動、孫（青
坡の長男）青琥も画家を目指したことがあり、娘
婿には彫刻家・木村五郎がいる。青巒の親族に美
術家が多いのも興味深い。「私の絵」で、藤島は「私
はよくこの居士［大内青巒］に道を聴いたもので
ある」と記している。
　1905年から翌年にかけて藤島の研究所に住み込
んで学んだ有島生馬（1882－1974）は、「先生は
手紙を書くのが大嫌いであり、読書の時間も極め
て少なかった」

3）
と述べているのだが、けっしてそ

んなことはない。アトリエを記録した写真には本
が積まれた本棚が写し込まれ、応接間の本棚がぎ
っしり重なっていたことを弟子たちも語っている
（f ig.1）。藤島の和・漢・洋の蔵書は、戦前の最も
重要なコレクターの一人であり、藤島の個人美術
館を設立する計画をもっていた実業家・木村貞造
に「附属図書館も設けるというので」譲渡された

4）
。 

また例えば、1915年7月に載った藤島の日記風雑
誌記事には、6月7日と8日の2日間の生活が詳述さ
れている

5）
。5年前にヨーロッパから帰国した藤島

は、この頃、自宅から離れた場所に建てたアトリ
エで起居し、食事のときのみ自宅に帰っていたよ
うだ。6日の夜は、「画室で独り読書に耽つて、新
しく着いた仏蘭西の雑誌を繙きながら、面識ある

芸術家等の多くが銃を執つて戦地に向つた記事を
読んで、種々の空想から空想へと辿りつゝ、限り
ない愁ひの中に寝つきました」という。第一次大
戦の影が藤島にも切迫していた。7日は、「午後は
余り気に向かなかつたけれど製作に取りかゝりま
した。目下婦人の像を二面と外に静物やら何やら
五つ六つやりかけて居るので、あれや此れやと想
に任せて抹りました。その間に頭が疲れゝばソフ
ァに横はつて書物を読んだり珈琲を呑んだり、玩
具をいぢくつたりして休みます」。美術学校に出
勤することも少なく画室に閉じこもりながら、絵
画制作の合間には、画想を練る脳を休息させるか
のように書物を手にしていた。読書の対象は、フ
ランスから取り寄せた美術雑誌のほか、仏教書が
あったはずである。
　その藤島の仏教書の読み解き方は、正統な修行
者のそれではなく、体系的でもなく、自由奔放で
恣意的な楽しみ方、味わい方だった。近年、欧米
で呼ばれるところの「ナイトスタンド・ブディス
ト　a nightstand Buddhist」の典型だったといえる
だろう。ナイトスタンド・ブディストとは、自ら
の関心や模索、宗教的希求から仏教にたどり着い
たが、特定の宗派・団体に所属することなく、就
寝前に机やベッドで仏教書を繙いたり、瞑想に耽
るなどして仏教に親しむ人々をいう。藤島が特に
好んだのは禅籍だったが、なによりもその、象徴的、
暗示的な言語表現に惹かれたのに相違ない。そこ
から様々な想像、あるいは創造を広げることを楽
しんだと思われる。
　以下、藤島の作品と著述、周辺人物の証言を絡
めながら、この画家と仏教思想が織り上げる様相
を探ってみたいと思う。

fig.1
アトリエの藤島武二、1914年頃
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2．小堀四郎の思い出

　晩年の藤島に最も信頼され、深く交わった画家
の一人に小堀四郎（1902－1998）がいる。小堀は
川端画学校、ついで東京美術学校で藤島に学ん
だ。1922年西洋画科に入学した同期に、中西利雄
（1900－1948）、高野三三男（1900－1979）、牛島憲
之（1900－1997）、荻須高徳（1901－1986）、岡田
謙三（1902－1982）、山口長男（1902－1983）、猪
熊弦一郎（1902－1993）、小磯良平（1903－1988）
らがいる。黄金世代ともいうべき彼らは卒業後に
グループ「上杜会」を結成し、所属する美術団体
とは異なる親密な作品発表の場としてこれを大切
にした。無所属の小堀は、1994年まで続いた上杜
会を活動の舞台とする。大名茶人・小堀遠州（1579

－1647）の伯父の血を引き、藤島の媒酌により森
鷗外（1862－1922）の次女・杏奴（1909－1998）
を妻とした小堀は、師の教えを忠実に守り、生涯
を通じて質実な制作を淡々と貫いた。藤島が亡く
なった後、小堀は雄弁にその思い出を語り続け、
藤島を知ろうとする我々に貴重な情報を提供して
くれる。その小堀が、1987年に記した文章に以下
のようなものがある。

　私が大正10年上京、安田稔先生の紹介状を持
って本郷曙町の藤島先生宅をお訪ねした時の事
である。［……］質素な木戸を開け玄関迄数米、
左側は庭で玄関の戸を開けると一寸した土間に
板張りがあり二畳程の部屋になっていて、そこ
が令息の勉強部屋であり、左側の襖を開けると
八畳位の部屋で、床の間には仏画が掛けてあり、
先生は日本画を描いておられたのは忘れ得ぬ驚
きであった。
　「先生は日本画を!!」との私の問いに「油絵は
売れないからナ」と言われ、御生活は実に質素
であったが、お宅から6, 70米位離れた所に大き
なアトリエがあり、実に仕事本位の御生活であ
った。［……］その頃アトリエの裏は空地であ
ったが、大正12年の大震災後にこの空地に新し
いお住いが建築され、アトリエの右側の露地に
門が出来、露地奥が玄関に変り扉の開閉に音楽
的なチャイムが鳴る。一坪余の空間の壁にはイ
タリア時代のスケッチ板とイタリア土産、ルネ
ッサンス初期の龕（3枚続き）がかけられていた。
玄関に上り右側の扉から洋式八畳程の応接間に
なり右奥にマントルピースがあり、上に時を告
げる置時計があった。その音が低音で深い魅力
的な雰囲気をかもし出していた。左側の壁面に
は「黒衣の婦人像」「チョチャラ」「少女像」等

があり、12号大位の「アマゾーヌ」の習作など
もかけられ、入口の扉の上の空間にかけてあっ
た12号大位の静物が不思議にいつ迄も私の脳裡
に焼きついている。花瓶にさされたグラジオラ
スの花と真珠貝が置かれ真珠が貝の中に数個描
かれ先生の作としては稀らしい作品であったか
らである。
　家の方が出入される左側奥の扉を開けると直
ぐ二階に上る階段がある。上って右折すると右
側が部屋となり廊下の突当りの壁に先生の描か
れた油画の仏座像がかけてあった。小部屋から
這入ると十二畳位の大きな居間兼応接間になり、
日本画を描いたり、くつろがれる部屋であった。
［……］
　晩年玄関の上の小さなアトリエをお造りにな
り、昔からの大きなアトリエは表玄関を閉ざし
裏口から出入りする様にし、鍵がかけられた。
［……］大きなアトリエの机の上にイタリア時
代のスケッチ板が数枚埃をかぶって積み重ねら
れてあった。それ程先生は作品を大切にし手離
されなかった。思い出は尽きない。［……］
　先生が私を導いて下さった「芸術は人なり、
人間が出来なければ、よい芸術は生まれない」
又「捨てろ!! 華厳経を読め、碧巌録を読め」の
二つの教えを私は忘れることが出来ない

6）
。

　この一文のなかに、重要な情報が凝縮されてい
る。60年以上の時間が経っているにも関わらず色
鮮やかな小堀の記憶には驚くほかない。小堀にと
って藤島の存在がいかに大きかったかを示してい
るのだろう。また、画家を志し藤島の自宅に通っ
た経験をもつ妻・杏奴と思い出を共有し反芻した
ことが、記憶を色褪せるのを防いだとも考えられ
る。杏奴は、東京美術学校教授・長原孝太郎（1864

－1930）の個人指導を受けていたが、1930年に長
原が亡くなったのち、母・志げ（1880－1936）の
意向により弟・類（1911－1991）とともに翌年から、
父・鷗外による翻訳書の装幀を手がけている藤島
に師事することになる。日曜日ごとに藤島のアト
リエを訪ねていた。フランスで洋画を学んで帰国
した杏奴を、教え子の小堀四郎と引き合わせたの
も藤島である。
　藤島のアトリエと自宅があった本郷区駒込曙町
について触れておきたい。古河藩主・土井大炊頭
利勝の下屋敷周辺で鶏の鳴き声がするので探した
ところ地中から金の鶏が出てきたという言い伝え
から、江戸期には鶏声ヶ窪と呼ばれていた。明治
に入り新しい町名をつける際、鶏が暁を告げる
ことに因んで曙町と命名される。現在の文京区本
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駒込1丁目と2丁目にまたがる一帯である。1869

年、古河藩八万石土井家の広大な下屋敷が分譲さ
れ、福山藩阿部家があった本郷西片町と同じよう
に、次第に高級官僚や東京帝国大学関係者が住
むようになった。のどかな郊外から閑静な住宅
地へと変貌していく。1894年から、平塚らいてう
（1886－1971）の父、会計検査院次長・平塚定二
郎が曙町に居を定めた。1896年には、東京帝国大
学の解剖学と人類学教授で医科大学長を務めた小
金井良精（1859－1944）が転居してくる。小金井
は森鷗外の妹で文学者の喜美子（1871－1956）を
娶り、その次女せいは星製薬と星薬科大学の創始
者・星一（1873－1957）と結婚、せいと一の長男
でSF作家の星新一（1926－1997、本名は親一）は
従って小金井の孫にあたる。新一は祖父母、両親
とともに曙町の家で育った。駒込千駄木町の観潮
楼（現・文京区立森鷗外記念館）に住む鷗外の散
策コースの一つが曙町で、ときには妹の家に立ち
寄ることもあったらしい。小金井家の一軒おいた
隣には、東京帝国大学の化学教授で日本学術振興
会初代理事長を務めた桜井錠二（1858－1939）が
住んだ。その向かいの11番地には同じく帝大の西
洋史教授でフランス近代史研究に功績を残した箕
作元八（1862－1919）の家があった。藤島と同じ
13番地には1918年から、帝大の物理学教授で夏目
漱石（1867－1916）に師事した随筆家・俳人でも
ある寺田寅彦（1878－1935）が住み、その隣は帝
大数学教授で国際的評価から第1回フィールズ賞
選考委員を務めた高木貞治（1875－1960）の家だ
った。20世紀前半の各分野を代表する錚々たる英
知が曙町に集まっていたことになる。
　また、1908年9月1日から12月29日まで、『東京
朝日新聞』と『大阪朝日新聞』に連載された夏目
漱石の小説『三四郎』にも曙町が登場する。ヒロ
イン里見美禰子をモデルにして「森の女」を描く
洋画家・原口のアトリエが曙町にある。美禰子に
会うためにそのアトリエを訪ねた主人公・小川
三四郎は帰路、曙町から白山坂上まで並んで歩き
ながら美禰子に決定的な告白をする。小説中で漱
石はこんなふうに曙町を描写している。

　曙町へ曲ると大きな松がある。この松を目標
に来いと教わった。松の下へ来ると、家が違っ
ている。向うを見るとまた松がある。その先に
も松がある。松が沢山ある。三四郎は好い所だ
と思った、多くの松を通り越して左に折れると、
生垣に綺麗な門がある。果して原口という標札
が出ていた

7）
。

松樹が多かったのは阿部家下屋敷の名残らしい。
新関公子は、風貌の描写などから原口のモデルを
黒田清輝と推定している。黒田の自宅・アトリエ
は麹町区平河町にあった。原口のアトリエ所在地
として曙町を選んだのは、三四郎の下宿が本郷追
分町にある設定からだろうが、あるいは、曙町に
藤島がいたことも影響したのかも知れない。因み
に、三四郎たちが「丹青会」の「深見画伯」の遺
作展を見に行きヴェネツィアを描いた水彩画を鑑
賞するが、これは前年の1907年12月16日に亡くな
った浅井忠（1856－1907）の遺作展へのオマージ
ュである。また、青木繁（1882－1911）も、1903

年秋から翌年9月まで曙町に住んでいる。ちょう
ど東京美術学校を卒業する最後の一年間で、1904

年3月3日の節句を青木が友人たちと祝ったとき、
藤島と長原がやってきたことを居合わせた正宗得
三郎（1883－1962）が書き残している。
　藤島は少なくとも1902年10月までは本郷西片町
10番地に住んでいた。1904年4月に自邸で開設し
た藤島洋画研究所（翌年、白馬会駒込研究所に改称）
の所在地が曙町13番地となっているので、転居し
たのはこの1年半の間ということになる。ヨーロ
ッパから帰国した1910年の9月、藤島は自宅から
60メートル離れた場所に、自宅よりも大きなアト
リエを新築する。1923年の関東大震災後、アトリ
エ隣の空き地に自宅を建てて転居。1943年3月19

日午前10時10分に脳溢血と狭心症を併発して亡く
なったのもこの家だった。
　この藤島邸に最も足繁く通ったのが小堀である。
信頼された小堀は、藤島が晩年に閉め切ってだれ
も立ち入らせなかったアトリエの鍵を預かり、主
に代わって整理することもたびたびあったという。
今は石橋財団ブリヂストン美術館が所蔵する《黒
扇》を、アトリエ奥の物見台へ上がる階段の裏
から「発見」して藤島を喜ばせたのも小堀である。
藤島が生活し、創作する空間を隅々まで最も熟知
した人物といってよいだろう。1987年に小堀が書
き残した回想は、そうした記憶が凝縮されたもの
といってよい。本稿に即した要点をあげると次の
ようになる。第一に、藤島が日本画を描いていた
ことである。半ば生活のため、というような説明
を藤島はしているのだが、むしろ肯定的に、かつ
て学んだ日本画の運筆を忘れないためだろうと見
ておきたい。第二に、「仏画」を自邸内に飾って
いたこと。1階に日本画の仏画を、2階に油彩画の
仏画を飾っていたようだ。どちらも藤島による作
品だったに違いない。第三に、イタリアで描いた
作品を中心にして、自作の小品が数多く邸内に飾
られていたことである。《チョチャラ》など現在
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知られる作品も含まれるが、多くはよく分からな
い。それらがどのようにして藤島に選択され、ど
のような意味を持って飾られていたか興味がそそ
られる。第四に、具体的な書名をあげて仏典を読
むよう弟子たちに勧めていたことである。小堀に
は『華厳経』と『碧巌録』を推奨していた。
　以下、この小堀の回想を道標にして藤島の内実
に迫っていきたい。

3．藤島武二の日本画

　1921年6月に初めて藤島邸を訪れた小堀は、ま
ず、洋画家・藤島が日本画を描いていることに驚
いた。藤島の母方である蓑田家は江戸期に狩野派
の画家を輩出している。その一人、蓑田常僖（1665

－1732）は、奥絵師木挽町狩野家の狩野常信（1636

－1713）に学び、島津家21代吉貴に召し抱えられた。
長政伝兵衛を名乗る。常信の長男で木挽町家をつ
いだ周信（1660－1728）の弟子に蓑田周賀がいて、
同じく伝兵衛を名乗ったことから、谷口雄三は常
僖の子だと推測している

8）
。藤島も次のように語

っていた。

私が少年の頃、私の親戚には狩野派の画家がい
た。私の兄も狩野派に学んだ。私も見よう見真
似で、そういう絵を描いていた。その後になっ
て四条派の画家について絵を学んだが、最初の
狩野派の影響は生涯を通じてなかなか強いもの
があるように思う

9）
。

　晩年の風景画に見る力感溢れた筆運びは、四
条派や円山派よりもむしろ、狩野永徳（1543－
1590）や山楽（1559－1635）など桃山期の狩野派
を思い起こさせる。気宇壮大な筆触の淵源は、鹿
児島で感得した日本美術の精髄に求められるのか
も知れない。ではなぜ藤島は生地で、四条派の平
山東岳（1834－1899）に師事することを選んだの
だろうか。本人は何も語っていない。谷口雄三は、
「写生の徹底と応用の自在さがある四条派」のほ
うが狩野派よりも社会的需要があり、また薩英戦
争や戊辰戦争において最前線で活躍した薩摩藩士
でもある東岳が、旧藩士同士である藤島家や蓑田
家と近かった可能性を指摘している

10）
。なにより

も東岳が当時の鹿児島で最も評価の高い画家だ
ったのだろう。1884年には上京して1年を過ごし、
いったん帰郷後、翌年に再上京して藤島は円山派
の川端玉章に師事することにした。玉章から、玉
堂という雅号を与えられる。2017年に鹿児島市立
美術館ほかで開催された「生誕150年記念 藤島武
二展」は、三重県鈴鹿市にある浄土真宗、光磯山
専照寺が所蔵する、「玉堂」の落款がある仏画を
紹介した（f ig.2）。谷口は、石橋財団ブリヂスト
ン美術館が所蔵する《画稿集》のなかにある騎獅
文殊菩薩像（f ig.3）との図様の一致から、この仏
画を《文殊菩薩像》と比定した。《画稿集》の騎
獅文殊菩薩像は、伝統的な儀軌に則ったいずれか
の図像を写したものだろう。専照寺本《文殊菩薩像》
はそのバリエーションと考えられる。藤島は1893

年7月から1896年8月まで、津にある三重県尋常中

fig.2
藤島武二《文殊菩薩像》制作年不詳、紙
本墨画、光磯山専照寺

fig.3
藤島武二《画稿集（第29図）》制作年不詳、墨、
鉛筆・紙、石橋財団ブリヂストン美術館
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学校の助教諭を務めた。その間に専照寺の加藤行
海について仏教を学び、東京美術学校に異動して
からも永く交流を続けたことが、専照寺に残され
た藤島の書簡群から判明している。この《文殊菩
薩像》は津時代の作例か、東京で制作されて送ら
れたものかはっきりしないが、「玉堂」を用いた
ものとして貴重な作品である。
　洋画に転じた後も、藤島はしばしば日本画を描
き、落款には本名「武二」を用いることもあったが、
ときに雅号を用いている。その雅号の変遷につい
て、藤島は1924年に次のように記している。

　私は最初郷里鹿児島で四条派の大家平山東岳
についてゑを学びました。明治十九年に十八歳
で上京し洋画を修めようとしましたが、なにし
ろその頃は日本画全盛の時代で先輩友人の勧め
もあり、私も遂ひその気になつて当時深川岩崎
別邸内に居た川端玉章画伯の門に入り四五年間
専心日本画を研究しました。私の最初の雅号玉
堂はその際玉章先生がつけて呉れたもの［……］
　明治二十五六年頃から洋画に志し曾山幸彦、
松岡寿、山本芳翠氏等について学び二十九年か
ら東京美術学校に教鞭をとることになりました。
当時私の態度が権柄づくで丸で校長格だといふ
意味だとかで卒業期にある和田英作君を始めと
して皆んなが私を校長と宛名をつけました。私
も忌々しいのでそんなら此方でも名乗つてやれ
と、森鷗外氏に依嘱し、校長と語呂の通ふ熟字
を探して貰ひましたが鷗外氏は光長、公長のい
づれかがよからうとこの二つを選びました。私
はいつそのこと斯うなつたら意味の上からもモ
ジツてやれと公長を基とし公張と云ふ字を考へ
出しその当時日本画を描く場合には必ずこの雅
号を使用してふんどんなものだと意地張つてい
ました。今から考へると当時のムキになつた心
持が可笑しくてなりません。
　最近日本画をゑがくときに含兎といふ雅号を
新たに使ゐて居ます。これは碧巌録の般若の体
の中の本則にある蚪含明月並びに頌にある蚪含
玄兎から取つたものです。明月の光が貝の中に
映じてそれが凝つて真珠となつたものだと云ふ
意味のこの美しい想へが私には非常に気に入り
ました。今後私は油画を描く傍ら日本画をも描
いて行かうと思つて居りますが、多くはこの含
兎を採ゐやうと思つて居ります

11）
。

鷗外と藤島がたわいもない語呂合わせに、二人で
大真面目に取り組んでいるのが微笑ましい。光長
も公長そして公張も、取り立てて優れた雅号とも

思えない。文面から、藤島が「公張」を用い始め
たのは東京美術学校助教授になって間もない頃と
推定され、先の専照寺本《文殊菩薩像》は少なく
とも1896年頃より前のものとみなすことができる。
　文中に登場する三つ目の雅号「含兎」は、臨済
宗が宗門第一の書と位置づける公案集『碧巌録』
から、藤島自身が採ったものだった。東京美術学
校の教え子、内田巌（1900－1953）は、1934年に
以下のように解説している。

　先日先生から雅号『含兎』の由来を伺つ
た。いつか南画院の展覧会に先生は二枚の水墨
画『蝶』と『竹』とを出品された。強いタツチ
は筆力剛健の文字通りに会場を威圧して『藤島
含兎とは如何なる人か』と観賞者の膽を奪つた。
『含兎』の号は十年ばかり前に先生自ら碧巌録
と盤山道積禅師の心月の偈中の一節から選ばれ
た。
　これを先生に教えて頂いた通りに載せて見や
う。

　　　　碧巌録第九十則
　挙僧問智門如何是般若体。門云蚌含明月。僧云。
如何是般若用。門云。兎子懐胎。
　頌　一片虚凝絶謂情　人天従此見空生
　　　蚌含玄兎深々意　曽興禅家作戦争

　　　　盤山道積禅師　心月ノ偈
　心月孤絶　先含万象　光非照境　境亦非存
　光境倶亡　復是何物

　これに就いて先生は実に熱心に丁寧に説明し
て下さつた。そして『余りむづかしい事を書か
ん方がいゝよ』と最後に笑つて喩された。私に
はそれが妙にピンと来た。これを先生から教え
られたやうに堂々得々と書いてやらうと思つて
ゐた矢先だつたのですつかり恐縮してしまつた。
先生はそんな風に僕等に時々忠告される。その
事は実に嬉しい事で私の如きは最も頻繁である。
　『含兎』とは『含光』の意である。光は内に
含むものであつて濫に外部に発散するものでは
ない。私に対しての『余りむづかしい事を書か
ん方が良いよ』との御忠告も『含兎』の意味と
同じだ

12）
。

「光は内に含むものであつて濫に外部に発散する
ものではない」という教訓的な意味合い以上に、
貝のなかで月光が凝固して真珠に変化するという
喩えに藤島は強く惹かれている。藤島が「この美
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しい想へ」というように、極めて耽美的な表現だ
ということができる。蝶を打ち落とす女性像だっ
たという《無惨》（1891年、所在不明）、1904年の
無数の蝶が飛び交うなか花に口を寄せる女性の横
顔像《蝶》（1904年、個人蔵）、ソファの背に物憂
げに顔を埋める女性像《うつつ》（1913年、東京国
立近代美術館蔵）、カーネーションと鼻煙壺を前
に佇む中国服女性像《匂い》（1915年、東京国立近
代美術館蔵）と、藤島の耽美主義の系譜は連綿と
続く。その途切れることのない流れを象徴する雅
号だといえる。
　ここで見逃せないのが、小堀が藤島邸応接間で
目にし、「不思議にいつ迄も私の脳裡に焼きつい
ている」と語る真珠を描き込んだ静物画である。
これは、藤島没後すぐに特集号として刊行された
雑誌『画論』21号（1943年5月5日）に掲載された
静物画に間違いない（f ig.4）。図版のキャプショ
ンには「真珠　油絵8号　昭和5年作」とある。こ
の作品はどの画集にも掲載されず、また展覧会に
も出品されたことがない。おそらく現存しないと
思われる。作品名や制作年、大きさはこのキャプ
ションを信じるしかないが、没後すぐに掲載され
たことを考慮すれば、信頼すべきデータだろう。
1930（昭和5）年という制作年には注意を払わな
ければならない。縦長の画面には、手前に真珠貝
2枚とそのなかに真珠が約10個、左には花瓶に生
けたグラジオラス、右に女性の面のようなものが
宙に浮くように描かれている。応接間の入口の上
に、だれもがくぐり抜け仰ぎ見るような特権的な
位置に飾られていた静物画の意義は、強調し過ぎ
ることはない。「含兎」を絵画化したものとも見
なせるからだ。藤島が花や女性を描いたものはも

ちろん多数あるが、真珠を描き込んだものは他に
類例がない。小堀杏奴もこの静物画について次の
ように記している。

　応接間は此処より明るく、一面に絨氈を敷き
つめてあつて、はひつて右手奥にくすんだ色の
赤煉瓦で築いた大きな暖炉があり、その上に黄
金色に輝く立派な置時計が据ゑられ、オルゴオ
ルの優しく、快いリズムが流れた。扉の真上に、
これも夫が書いてゐるが、大体十五号くらゐの
静物画が飾られてゐた。血のやうに紅い大ぶり
のグラジオラスが先生らしい柔く、しかも大胆
なタッチで壺に投げ込まれ、真珠色に輝く阿古
屋貝に、私には真珠の首飾りと思へるものが盛
られてゐる。その背景の右上方に若い女の顔ら
しい埃及の面が描かれてゐるのが、何か謎めい
た不吉とも言へる雰囲気を以て私の心を惹きつ
けた

13）
。

右側の女性の顔を、杏奴はエジプトの面だとし、
「何か謎めいた不吉とも言へる雰囲気」と評して
いる。不鮮明なモノクロ図版からは断定しにくい
が、山花京子によると、ローマ属領時代のエジプ
トから出土するプラスター製のミイラマスクの可
能性があるという。広く古代オリエント美術、エ
ジプト美術にも関心を持っていた藤島は、前述
の《画稿集》に、ミイラマスクを写したと見ら
れるスケッチを10葉ほど残している（f ig.5）。ま
た、レプリカと思われるがミイラマスクを画室
にもっていたらしく、それを左手に持たせて立つ
油彩の裸婦像も2点が知られている。しかし、《真
珠》の図像の意味、なぜ真珠とグラジオラスとミ

fig.4
藤島武二《真珠》1930年、所在不明

fig.5
藤島武二《画稿集（第543図）》制
作年不詳、鉛筆、水彩・紙、石
橋財団ブリヂストン美術館
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イラマスクが組み合わされているのかを説明する
ことは、現時点では難しい。含兎の由来を知るか
らこその壁がある。美の象徴としての女性と花と
真珠を三位一体のように組み合わせたとも読める
し、手前に水平に置いた真珠と真珠貝のみでは収
まりが悪いので、縦画面に合わせてグラジオラス
を加え、空いた余白にたまたま手近にあったミイ
ラマスクのレプリカをはめ込んだ、と見えなくも
ない。図版からはサインの有無がよく分からない
が、展覧会に出品する意図もなく、手放すつもり
もなく、いわば自分のためだけに描いた作品だと
すれば、サインは不要だろう。真珠そのものが雅
号「含兎」の代わりでもある。ここではとりあえ
ず、この作品は藤島が新たに手がけ始めた仏画の
一種であるという解釈を提示しておきたい。含兎
を使い始めたのが1924年だとすると、この《真珠》
はその6年後ということになる。その6年の間、藤
島の中核的なモチーフは横顔の中国服女性像だっ
た。1929年の《淡路島遠望》（石橋財団ブリヂスト
ン美術館蔵）をきっかけに藤島は新たに風景画家
としての歩みを開始する。その転換期周辺で描か
れたこの静物画は、藤島の仏教美学を新しい段階
に進めた里程標と見なすこともできるだろう。
　藤島が油彩画で取り上げた題材分類は数の上で
は、第一に風景画、次いで人物画であり、静物画
は少ない。初期から最晩年まで静物画は一貫して
少なかったといえる。ところが1932年1月に発表
された「私の絵」は次のように書き始められている。

　私は本来無一物である。現在は主として風景
を描いたり、人物を描いたりしているが、材料
にこだわりなく静物なども描きたいと思ってい
る。静物を描くために私はいろんな壺や花瓶の
蒐集をしている。今少し暇を得たら自ら楽しむ
境地になって、静物をやってみたいと思う。静
物はもちろん、画事は一切そうでなければなら
ぬ──何の目的も計画もなく、無邪気に純粋な
気持で描くべきであろう。［……］静物は名の
示す如く最も静かな、雑念なき境地で描かれる
べきものである。真実の、幼児のような心持を
──画事のすべてはそうであるが、殊に静物で
はその心境を第一義にする

14）
。

「本来無一物」は、六祖慧能（638－713）による
詩偈の一節で、古来、人口に膾炙した禅語である。
中国禅の始祖・菩提達磨（?－528）から五世にあ
たる弘忍（602－675）がその法嗣を選ぶとき、文
字を読むことも書くこともできなかった慧能が、
人の助けを借りて師に提示したものだとされてい

る。慧能の説法、語録、伝記をまとめた『六祖壇
経』には異本が多いが、最も古く8世紀終わり頃
に成立したと考えられている敦煌本『六祖壇経』
にはこの詩句はなく、952年の『祖堂集』に初め
てあらわれる。以降、「本来無一物」は諸本の『六
祖壇経』に踏襲されていき、禅の本質に触れた詩
句の代表として、禅宗教団の内外によって繰り返
し引用、言及されてきた。元来、悟境を師に示す
ための偈であり、唐代の口語表現も混じり、前後
の文脈との繋がりも単純なものではなく、またそ
もそも慧能が本当に記したものかもはっきりしな
いこの語句の解釈は多様である。藤島は、この「私
の絵」で繰り返す「一切無」「一切空」とほぼ同義
と理解しているようだ。
　冒頭、「私は本来無一物である」と述べておい
てから、藤島は静物画に言及する。「静物は名の
示す如く最も静かな、雑念なき境地で描くべきで
ある」といっている。静物画に込められる精神性
を主張し、これからは「静物をやってみたい」と
いう。おそらく仏画としての静物画に取り組もう
としていたのではないか。だが、結果的に静物画
は少なく、この時期以降一気に増えてくるのは風
景画である。いわば風景画を仏画として制作する
ようになったのではないか、という仮説を立てて
みたい。
　その前に、藤島が伝統的な仏教絵画とどのよう
に向き合っていたのかを概観しておこう。

4．藤島武二と仏教絵画

　まず藤島が仏教と縁を結ぶきっかけを整理して
おく。小堀四郎は「或時禅の話から『僕の家は禅
宗に関係があったのだよ。越前の永平寺別院が鹿
児島に出来た時、寺武士として此の地に移ったの
だそうだよ』と言われた事がある」

15）
と証言して

いる。藤島家の出自がそもそも曹洞宗と深く関わ
っていたらしい。鹿児島市池之上町の藤島の生家
から徒歩3分の距離に、曹洞宗の古刹、玉龍山福
昌寺があった。1394年に永平寺の石屋真梁を開山
として島津元久が建立した。島津宗家の菩提寺と
なり、藤島の母方の祖父、蓑田伝兵衛の墓もある。
この南九州最大の寺院には往時、1,500人の僧侶が 

いたといわれる。イエズス会のフランシスコ・
ザビエル（1506－1552）が1594年鹿児島に滞在
中、島津貴久の命でこの福昌寺を宿所とし、住持
の忍室文勝と宗教上の問答を重ねて親しく交流し
たとも伝えられる。ザビエルは忍室を高く評価し
ていたという。明治維新直後の徹底的な廃仏毀釈
によって、藤島が2歳だった1869（明治2）年に廃
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寺となり壮大な伽藍と寺宝は失われたが、寺院跡
や墓所だけは残り、藤島の幼時も禅の空気が色濃
い一帯だった。隈元謙次郎は「このころ［鹿児島
中学校在学中］、禅僧義堂に老荘の講義を聴いた」
16）
と記している。義堂という禅僧からは、老荘思

想だけでなく禅についても教えを受けたことだろ
う。津時代には、前述のように浄土真宗の僧、加
藤行海と親密な交流を重ねた。東京では大内青巒
と度々会っているほか、名前と時期は分からない
が、他の禅僧にも接触した形跡がある。藤島は弟
子たちには、それぞれに合うと考える典籍を教示
したらしく、小磯良平には『老子』を、内田巌に
は『十牛図』を与えたという

17）
。

　いわゆる仏教美術にも、もちろん藤島は関心を
払っている。石橋財団ブリヂストン美術館が所蔵
する600ページのスケッチ帖《画稿集》は、古今
東西の実作品や印刷物から藤島が写しとったイメ
ージ・ストックである。そのなかにある主な仏教
彫刻には、《法隆寺救世観音像》、《浄瑠璃寺吉祥
天像》、《東大寺三月堂梵天像》がある。また主な
仏教絵画には、《法隆寺金堂壁画》、《玉虫厨子扉
絵》、《現在過去因果経》（上品蓮台寺・醍醐寺・東
京藝術大学蔵）、《東大寺戒壇院扉絵》、《薬師寺吉
祥天像》、《樹下説法図》（大英博物館蔵）、《阿弥陀
浄土変》（ベルリン国立博物館蔵）、《菩薩群像》（ベ
ルリン国立博物館蔵）、《水月観音菩薩像》（フリー
ア美術館蔵）がある。
　さて、小堀が藤島邸で見た「仏画」のうち1階
床の間にあったのは間違いなく藤島が描いた日本
画だろう。専照寺本《文殊菩薩像》（fig.2）のよう
な水墨画だった可能性が高い。手慣れた水墨によ
る仏画を、藤島はよくしたらしい。
　近年、今橋映子が興味深い新出作品を紹介した

18）
。

1926年8月27日、神奈川県三浦市三崎にある曹洞
宗永平寺派の古刹、海光山本瑞寺において「岩村
透没後十年忌」が執り行われた。岩村透（1870－
1917）は、1899年から1914年まで東京美術学校で
西洋美術史を教え、雑誌『美術新報』などを発刊
した人物である。岩村の墓がある本瑞寺での「十
年忌」を機に、故人を偲ぶ国民美術協会の美術家
たちが追悼作品を同寺に納入した。岩村ととも
に『美術新報』の編集に携わった坂井犀水（1871

－1940）がこの作品群を「岩村文庫」と名付ける。
そのなかに水墨画による藤島の《観音図》（1926年）
がある。今橋は、「初めてこの作品を前にした時、
あたりの気を払う凛とした面持ちに、思わず引き
寄せられたことを思い出す。この作品が尊いのは、
その款記にあるように、わざわざ岩村追善のため
に十年忌の直前に描かれたことにあるだろう」と

いう。縦137.7センチという大幅である。画面右の
懸崖の中ほどからテーブル状に張り出した岩に結
跏趺坐する観音菩薩を描いたもので、右上の款記
には「為岩村透君追善 丙寅夏日 武二写」とあり、
「含兎」の朱文方印が押されているという。筆者
は実見していないが写真図版で見る限り、伝統的
な白衣観音の図様を踏まえながらも、水墨の瑞々
しさと自在な筆遣いの味わいを示す充実した出来
栄えである。年記があり、藤島の水墨画の基準作
としても貴重な作例である。今橋は、「岩村のた
めだけに描かれたこの画を、後世の私たちが観る
べきは、洋画家藤島が墨画に見せる力量でもなけ
れば、白衣観音の出来不出来でもない。──亡き
岩村への、いまや明鏡のごとく平らかな追善の志
そのものである」とも記している。大正から昭和
に替わる1926年、藤島は2月の光風会第13回展に
《扇を持てる女》を、5月の第1回聖徳太子奉讃美
術展覧会に《芳蕙》を、6月の燕巣会第1回洋画展
に《牡丹》2点を、9月の日本南画院第5回展に日
本画《芭蕉》《竹》を出品した。本瑞寺本《観音図》
は、含兎の落款をもつ南画院展出品作とほぼ同時
期に制作されたものだろう。この年の、油彩と水
墨の間を自在に往き来する藤島の旺盛な制作振り
が窺える。
　一方、小堀が藤島邸 2階で見た「油画の仏座
像」はどんなものだっただろうか。藤島が亡くな
って8カ月後の1943年11月10日に刊行された『藤
島武二画集』は、カラー図版41点、モノクロ図版
83点を掲載する大型豪華画集である。発行は藤島
武二画集刊行会、監修が内務大臣を更迭され貴族
院議員に勅撰されたばかりの湯澤三千男（1888－
1963）、編纂は岩佐新（1894－1973）と長谷川仁
（1897－1976）、編纂委員には二人を含む計15人が
名を連ねた。だがその編集実務は、9年前、1934

年刊行の『藤島武二画集』（東邦美術学院）も担当
した岩佐が、ほぼ一人で担ったと見て間違いない
だろう。岩佐によると、「大画集の刊行も進行し
てゐて、［藤島が］これの完成を見なかつたこと
は残念であるが、これとて併し内容に就いては先
生とよく御相談をしてゐたので、総べて御承知」

19）

だったという。画集の構成や作品選択に生前の藤
島が関わっていた。そのカラー図版の一つに《観
音菩薩像》がある（f ig.6）。この作品は、同年11

月23日から12月2日まで、藤島武二画集刊行会が
主催して東京都美術館で開いた「藤島武二遺作展」
に、《仏画》という作品名で出品されたが、その後、
杳として行方が知れない。画集でのキャプション
は「仏画 十五号 昭和五年」とある。画面左には
「宋壁画観音菩薩像 含兎武二謹模」と書き込まれ
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ている。中国宋時代の石窟寺院壁画を、おそらく
印刷物から模写したものだろう。十五号（65.2×
53.0cm）という大きさを踏まえれば、画集に掲載
されたことも合わせて、この作品が小堀の見た油
彩仏画である可能性が高い。留意したいのは、前
述の《真珠》（fig.4）と同じ1930年という制作時期
である。藤島が編集に関与しているから、記載は
正しいはずだ。藤島はこの年の夏、後述するよう
に三重県鳥羽地方に作品制作のために2カ月滞在
した。その前後に中国絵画の観音菩薩座像を油彩
で模写し、一方で「含兎」を絵画化した油彩作品《真
珠》を制作している。伝統的な仏教図像に関心を
払いつつ、新たな藤島自身がつくる仏画形式が平
行して立ち現れてきたというべきだろう。1932年
1月に発表された「私の絵」には次のような一節
がある。
　
　私も以前ふるくから仏教の真理を描いて見よ
うと念願を起したことはないでもなかったが、
そうした意図で始めた絵画は必ずしもよい芸術
ではないと知って、近年その計画を棄てた。何
物を描くにしても、内面的にそれを現わせばよ
いのであって、仏教の真理の外形をとらえて最
高の芸術が生まれる訳ではない。といっても未
だに仏教の真理に徹して製作した経験がない。

甚だ赧顔の至りであるが、ただ何の製作時にも
その気持を離れたことだけはなかった。私の画
境を語るならば、制作時、純真な心持── 一切
無の心境になって筆をとりたいのが私の第一義
的な念願である。私は以前からその心境を離れ
なかったが、未だその境涯に進み得ないのを常
に嘆息している

20）
。

「仏教の真理を描いて見よう」という「計画を捨
てた」というのは、1930年前後のことと思われる。
それはおそらく如来・菩薩の尊像や仏教説話を「外
形」的に描きあらわす絵画から、どのような画題
であっても「一切無の心境で筆をと」る作品がそ
のまま仏教絵画となるような制作に切り替えたこ
とを意味する。
　1931年の藤島は、宮中花蔭亭のための油彩パネ
ル《紀州潮岬》を制作活動の軸にした。画題の潮
岬は昭和天皇の内意によるものという。4月に長
野県安茂里村（現・長野市安茂里）を訪れ、杏花
が咲く風景を描く。5月6日に東京を発ち、6月3日
まで1カ月近くを和歌山潮岬で過ごした。10月の
第12回帝展に出品した作品は安茂里での取材を元
にした《春》である。《紀州潮岬》は12月に完成
して納入された。1932年1月号の雑誌『美術新論』
に掲載された「私の絵」は、おそらくこの花蔭亭
パネルの最終的な仕上げに平行して書き上げられ
たものだろう。1929年秋に発表された《淡路島遠望》
を契機に藤島は中国服女性像を描くのをやめ、主
たる分野を風景画に転じる。その大きな曲がり角
に仏教美学を核とした制作理念の転換が行われた
と考えてみたい。尊像を描出することをやめ、あ
るいは描出することにとらわれずに風景画に立ち
向かっていった。
　同じく「私の絵」に以下のような一節がある。

仏教に対しては私は門外漢だけに明言はできな
いが、仏教でも、絵画でも根本において、精神
的一致があるものでないかと思われる。「一切
の声はこれ仏性」ということもある。たとえば
風が枯枝にあたって、ある時は声をなす場合で
も、これはやはり仏の声ときくこともできると
思う。一切の雑念を離れた静寂の限りであって、
聞きようによっては僧家の説教よりも、真実の
仏の声が聞こえるのではないかと思う。
　私の部屋の壁間に新羅山人の一幅がある。賛
に「孤煙雙鳥下　幽趣迫疎林」と書いてある。
人跡未踏の深山の枯枝に、二つの鳥がいる。ぽ
っと冬枯れの風が吹いている。鳥の羽が風に逆
っている。動きはただそれだけであって静寂の

fig.6
藤島武二《観音菩薩像》1930年、油彩・カンヴァス、所在
不明
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限りである。この絵も見ようによっては深遠な
仏教の哲理を聞いているとも見えないことはな
い

21）
。

藤島は新羅山人［華嵒］（1682－1756）を好み複
製画を3幅所持していたらしい。そのうちの山水
花鳥画を「深遠な仏教の哲理」を表現した一例と
見なしている。ここに藤島は仏画としての風景画
を見ている。『涅槃経』の「一切衆生、悉有仏性」
から「国土草木悉皆成仏」という言葉を生み出し
た日本の天台本覚思想は、仏教受容以前から日本
人に備わっていた自然観がその根底にある。生命
をもつ衆生のみではなく、自然そのものがそのま
まで仏や仏国土であるという考え方である。藤島
は華嵒の山水花鳥画に、仏性を表現する画家の営
為を見出した。
　《真珠》（fig.4）と《観音菩薩像》（fig.6）を描い
た1930年以降、藤島は主たる舞台を風景画に設定
して、新しい仏画を描き始めたということができ
るのではないだろうか。以下、1932年に制作され
た作品を具体的に見ながら考察を加えてみたい。

5．1932年の海景画

　仏教美学を語った論考「私の絵」で明けた1932

年は、すでに述べたように藤島が前年に増して充
実した成果を残した一年である。それを代表する
3点の海景画を取り上げて、どのように作品のな
かに藤島の仏教美学が浸み込んでいったのかを見
てみたい。この3点は、絵としての組み立て、対
象への近づき方、配色の設計などがまったく異な
っている。共通しているのは画面左に一艘の帆船

が描き込まれていることだ。
　この年10月の第13回帝展に出品されたのが
《大王岬に打ち寄せる怒濤》（三重県立美術館蔵、

f ig.7）である。この作品ほど、発表時に同時代の
美術家たちから高い評価を得た作品も少ないだろ
う。児島善三郎（1893－1962）は「藤島武二『大
王岬に打ちつける激浪』色も形も洗練されて、さ
すがに帝展の首領の重み充分だ。駘蕩たる大海原
を夕暮時の潮の漫歩する様、まさに帝展中の白眉
である。今までの仕事は幾分外面的であつたが今
度の仕事は人の心に触れる。形式もすでに決定的
なものだ。帝展として前古未曾有の傑作」

22）
と記す。

伊藤廉（1898－1983）は、「藤島氏のこの海には、
たしかにおそろしい放胆な表現がある。その構図
法における智恵が決して今だ曽て計画されたこと
のない計画ではない。にもかゝわらず、この自然
の描写の中にはなみなみならぬ作者の力を感ず
る。この力は、意欲によつて到り得ると推定し得
られないものだ。この表現に何等の作意はあらは
れてゐない。それを蔽つた熱情を見る。この力の
まゝに私たちは作品の純粋さの中によろこびを得
る。私はこの作を尊敬します」

23）
。石井柏亭（1882

－1958）は、「斯う云ふやうなものを観たあとで
は、矢張藤島武二氏の『大王岬に打ちつける激浪』
の、見応へあることを感じさせられる。去年の杏
花咲く信州の景色の遠景に於ける三角の山のやう
に、今年の大王岬の海に於ける白波の固りも、其
簡化の方法に聊か人を首肯かせにくいものがある。
けれども崖や打ちつける激浪や空のあたりに、心
ゆく暢達の筆を味ふことが出来る」

24）
。安井曾太郎

（1888－1955）は、「藤島武二氏──『大王岬に打
ちつける激浪』すきな絵の一つである。色が美しい。
空と海の調子も美しい。絵具の着き方もなかなか
注意してある。たゞ前の崖が弱く、岩と草の描き
分けも幾分あつてもいゝと思ふ。そして前の方の
浪の説明がもつとあつてもよい」

25）
。戦前の画家た

ちによる展覧会評・作品評は概して辛口なのだが、
手放しの賛辞ばかりであるのにはむしろたじろい
でしまう。鑑賞者たちは、1920年代の藤島による
女性像の記憶が鮮やかであるからこその、新鮮な
驚きをもってこの海景画に接したのだろう。
　題材は2年前の1930年夏、三重県鳥羽地方に約2

カ月滞在した際、志摩半島の先端近く、志摩市大
王町波切で得たものである。このときの旅行の主
たる目的は、昭和天皇の学問所を装飾するために
「日の出」のモチーフを得ることだったが、夜明
けの短時間に集中して朝日に取り組む以外に、宿
に戻って朝食を済ませた午前中、さらに昼食と午
睡を終えた午後と、一日に計3つの異なる時間帯

fig.7
藤島武二《大王岬に打ち寄せる怒濤》1932年、油彩・カン
ヴァス、三重県立美術館
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の光景を渉猟していた。この海景は、「日の出」
連作の周辺で藤島が獲得した題材の典型である。
所蔵する三重県立美術館の田中善明が現地調査を
試みたところ、現在は立入禁止区域になっている
地点に藤島が画架を立てたと推定することができ、
現場と作品を照らし合わせると「両脇に見える
崖、岩場など、作為的に位置や形を変更している
ことがよく分かる」

26）
という。構築的な画面構成

と考え抜かれた色彩の配置を示している。後述す
るように、1932年夏は1カ月を香川県屋島で過ご
したのだが、その秋、藤島は敢えて2年前の題材
を帝展発表作としてまとめ上げた。豪胆で圧倒的
な筆力といったものが、同業者たちをひれ伏させ
ている。子細に見ると藤島の画面設計は複雑であ
る。V字型の崖がつくり出す近景は、見るものの
視線を水平に動かすが、中央に開いた海面は、さ
らに大洋の先へと視線を送り込むことを促す。一
見平板な画面に、前後に動き出す奥行きをもたら
しているのが、波浪とともに、左奥の水平線ちか
くに浮かぶ一艘の船だろう。ひろしま美術館が所
蔵するほぼ同じ大きさの《大王岬に打ち寄せる怒
濤》には、さらに手前に一羽の水鳥が描かれている。
3点の同構図の作品を同時に制作し、そのなかで
納得のいったものを帝展出品作としたと伝えられ
るが、圧倒的な画力をもつ藤島は、他の画家がそ
うするように下絵で探って構図を決定してから一
点の油彩に取りかかるのではなく、実際に複数の
油彩画を描き切ってしまうことで自分の選択肢を
広げている。
　《東海旭光》（石橋財団ブリヂストン美術館蔵、

fig.8）が初めて発表されたのは、制作から4年後の
1936年、第1回新制作派協会展である。同会は帝
展改組騒動を機に、東京美術学校の1922年入学組
など藤島門下を中心に結成されたグループで、創
立会員は猪熊弦一郎、小磯良平、中西利雄、内田
巖、佐藤敬（1906－1978）、三田康（1900－1968）、
脇田和（1908－2005）、鈴木誠（1897－1969）、伊
勢正義（1907－1985）の9人である。彼らが慕っ
た藤島は支援と励ましを惜しまず、最期まで毎年 

の展覧会に賛助出品を続けた。その第1回展に、
《浪（大洗）》（1931年、石橋財団ブリヂストン美術
館蔵）など4点とともに、藤島はこの作品を《朝陽》
という題名で出品した。赤外線による調査の結果、
右下のサインの横に当初は「32」という年記があ
ったことが分かっている。出品の際に、旧作であ
ることを気にしたからか、画家自身が塗り潰した
らしい。また同じく赤外線調査によって、いった
ん下辺から3分の1のあたりに引いた水平線を、現
在の下から4分の1の位置に低く描き直しているの
が分かった。繊細な試行錯誤が垣間見える。《東
海旭光》は1939年にはニューヨーク万国博にも出
品されていて、まもなく開戦することになる国へ
身構える意識と同時に、作品への高い自己評価が
窺える。従来から、瀬戸内海で取材した日の出で
はないかといわれているのだが、断定できる材料
はない。作者が何も語らず、画面にも取材地に関
する手がかりが何もないからだ。
　藤島が絵画制作の大切な肝として弟子たちに繰
り返し語った言葉は、フランス語の「サンプリシ
テ（単純化）」だった。画面から不要なものを一

fig.8
藤島武二《東海旭光》1932年、油彩・カンヴァス、石橋財団ブリヂストン美術館
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つずつ外していき、最後まで取り除くことができ
ないものこそが、描くべき要素だと藤島は考えた。
そのサンプリシテの極限までたどり着いた一例を、
この《東海旭光》に見出すことができる。左に一
艘だけ浮かぶ帆船を除いてみると、画面はほとん
ど抽象絵画といってよいほど簡潔な組み合わせで
ある。下から順に、海面、雲、空、また雲、と4

つの色面が上下に積み重ねられているだけだ。5

年後に藤島は日の出の集大成として内蒙古ドロン
ヌールにのぼる旭日を描き出すが、右下のラク
ダの隊列を除けば、極めて単純な色面、砂丘の重
なりと空のみによる色面で作品が構成されている。
その到達点へと至る道筋をこの海景画で確認する
ことができる。朝日が海面から迫り上りかけてい
るのだが、見るものの注意を輝き出す太陽へ惹き
つけようとするよりも、宇宙の営み全体のなかに
我々を誘い込もうとするかのようだ。現在、空は
緑色を帯びているが、これはニスの黄変が多分に
影響していると推測され、当初はもっと青味がか
った空だったと考えられる。
　最後に取り上げるのが《屋島よりの遠望》（石橋
財団ブリヂストン美術館蔵、f ig.9）である。1931

年に国立公園法が制定され、その公園の候補に確
定した景勝地を原則として25号の油彩画に残すこ
とになった。藤島は国立公園協会から依嘱されて、
1932年夏、瀬戸内海の屋島に取材のために1カ月
滞在した。屋島は香川県高松市の北東に位置し、
瀬戸内海に向かって真北へ突き出た台地状の小さ
な半島である。その頂上に近い屋島館に宿泊した

藤島は、夜明けには真東に向かい、隣の古戦場の
入り江、壇ノ浦を挟んでそびえ立つ五剣山の稜線
から上る朝日を描いた。朝食、昼食、午睡をとっ
て休んだ後、午後には半島西側の志度湾や女木島
を描いた。《屋島よりの遠望》はその午後の遅い
時間帯に描かれた一点で、不要だと思う島影を省
いて画面を整理し、次第に夕陽が空と海と女木島
の色を変化させていく様子を描き出している。こ
の年12月に藤島は「屋島」という紀行文を発表し
ている。

　出品画を描いた時は盛夏で、土地が高いとこ
ろであつただけに湿気に富み、殊に日の出を描
かうとするには霞が多く、眼前に横はつてゐる
女木島などは霞の衣に蔽はれて睡んでゐる。霞
もはれ、島も眼を覚ました。従つてその一重一
重に晴れてゆく霞の間を辛うじて描くだけで、
中国の山々はまた幽かな夢心地であつた。其際
の空や海の色は美事に美しく、さうした時にあ
の繪が出来たのである

27）
。

浄土を愛でるような心地で、藤島が海を見下ろし
ていたのが分かる。「出品画」というのは、10月
に日本橋三越で開催された「国立公園洋画展」に
出展された作品のことである。現在、小杉放菴記
念日光美術館が国立公園協会旧蔵の《屋島よりの
展望》を所蔵しているが、10月の出品作というの
は実はよく分からない。屋島滞在中、藤島は「ス
ケッチを大小三十四、五枚ほど描いた」と記して

fig.9
藤島武二《屋島よりの遠望》1932年、油彩・カンヴァス、石橋財団ブリヂストン
美術館
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いるので、そのなかのいずれかであるのは間違い
ない。日光美術館作品は、ブリヂストン美術館作 

品よりもより南のほう、左に視線を振っていて、
高松市街地の展望を画面の左に描き入れている。
上記の文章は、むしろ西北の方向に向いたブリヂ
ストン美術館作品の画面に相応しい。この作品は
確認できる限り、初出展覧会は1943年11月の東京
での遺作展である。印刷物への掲載は、1934年に
岩佐新が編集した東邦美術学院の『藤島武二画集』
のモノクロ図版が最初である。このときの所蔵者
キャプションは、のちに《蝶》と《芳蕙》を所蔵
することになるコレクター・大里一太郎だった。
大里の審美眼が光るものといえよう。ここでも画
面左に一艘の帆船が描かれている。夕暮が近づく
空と海は島を巻き込んで渾沌として溶け合い、湿
潤な空気が夏の熱気を包み込んでいる。絵具の心
地よい伸びがそれらを実現させている。そのなか
で帆船の白い帆がくっきりと海面に反射している
のが、我々の意識に食い込んでくる。あたかも志
度湾の海面が鏡面であるかのように、その存在を
誇示している。山梨俊夫は次のように記している。

なかでも海面に反映を映すたった一艘の小さな
帆かけ舟がつくりだす空間は、衝撃的なもの
だ。舟を核にして、空間自体の存在感とでも呼
びたい空間の具体的な広がりが出現する。小舟
の孤影、風に靡く煙との照応、遠いかすかな島影、
それらが画家の場所から見はるかす大きな空間
の結節点となり、煙と島影の中間にあって、た
ったひとつ、くっきりした白色で鮮明な核とし
て作用する小舟の帆が、空間の大きさと広さを
一挙に開き、緊張感を湛えつつ、しかも伸びや
かな空間の存在感をもたらしている。風景を描
いて、これほどに驚嘆を呼び覚ます空間を表わ
し切った絵はほかにない。この作品は、日本近
代の風景画の頂点を示している

28）
。

目の前の風景と語り合うことから、風景と一体に
なることへと藤島は狙いを変質させている。風景
から湧き起こる声を受け止め、それに応答する視
線を送り返すという無限の繰り返しの果てに、交
互の距離を無にする地点にたどり着く。鏡面とは
自身を映しだす反射板である。海の水や、空の大気、
島の植生、工場の煙、帆船などを媒介として画家
は風景のなかに潜り込み、同化しながら、そのな
かに自分自身を見つけ出そうとしている。亡くな
る4年前の雑誌の藤島武二特集号に、藤島は「画
室の言葉」という文章を寄せた。その一節に次の
ようなものがある。

　自分の周囲の暗雲を払って、本当の自分を発
見するということは、仏教などでもそれを最も
大切なことに見てゐる。仏教で「自性円満」と
言つてゐるが、如何に立派な教理を聴いても自
己をはつきり認識できなければ何にもならない
ことを教えるのである。仏教ではまた「這箇」
ということをいうが、これは即ち自己のエスプ
リを把握せよということである。口先で理屈を
こねることは易しいが、本当にそれを自覚する
ことは容易ではない。下らぬ空想や妄想に惑つ
て、自己を忘れて了つては全く何にもならぬ。
この実に簡単なことが却つて非常に難しいので
あるが、われわれは力めて単純に簡潔に自分自
身を生かすことによつて、自己のエスプリをま
すますしつかりと自分のものにしなければなら
ないことを痛感するばかりである

29）
。

禅でいう「見性成仏」、すなわち本当の自分自身
とそれに具わる仏性を掴み取って悟りを得ること
を、藤島は「自己のエスプリを把握せよ」という
言葉に置き換えているかのようだ。臨済禅で、師
から修行のために課せられた問題である公案を通
じて、悟りの境地に到達することを「透過」という。
《屋島よりの遠望》は、その自己のエスプリを掴
み得た「透過」の境地を示しているのではないだ
ろうか。
　西洋の絵画技法を駆使しながら、圧倒的とも見
える西洋文化に押しつぶされることなく、自己の
表現を実現できた藤島の根底には、古来より様々
な形で日本人に浸み込んでいる仏教思想があった。
4年間のヨーロッパ留学を終えたのち、藤島の画
業が、他の多くの画家のように揺らぐことなく展
開を続けていった要因は、留学以前にすでに油彩
画家として完成していたこと、あるいは留学の目
的を事前に装飾画研究だと明確に意識していたこ
とだといわれることが多い。もちろんこれらは否
定できない。だが何よりも、日本人として、身体
に浸み込んだ仏教美学が確固として藤島のなかに
存在していたからではないだろうか。読書と思索、
仏教者との直接的な交流を通じて、自分なりの仏
教美学を藤島は築いていたのである。
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